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Wenn die Seitenzahl einen * aufweist, steht der Beitrag in den Marginalien 


A., Alexandra von: Vom Schluß-Machen 

Aberglaube, Der 

Abraham, Hans: Telegraf der Liebe (Wie 

verständigt man sich?) 

Adlon, Louis: Ski-Jöring 

Aldanov, Mark: Hindenburg in der 

Pariser Wochenschau 

— , Die Wohnung Clemenceaus in der 

Rue Franklin 

— , England und die Engländer heute . 
— , Poincare in der Pariser Wochenschau 
— , Was hat der Völkerbund erreicht? . 

— , De Valera 

Alektryon: Segen des Films 

Alexander, Heinz: Was verdienen Ama- 
teure? 

Alexandre, A.: U. S. A. 1932 

Altenberg, Peter: Über die moderne Ehe 
— , Grammophonplatte (Die erste 

Schallplatten-Besprechung 1908) .. 
Amerikanische Bemerkungen zum chine- 
sisch-japanischen Konflikt (gesam- 
melt von Woldemar Klein) 

Amerikanisches 

Amondo, Peter: Der beleidigte Baseball- 
gott 

— , „Glamor“ — das neue Schlagwort 

Anekdoten: Amerika 586*, 588*, 

— , Backfische 

— , Balten 

— , Bayern 

— , Berlin 

— , Diplomaten 

— Ehe 

— , Feldherren 219*, 

— . Rim 54 *> Mi*. 357 *, 
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Anekdoten, Frankfurt 367* 

— , Gericht 362* 

— , Goethe 367* 

— , Kinder 297* 

— , Medizinerinnen 304* 

— , Moskowitisches 819* 


Politiker 
Sänger . 


210*, 306*, 597* 


597 

— , Schauspieler 667*, 822* 

— , Schriftsteller 54*, 71*, 206*, 208*, 

3 68+ , 43 <J*> 5 i 8 + > 586 + , 667*, 674*. 

8l2 + , 909*, 917* 
— , Schülerinnen 306* 

— > s P ort 434 *. 447 *, 454 * 

— , Techniker 454* 

— , Theater 52*, 71*, 133*, 522* 

— , Wien *71 * 

— , Wiener Aristokraten 206*, 367* 

Aniante, Antonio: Die Mädchen Italiens 269 
Anita : Les snobs de la puree (Krisenlyrik) 345 

— , Buchbesprechung 764* 

Annabella: Ansichten 668* 

Annot: Um die Abrüstung 129* 

d’Annunzio: Botschaften an Piccard ... 815* 

Ansichten, Stockholmer 746* 

Anton: Wovon ist die Rede? oder Das 


deutsche Rätsel 8 


25 1 


Antonius: Lexikon Berliner Schauspieler 43 
— , Das junge Mädchen auf dem Theater 665* 
Aper, Rochus: Männer an der Macht 

I. Ostpreuße Otto Braun 25 

II. Heinz Tietjen, Duce der Preußi- 
schen Staatstheater 132* 

III. Ernst Thälmann, genannt Teddy 196 

IV. Exzellenz Lewald, der Doyen 

der Sport-Diplomatie 44-* 
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V. Freiherr von Gleichen, der Wirt 

des Herrenklubs 514* 

Aphorismus, Etappen des 59* 

Aristokraten, Unter (Geschichten von 

Tassilo und Aristide) 206* 

Arnheim, Rudolf: Arme Irre 412 

— , Kiebitz, Fachmann und Laut- 
sprecher 484 

— , ABC am Marmortisch 810 

Asch, Nathan: Men love me not! 

(Krisenlyrik) 345 

Assas, Jean: Metro 180 

Auffhäuser, Gottfried: Einiges über 

Hellseher 908* 


Aussprüche, Authentische, von 1932 . . . 292* 
,, Backfisch“, Zur Etymologie des 

Wortes 374* 

Banky, Vilma: Darf der Filmstar hei- 


raten ? 714 

Barjanski, Ljena: Schneiderei 280 

Baumgarten, Paul: Erlebnis mit einem 

Berliner Serviermädchen 364* 

— , Sprache des Sports 437* 

— , Zu Hause 738* 

Belling, Rudolf: Ringen gegen Boxen . . 445* 
Belloc, Hilaire: Die chinesische Litanei 

der ungeraden Zahlen 104 


Bemerkungen, Amerikanische, zum chi- 
nesisch-japanischen Konflikt (ge- 
sammelt von Woldemar Klein) .... 362* 
Bcnckiser, Nikolaus: Vom Bridge in 


England 136* 

Bergson, Henri: Recht und Wert der 

psychologischen Forschung 841 

Bcrl, Emmanuel: Der Bourgeois und die 

Liebe 166 

— , Die Anbetung der Jungfrau 233 

— , Die Moden von 1932 509* 

Berlin 1932 145* 

Berliner Dienstmädchen, Liebesbrief an 

ein 213* 

Beschwerde, Englische 525* 

Beschwerden beim Querschnitt 374* 

Blei, Franz: Meteoriten 65* 

— , Lob der Ehe 733* 

— , Buchbesprechungen 305*, 376*, 

378*, 381*, 459*, 528*, 529*, 608* 

Bonnesen, Ester: Gymnastik 281 

de Booy, Liselotte: Herausgeschmissene 

Nächte 285 

v. Boros, Eva: Vom Fotografieren .... 279 
Borowik, Hans: Die Zahl 13 im Sport . . 456* 
Bouchholtz, Christian: Modebericht aus 
dem Jenseits (Über Astral-Krawatten 
und Astral-Zylinder) 894* 
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Breitenstrater, Hans: Soll ein Sports- 
mann heiraten? 394 

Brief an den Querschnitt 63* 

— einer Tänzerin 300* 

Briefen, Aus den, eines englischen Offi- 
ziers an seine deutsche Geliebte (Mit- 
geteilt von Cyril Scott) 107 

Brod, Max: Eheliche Liebe 699 

Campanile, Achillc: Der dienstbeflissene 

Inkompetente 408 

Capek, Karel: Anmerkungen zur Por- 
nographie 347 

— , Wo kommen die Bücher hin? 805 

Chaplin, Japanisches Urteil über 54* 

Chauffeur, Von einem: Mit dem Nacht- 
taxi in Berlin 500 

Chesterton, G. K.: Leiden 131* 

Chevalier, Maurice: Darf der Filmstar 

heiraten? 714 

Clement, Frantz: Gegen die Sach- 
verständigen 770 

Corrinth, Curt: Der Weltkrieg in der 

Prophezeiung 879 

Corvin, Michael: Das astrologische Ge- 
schäft 896* 

Coward, Noel: Brautnächtc 730 

Crack aus der Oberprima 451* 

de Croisset, Francis: Wie heißt denn nur 

Mama? 734* 

Dami, Aldo: Damit wir uns verstehen! 
(Parlament und Politik in Frank- 
reich) 157 

Dery, Tibor: Zur freundlichen Erinne- 
rung 388 

Dienstmädchen, Liebesbrief an ein 

Berliner 213* 

Dmitrijewskij, S.: Bildnis Ivar Kreugers 322 
Döblin, Alfred: Bürgel und Reik, 

Astronom und Psycholog 9 *4* 

Domcla, Harry: Das Mädchen mit den 

Glasscherben 369* 

Dortmunder Wörterbuch 676* 

Dreiser, Theodor: Amerikas Angst vor 

den Kommunisten 549 

Drews, Richard: Jongleure 671* 

Düsseldorf, Neues aus (Mitgeteilt von 

Charlie Dörrbecker) 367* 

Duff, Charles: Das Ehegeschäft 749* 

Duhamel, Georges: Gebt uns ein Lärm- 
ministerium! 33 

Dymow, Ossip: Buchbesprechungen 

609*, 610* 

Ehen, Amerikanische, mit europäischen 

Aristokraten 746* 

— , Aus meinen (Von einem Mitgiftjäger) 740* 
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Ehevermittlung (von einer Solchen). . . . 709 

Ehrenstein, Albert: Der Nil 28 

— , Chinesische Lieder (Nachdichtungen) 195 

— , Verse im Herbst 644 

— , Buchbesprechung 7*** 

Hipper, Paul: Buchbesprechung 45 8* 

Eis, Otto: Der deutsche Schlager 520* 

Elbogen, Paul: Die unausrottbaren 

Lügen 5 1 * 

— , ,, Denaturierte Poesie“ 67* 

— , Goethe und 148* 

— , Dr. Ludwig Staudenmeier, Magier 

aus Freising 9°4* 

Eliat, Helene: Leitfaden für Emigranten 124 

England, Nacktkultur in 368* 

Er und Sie (Anekdote vom Backfisch) . . 297 * 

Erste Liebe 306* 

Etappen des Aphorismus 59* 

Eyssen, Camillo: Der Damensattel .... 438* 
Fallada, Hans: Das Groß-Stankmal .... 117 

— , Buchbesprechungen 529*, 763* 

Fargue, Leon Paul: Aus der Droschken- 

Zeit 18 1 

Faulhaber, Kardinal M.: Summarische 

Antwort 309 

Fehr, Julo: Segen der Inflation (Novelle 

der Vornehmheit) 327 

Filmlieblinge, Lieblingssports unserer . . 436* 
Fischer, Grete: Buchbesprechungen 


682*, 760* 

Fleißer, Marieluise: Krise und Privat- 
leben 126 

— , Schaukampf in Nürnberg 423 

— , Buchbesprechungen 306*, 610* 

Flesch, Hans: Bollschweiler 139* 

Fontana, Oskar Maurus: Buchbespre- 
chungen 75*, 226*, 459*, 

Fraenkel, Heinrich: Hollywood in der 

Krise 

Fragekasten, Graphologischer, des Quer- 
schnitts 


892* 

Frank, Bruno: Der Zug nach München 636 


Frank, Dr. Ladislaus: Die beiden Karolv 
— , Die Rauschgiftseuche in U. S. A. 

Freudenauer Frage, Die 

Friedeil, Egon: Eine Gasrohre und drei 

Passanten 

Friedmann, Ernst: Haben Sie Kinder? 
Frischauer, Paul: Der Lausbub Beau 

marchais 

Fröschtl, Georg: Buchbesprechung . . 
Führer, Kleiner, durch Okkult-Berlin . 
Fußball, Otto Jäger (1895), über den . 
Galerie bürgerlicher Mädchen in neun 
Selbstbildnissen 278 — 285 


680* 


593 


56* 

601* 

446* 

481 

758 * 

185 

5 33 * 
910* 

435 * 


Gegenkandidat, Der 594 ^ 

Geheim! Nur für amtlichen Gebrauch! 

(Polunbi-Katalog) 7 °* 

Georg, Manfred: Der gedoppelte 

Othello 214* 

George, Stefan, heilig gesprochen? .... 893* 
Gide, Andre: Wir Franzosen und Ihr 

Engländer 102 

— , Aufrichtigkeit 670* 

Glaeser, Ernst: Buchbesprechung 838* 

Goethe, Oberprimanerinrien über 218* 

Goethes, Ein Vorschlag zur Ehrung . . . 306* 

Görtz-Moldrick, H.: Der Mensch 822* 

Goll, Iwan : Ein Tag aus dem Leben eines 

Genies 49 2 

Gömez de la Serna, Ramön: Todes- 
gedanken 91 1* 

de Goncourt, E.: Der abergläubische Zola 909* 

Gordon, Ibby: Industrielle 252 

— , Das Einkind 73 *** 

Graphologischer Fragekasten des Quer- 
schnitts 892* 

Graveure, Louis: Schliemanns kleine 

Seele (Buchbesprechung) 516* 

Green, Julien: Vorurteile gegen Amerika 543 
Greguerias der 8 jährigen Maria Victoria 

Vela 298* 

Grisar, Erich: Dortmund für Ein- 
geweihte 678* 

Großmann, Rudolf: Ein Tag im Kloster 471 
— , Besuche in der vierten Dimension . . 870 

— , Das okkulte München 889* 

Grüner, Gustav : Verleger, Autor u.Werk 372* 

— , Marginalien zur Ehe 75 1* 

Günther, Herbert: Der Straßenbahn- 
schaffner 360* 

— , Buchbesprechung 380* 

Guillemin, Bernard: Der Dichter Marcel 

Jouhandeau 828* 

— , Buchbesprechungen 225*, 919* 

Guitry, Sascha: Liebe — Ehe — Treue . 702 
Häusernumerierung in England 907* 


Handl, Marion: Die wahre Wienerin 284 
Hartmann, Lic. Dr. Hans: Die Ehe in 

der Krise des Protestantismus .... 689 


— , Die okkultistische Literatur 915* 

Hausordnung, Die 591* 


Hegemann, Ellis: Von der Herren der 

Schöpfung Minderwertigkeiten . . . 304* 
Hegge, Harald: Blauäugige Demokratie 315 
Heimannsberg, Polizeikommandeur: 

Darf man junge Mädchen auf der 


Straße ansprechen? 253 

Helwig, Werner: Praktischer Ratgeber 

für Untersuchungsgefangene 199 
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Ilelwig, Matrosen-Ehe (Mitteilung) ... 71 1 
Hemmer, Heinrich: Was ist Spleen? . . . 60* 

— , So ist Java 503 

— , Time is money 598* 

Hergesheimer, Joseph: Das traurige 

Handwerk Literatur 494 

— , Die materiellen Aussichten der 

Schriftstellerei 778 

Hering, Annemarie: Das Mitleid der 

Frau Dr. Klee 32 

— , Kubitz leider in Ordnung 346 

Herzensroman im Liebesbriefsteller, Der 173 
von der Heydt, Eduard: Buchbespre- 
chungen 76*, 533* 

Hilpert, Heinz: Programm 521* 

Hintergrund, Der (von L. R.) 304* 

Hochzeitsreise — wie immer (vom Chef 

eines Reisebüros) 736* 

Holbrook, Weare: Amerikanische Land- 
schaft 566 

— , Scheidungsgründe 1932 726 

— , Tröstungen der Astrologie 902* 

v. Holländer, Walther: Buchbesprechung 375* 

Holly wooder Hungerkur 812* 

Horch, Franz: Buchbesprechungen 228*, 686* 

Horschitz, Annemarie: Die Krise vor 

1900 Jahren 765 

Howard, Brian: Die moderne junge 

Engländerin 262 

Hüchel, Petei - : Die Knäbin 245 

Hughes, Richard: Der Professor ver- 
schwand 867 

Huxley, Aldous: Deutscher Prunk und 

deutsche Askese 467 

— , Scheidungspleite 728 

Hypnotische Sitzung, Die erste 900* 

Hyrkan-Loewenthal, Toni: Mitropa ... 252 

— , Araberin 252 

Inflation vor 200 Jahren (Liselotte von 

der Pfalz) 210* 


Isolani, Gertrud: Jean-Jacques Bernard 

oder Das Theater des Schweigens 216* 
Jacobs, Monty: Umgang mit Töchtern 363* 
Jäger, Otto (1895), Über den Fußball . . 435* 


Jockei, Der erfolgreichste 434* 

Jockeis (von k.) 433* 

Johnston, Alva: Kastenwesen in Amerika 544 
Jokel, Richard M. : Der Staat als Ehe- 
helfer 756* 

Journalistische Revisionen 60* 

Jüngst, Heinz-Willy: Wohnbau für Zeit- 
genossen 334 

Jung, C. G.: Wirklichkeit und Über- 
wirklichkeit 844 

Kabboor, S.: Wie wird man Yoghi? . . 852 


Kafka, Franz: Zum Nachdenken für 

Herrenreiter 422 

— , Das Unglück des Junggesellen .... 701 

Kahn, Maximo Jose: Spanien übt für die 

Ehescheidung 177 

— , Neuspanisches Eheleben 723 

Kaiser, Georg: Anti Auto, für Fahrrad 30 
Kaleko, Mascha: Buchbesprechung .... 74* 

Kammerdiener, Von einem: Meine 

Herren 498 

Kantorowicz, Alfred: Buchbesprechun- 
gen 150*, 378*, 606*, 685* 

— , Edna Ferber 606* 

Karinthy, Friedrich: Gesangsunterricht 824* 
Karpeles, Gaby: Englische Mädchen .. 524* 
Karpfen, Dr. Otto: Die Geburt des 
Priesters aus dem Geiste der Psycho- 


therapie 40 

Kartenlegerin, Der Spruch der 893* 

Katz, Richard: Buchbesprechung 77* 

Kaus, Gina: Über die Beziehung Ge- 

scl Ldener 719 

Keun, Irmgard: System des Männer- 
fangs 259 

Keun v. Hoogerwoerd, Harald: Blick in 

das Jahr 1933 887 

K iaulehn, Walter : Katzenellenbogen 

oder Das Gesetz der Pfauenfeder 45* 
— , Die Hochschule für Leibesübungen 

sucht einen Philosophen 448* 

— , Der wahre Herr der Krise oder Der 

Gott des Grunewalds 898* 

Kinderbrief, Ein russischer (der Na- 

tascha Pilnjak) 297* 

Kinderspiel, Ein 454* 

Kindersprachc der Schwerindustrie, Die 667* 
Kirchhoflf, Walter: Als Zeitungsmann in 

Amerika 563 

Klein, Dr. Robert: Theater-Bilanz .... 134* 
v. Klinckowstroem, Carl Graf: Taschen- 
spieler und Medien 862 

Knox, Ronald A.: Psychoanalyse des 

Struwelpeters 338 

Kopf des Dichters, Der vermietete (Mer- 

geraux) 813* 

Kracauer, S.: Mädchen im Beruf 238 

Kramer, Theodor: Gedichte aus dem 

Krankenhaus 788 

Krisenlyrik 345 

Kuh, Anton: Unpopuläre Vorstellungen 59* 
— , Pariser Aphorismen aus Budapest 

(Nachdichtung) 208* 

— , Der Backfisch 257 

— , Buchbesprechungen 76*, 1 54*, 227*, 

381*, 528*, 686*, 918*, 920* 
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Kuhlwein von Rathenow, Esther: Er- 
fahrungen der Sportmasseurin .... 444* 


Kunstgewerbes, Die Sprache des 300* 

Kurio: Balten 58* 

Kuriosa: Ärztliches 742* 

— , Amerika 131*, 586* 591* 592*, 

594 *, 597 *. 59 8 *> 6o 4 * 

— , Behörden 54* 

— , England 907 * 

— , Höfisches 522* 

— Japan 54* 

— Justiz 522*, 597* 

— , Plakat 145* 

— , Religion 131* 

— , Sport 454* 

— , Sprachliches 64*, 828* 


— , aus Zeitungen 66*, 206*, 141*, 520*, 

522*, 586*, 598*, 604*, 666*, 667*, 

742*, 758*, 822* 

Lakatos, Ladislaus: Die Wahrheit über 


Tee und Kaffee 52* 

Land, Gregor: Verteidigung der Bilder- 
fälscher 331 

— , Zur Methodik der Ehe 693 

Landau, Rom: Begegnungen mit ameri- 
kanischen Titanen 554 

Landry, Harald: Gegen den Okkultis- 
mus — in aller Freundschaft 901* 


Lania, Leo: Die Mode in Sowjetrußland 633 
— , Moskau entdeckt das Individuum. . 673* 
— , Tuchatschewski, der rote Marschall 796 
Lasserre, Jean: Das Schönheitsgeschäft 638 
Leffsohn, Ulrich: Was lesen junge Mäd- 


chen heute? 301* 

Lengyel, Melchior: Verteidigung der 

Kartenspieler 489 

Leppmann, Franz: Die zweite Ehe 75 8* 

Lernet-Holenia, Alexander: Über so- 
genannte Anglomanie in Berlin... 90 
— , Über das Verführen junger Mädchen 250 

Liebe, Erste 306* 

Liebesbrief an ein Berliner Dienstmäd- 
chen 213* 

Liebesbriefsteller, Der Herzensroman im 173 
Lieblingssports unserer Filmlicblinge. . . 436* 
Linden, Ilse: Buchbesprechungen 

307* 760*, 764* 


Liselotte von der Pfalz (Zitat: „Inflation 

vor 200 Jahren“) 210* 

Lissauer, Ernst: Neue Lyrik (Anzeigen) 830* 
Löwenstein -Wertheim-Freuden berg, Dr. 
Hubertus Prinz zu: Die Krise des 


deutschen Adels 83 

Loge „Wahrer Weg“ (Aus den 

Satzungen) 907* 


Lohs, Karl: Aus der Mannequin-Schule 

geplaudert 35 2 * 

— , Ankunft in der amerikanischen 

Krise 584* 

— , Amerikanische Ehe in Zahlen 747 * 

— , Das Wunderkind 820* 

— , Buchbesprechungen 530*, 68°* 

„Loleley of Shanghai, The“ (The Song 

of Pitchin English) 146* 

Lorsy, Ernst: Der Mann, der der Steh- 
umlegkragen erfand 142* 

— , Wenn Wilhelm Ostwald 360* 

— , Rache an einer Muse 817* 

— , Worüber staunt Amerika? 557 

— , Der letzte Dandy 826* 

— , Buchbesprechungen .. 605*, 684*, 687* 
Lyriker, Was gilt der, bei den Mäd- 
chen von heute? 286* 

Maag, Eva: Buchbesprechung 918* 

Mädchen, Das junge, in der deutschen 

Prosa 293* 

Mädchen, Galerie bürgerlicher, in neun 

Selbstbildnissen 278 — 285 

Mädchen von heute? Was gilt der 

Lyriker bei den 286* 

Mädchenmund 306* 

Mädchennamen, Über (S. E.) 296* 

iMaltzahn, Hans- Adalbert Freiherr von: 

Ein kommender Dichter (Gui Ber- 

nard de la Pierre) 821* 

Mann, Thomas: München und das Welt- 
deutsche (Nachwort zum Goethe- 

J ahr ) 773 

Marinetti, F. T. : Die futuristische Küche 65 5 
Martin, Sally : Warum wir hysterisch sind 270 
Marwitz, Roland: „Lauter Goethes und 

Schillers!“ 146* 

Marysa: Bekenntnisse eines Backfisches 366* 
Maurice, Martin: Das französische 

junge Mädchen 264 

Maurois, Andre: Sittlicher Wert des 

Sports ^oo 


Matrosen-Ehe (mitgeteilt von Werner 

Helwig) - ) 

Mayer, Anton: Hippologie der Denk- 


Mayer, Helene: Kleine Anleitung zum 


Fechten 447* 

Meist, NXilly: Ausblick aut das 

10. Olympia 425 

— , Buchbesprechung 45 ^ 


Mencken, Henry Louis: Über die ameri- 
kanischen Journalisten 

Michaelis, Karin: Ermüdungserschei- 
nungen in der Ehe 
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Mitterer, Erika: Chanson 252 

de Montherlant, Henry: Die Stafetten- 
läufer 396 

Morand, Paul: Brennende Alphabete. . . 565 

Moskau entdeckt das Individuum 673* 

Muir, Percy H.: Englische Ehen 715 

Muse, Rache an einer 817* 

Musil, Robert: Kunst und Moral des 

Crawlens 413 

Muttersprache 828* 

Nacktkultur in England 368* 


Namen, die man nicht verwechseln darf 


358*, 513* 

Neues aus Düsseldorf (Mitgeteilt von 

Charlie Dörrbecker) 367* 

Neville, Edgar: Die letzten Menschen 650 

zur Nieden, Eugenie: Das Kind ge- 
schiedener Eltern berichtet 744* 

Niel, Ada: Soziologie der geschiedenen 

Frau 717 


N < i 1 1 , Hermann: Buchbesprechungen 

76*, 531*, 837* 
v. Nohara, W. K.: Buchbesprechung.. 229* 


Nurmi, Paavo, Einige Worte von 454* 

Oberprimanerinnen über Goethe 218* 

Österreich, Prof. Dr. Traugott Konstan- 
tin: Die Stellung der heutigen Wis- 
senschaft zum Spiritismus 854 

Okkult-Berlin, Kleiner Führer durch. . . 910* 
Olden, Balder: Kameradschafts- 

Scheidung 745* 

d’Ormesson, Wladimir: Prinzliche Un- 
terhaltungen (Zitat) 522* 

Ortega y Gasset, Jose: Don Juan, 

Stendhal, Chateaubriand 783 

Paar im Hotel, Das (Von einem Portier) 737* 
Patmore, D. : Arlens liebster Gesprächs- 
gegenstand 368* 


Petrescu, Camil: Der teure Titulescu 801 
Petry, Walther: Gewöhnliche Trauer. . 672* 
Piccard, d’Annunzios Botschaften an. . . 815* 
Pilnjak, Natascha (Ein russischer 

Kinderbrief) 297* 

Poincare, Raymond: Jugend-Gedichte. . 670* 
Polgar, Alfred: Krise und Privatleben. . 126 

— , Der Sport und die Tiere 392 

Politische Köpfe (von W. Sch.) 588* 

Polunbi-Katalog (Geheim! Nur für amt- 
lichen Gebrauch!) 70* 

Prosa, Das junge Mädchen in der deut- 
schen 293* 

Provenzal, Dino: Eine neue Aufgabe für 

die Literatur 808 

Pühringer, Franz: Abbitte an das Schnee- 
glöckchen 202* 


v. Radecki, Sigismund: Chicago 598* 

Radermacher, Susi: Die angehende 

Architektin 282 

Ramön: Wenn ich eine Zigarette 900* 

— , Es würden viel mehr Nachtigallen 

singen 919* 

Rangordnung, Die 141* 

Raucher, Drei, und ein Zündholz 893* 

Rechenschaftsberichte 357* 

Reck-Malleczwen, Friedrich : Buchbe- 
sprechung 379* 

v. Reibnitz, Kurt Frhr. : Die Kaiserkinder 318 

Reimann, Hans: Gesangsplatten 79* 

— , Bach auf Platten 382* 

— , Sport auf Schallplatten 457* 

— , Die 14 schönsten Schallplatten des 
ersten Halbjahres 1932 (Ohne An- 
gabe von Gründen) 536* 

Reiner, Lilo: Muß man zum Theater 

gehen? 278 

Rekord-Land, Aus dem (von G. K.). . . 600* 

Renard, Jules: Die Wahrheit 73* 

— , Aphorismen 758* 

— , Beglaubigung 828* 

Renn-Jargon, Der 443* 

Resseguier, Nora: Erfahrungen im Sacre 
Coeur (Komteßchen hinter Kloster- 
mauern) 254 

Reve, Ludwig: Buchbesprechung 762* 
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— , Altportugiesische . 40* 

— , Deutsche 252* 

— , Erythräische 161*, 496* 
Kunstlager auf dem 
Dachboden des 

Louvre 480* 

Kunststudentin, Berliner 784* 
Kurgast, Ältester, in 

Baden-Baden 512* 

— , Alter, in Bad Ischl 512* 

Kurve 396* 

Kuß unter Wasser 740* 

Kutscher, Der älteste 

englische 192* 

Kutscherschule in Berlin 808* 

Laden 1932 768* 

Lämmer 276* 

Läufer 427, 428*, 430, 431 
— am Vortragspult . . 428* 

Läuferin 396* 

Lampe, Hypnotische . . 868* 
„Das Leben ist schön!“ 
(Film): Aufnahme- 
szene 496* 

Lehrer, Berliner (Ge- 
sangvereinparodie) 368* 
Lichtphänomen an der 

Stiefelsohle 868* 

Liebespaar, Selbstmord 

(Panoptikum) .... 260* 
London 100*, 420* 
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Lords auf Kricketplatz 496* 
Louvre, Kunstlager auf 


dem Dachboden . . 480* 

Luftakrobat 436* 

Luxus-Waggon um 1895 

(Pacific-Express) . . 596* 

Madonna 236* 

Mädchen, Das sentimen- 
tale (Herta Thiele) 284* 

— im bolivischen Ur- 
wald 784* 

— in Uniform“ (Film) 284* 


— , Junge. . .Umschlag 
IV, 236*, 244*, 

252*, 254, 255, 

260*, 268*, 276*, 

278, 279, 280, 281, 

282, 283, 284, 284*, 

285, 292, 524 


— , Kanarische 292* 

— mit den Streich- 

hölzern, Das“ 
(Film): Szene .... 24* 

— -Rasse, Aus der. . . 784* 

— , Slovakische, nach 

dem Flußbad 268* 

„Mädchenhändler von 
Algier“ (Film): 

Szene 168* 

„Mahagonny“ v. Brecht- 

Weill: Szene 64* 

Mai 344* 

Main-Linie 464* 

Maler 132*, 208*, 360*, 

368*, 412*, 472*, 

700*, 724*, 776* 

— in Trance 844* 

Manhattan 580* 

Mann im Vordergrund, 

Der 792* 

Mannequin, Pariser . . . 784* 

— -Schule 352* 

— -Versammlung.... 648* 

Manöver, Englische, im 

Saal 488* 

Marktplatz in Schwä- 

bisch-Gmünd 124* 

„Mata Hari“ (Film): 

Szene 84* 

Matrosen 86* 

Meer, Das 344* 

Mensur 8* 

Mexikanerin 276* 

— am Fenster 244* 

Mikrophon-Singen ... 520* 


Militär und Polizei 8*, 

23, 32*, 48*, 56*, 

84*, 160*, 312*, 

352*, 388*, 464*, 

480*, 488*, 580*, 

616*, 622, 776* 
Millionenbaby UmschlagVIll 


Miss America 271 

Mitgift, Ungarische . . . 708* 

Mittagsgespräche 480* 

Mode (Halsmalerei) . . . 292* 

— in Moskau 632* 

Modeblatt, russisches. . 635 
Modell-Puppen 284* 

— -Übungen 632* 

Mönch auf Skiern .... 436* 

— in der Küche .... 724* 

Möven 664*, 808* 

Monarchen Versammlung 48* 
Mormonen-Hundert- 

jahrfeier 852* 

Moskau ... 8*, 184*, 632* 

Mühle am Bach 792* 

Mumifizierung, Ameri- 
kanische 564* 

Munianhäuser der 

Astrologie 883 

Muse, Der Einfluß der 816* 
Musik und Musiker 8*, 

37. 40*, 19 2 *. 572* 

* Nachbarschaft 776* 

Nachtlokal in San Fran - 

cisco 564* 

Napoleons Familie in 

der Photographie . 160* 

Neger-Professor 54*** 

,,Neu-Afrika“, Kolonie 

in der Uckermark . 648* 
Neu-Jerusalem (Wcißen- 

bcrg-Siedlung). ... 852* 


New York 124*, 540*, 

564*, 580*, 768* 
— , Aussicht aus einem 

Fenster 564* 

— , Schaufenster (Frank 
Wedekind, Mieder 

und Gürtel) 244* 

Niedersächsischer Bauer 816* 
„Niemandsland“ (Film) : 

Szene 748* 

Nizza 108* 

Norderney, Strand . . . 496* 
— , Strand (1900) .... 464* 

Normal 900* 

— (Stadt in USA.) .. . 556* 
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Norwegerinnen 276* 

November 768* 

Nutria- Jungtiere (aus 

Berliner Farm) ... 656* 

Oberkellner auf Schlitt- 
schuhen 800* 


Offiziere, Österreichi- 
sche, beim Hürden- 
springen (1887) .. 388* 

— , Österreichische, 
beim Fußmarsch 
nach Sylt (1864) . . 648* 
Okkultes auf der Straße 884* 


Omen, Das 692* 

Oper, Pariser 192* 


Orchester des Herbstes 808* 
Pacific-Express (1895) . 596* 
Panoptikum, Hamburg 


(Liebespaar begeht 

Selbstmord) 260* 

Paris .... 160*, 184*, 480* 
Pariserinnen in Trou- 

ville 268* 

Patentzeichnung, Ame- 
rikanische 592 

Pergamon-Altar 472* 

Pfau und Puten 368* 

Pfeifenraucher 16* 

Pferd 844* 


Pferdearzt (London) . . 1 84* 
Pförtnerin, Spanische . 816* 
Photos, Alte 32*, 48*, 

56*, 92*, 1 16*, 124*, 

132*, 160*, 168*, 

176*, 184*, 208*, 

216*, 260*, 320*, 

336*, 349, 360*, 

388*, 404*, 412*, 

428*, 436*, 464*, 

496*, 520*, 596*, 

640*, 648*, 664*, 

700*, 740*, 776*, 

784*, 800*, 816*, 

824* 


Pianistin 40* 

Plakat einer Sklavenver- 
steigerung 553 


— einer Züricher Bank 312* 

— für Abrüstung ... . 480* 

— in Liechtenstein .. 624* 

— Okkultistisches 

(Berlin) 884* 

— , vor einem politi- 
schen (Paris) 160* 

Plastiken 24*, 32*, 56*, 
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2l6*, 252*, 328*, 

420*, 472*, 480*, 

488*, 572*, 656* 
Politiker 24*, 26, 56*, 

100*, 512*, 520*, 

616*, 622, 800* 


Politikerin 108* 

Politisches Plakat in 

Paris 160* 

Polygamie 724* 

Postkarte aus Bad Elster 640* 

Potsdam 124* 

Predigerin in Trance . . 852* 
Pressephotographen 

1 9 1 3 464* 

Prinzen-Familie zu 

Pferde 808* 

Prophetische Zeitungen 884* 

Prozeß-Szenen 328* 

Psyche (Plastik) 252* 

Puppen (Mode) 284* 


Quelle, Artesische .... 852* 
Radsport 30, 32*, 412*, 

428*, 433, 795 
,, Rauhnacht“ v. Richard 

Billinger: Szene .. 64* 

Rednerinnen 24* 

Reise-Pause 504* 

Reitsport .. 56*, 420*, 422 

Regisseur 520*, 672* 

Reklame.. 124*, 540*, 768* 
Rekruten, Englische . . 464* 

Relief 32* 

Rhythmische Gymnastik 244* 
Ringkämpfer .... 404*, 


624*, 807 

Rote Frontkämpfer . . . 160* 
Rudersport 16*, 436*, 444* 

Rugby-Spieler 412* 

Russin 268* 

Russischer Zigeunertanz 672* 
Rußland: Aufständische 

1905 800* 

— , Bombenattentat 

1906 800* 

— , Haus aus der Zaren- 
zeit 336* 

— , Paar auf dem Hei- 
ratsamt 708* 

— , Straßenbild 8* 

— , Volkstypen 64* 

„Sachsen“, Mädchen 
von der schwim- 
menden Herberge 

292*, 784* 


Sänger .... 40*, 516, 

520*, 824* 

Sängerinnen 40*, 520* 

Salto 284* 

Salzburg 31 1 

San Francisco nach dem 

Erdbeben (1906) . . 596* 
— , Nachtlokal-Ein- 


gang 564* 

Sardinien, Hochzeits- 
gesellschaft 732* 

Schachspieler .... 487, 

488*, 540* 

Schanghai 312* 

„Schanghai-Expreß“ 

(Film): Szene .... 360* 
Schaufenster im Goethe- 

Jahr 368* 

— in Moskau (Mode) 632* 

— inNew York (Frank 
Wedekind, Mieder 

und Gürtel) 244* 


Schaufenster-Puppen 

284*, 648* 
Schaukel .. 84*, 247, 512* 

Schauspieler 16*, 48*, 

64*, 132*, 160*, 

260*, 624*, 632*, 

732*, 816* 
Schauspieler-Familie .. 732* 
Schauspielerinnen 16*, 

24*, 64*, Umschlag 


II, 208*, 260*, 352*, 

360*, 368*, 640*, 

M*, 73 2 *> 776 *, 

816*, 824* 

Schiedsrichter 512* 

Schießübungen, Schot- 
tische 480* 

Schiffe 86*, 124*, 507 

Schillers Geist 876* 

Schläfer 73 2 * 

Schläferin 252* 

Schlafzimmer, teilbares, 

von 1932 700* 

— Marie Antoinettes . 700* 

— , Paul Poirets 7 00 * 

Schnursprung 284* 

Schönheitskönigin als 

Evangelistin 54 °* 

Schriftsteller 24*, 32*, 

56*, 100*, 116*, 

132*, 216*, 360*, 

472', 496*, 57 2 '> 


664*, 724*, 776*, 

782, 784*, 792*, 816* 


Schriftstellerin 116* 

Schuhfetischist 849 


Schwalmer Mädchen . . 808* 
Schweinekoben und Bar 336* 
„Schwejk“-Film (Szene) 84* 
Schwimmer .... 404*, 412* 
Schwimmerin ... 664*, 732* 
Segelflug im Gewütter. . 388* 


Seherinnen 900* 

Selbstmord eines Lie- 
bespaares (Panop- 
tikum) 260* 


Sentimentale Mädchen, 


Das (Herta Thiele) 284* 
Shakespeare-Expreß 

(Kofferzettel) .... 100* 

Shell-Haus in Berlin . . 464* 

Sibirische Reise 496* 

Silberhochzeit 692* 

Skisport . . 86*, 108*, 

140*, 436* 

Sklaven Versteigerung 

(Plakat) 553 

Slovakische Mädchen 

nach dem Flußbad 268* 


„Sonnenaufgang“ (Mur- 
nau-Film 1927): 

Szene und Stadt- 

Aufbau 588* 

Sonntag, Der ... 212, 

312*, 463 

Spanische Pförtnerin .. 816* 
Spinozas Grab u. Haus 792* 

Sport-Preise 27, 428* 

Spree wald (Begräbnis) 124* 

Springerin 404* 

Stadion, Berliner (Zu- 
schauermenge) . . . 444* 
Stadtbahn, Berliner . . . 336* 
Stahlhelm, Der alte . . . 768* 


Stammtisch 716*, 776* 

Stationen, Amerikani- 
sche 596* 

Stehkragen-Konkurrenz 

(Berlin 1907) 784* 

Stempelstelle 467 

Stiefelsohle mit Licht- 
phänomen 868* 

Stillebcn 656* 

Stockholm 328* 

Strand 344 * 

Strandspiel (Kinder) .. 656* 
Srrandszene 236*, 268*, 464^ 
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Straße ... 116*, 200*, 

540*, 564*, 580*, 

613, 656*, 768* 

Straßenphotograph in 

Moskau 8* 

Straßenschlacht, Nach 

der (Broadway) .. 580* 
Strumpf-Phantasie .... 244* 

Struwelpeter 338, 339, 

340, 341, 342, 343, 344 

Studentinnen, Berliner, 


in Couleur 352* 

— , Chinesische, in Chi- 
cago 368* 

Surrealistisches Gemälde 884* 
Tänzer 328* 


Tänzerinnen ... 168*, 276* 

Tätowierungen . . 8*, 472* 

Tahiti, Eingeborener 

216*, 784* 


Tandem-Fahrer 412* 

Tanzmusik per Telefon 

(Utopie) 35 

Tanzszenen 64* 

Taubenarzt 140* 

Taufe im Walde (För- 
sters Kindlein) 692* 

Teleplasma 860* 

Tennis-Episode 632* 

Tennisspiel 1908 388* 

Tennis-Sport 428* 

Teppichhändler bei Gi- 
braltar 176* 

Theaterpublikum 39, 

43. 132*. 775 

Theaterszenen 64*, 

160*, 192*, 320*, 


368*, 748* 

Tiere 40*, 56*, 108*, 

1 39> 140*, 176*, 

184*, 276*, 336*, 

368*, 404*, 420*, 

422, 472*, 480*, 

520*, 548*, 356*, 

564*, 656*, 724*, 

808*, 824* 

Titelblatt, Pikantes . . . 349 

Torschuß, Der (Zu- 


schauer) 444* 

Touristik um 1900 . . . 436* 
Trance-„Brücke“ 900* 


Seife 

Trance-Malerin 844* 

— , -Predigerin 852* 

Trapezübung (1905) . . 388* 

Trauung 556* 

— , Russische, in Lon- 
don 692* 

„Treelby“ (Rollenbild) 520* 
Trommelbock, Übun- 
gen am 352* 

Trouville, Strandszene 268* 
Turnerfest, Deutsches, 

1913 388* 

Ungarische Bauern- 
tracht 276* 

Ungarn (Erbsenlese) . . 260* 

— , (Mitgift) 708* 

— , (Aussteuer) 708* 

Unterweisung 520* 

Urwald-Mädchen, Boli- 
vische 784* 

Utopie von 1883 (Tanz- 
musik per Tele- 

fon) 35 

Variete-Mädchen 1910. 784* 

Verhaftung Mussolinis 

1915 800* 

Verheiratet 708* 

Verlorenes Rennen . . . 444* 


Vielweiberei in Afrika 716* 
— , (nach Rowlandson) 724* 
Villen-Modell als Kaf- 


feewärmer 748* 

Vögel .... 664*, 808*, 824* 

Vogelscheuche 24* 

Volk, Lesendes 816* 

Volkstypen, Rußland . 64* 

Vorfrühling 84* 

Vorlagen, Alte 168* 

„Vor Sonnenuntergang“ 
von Gerhart Haupt- 
mann: Szene 160* 

Vortragsreise, Auf der 

Umschlag XI 

Vulkan (Java) 344* 

Wäsche 200* 

Wahrsagen in der Sil- 
vesternacht 844* 

Wahrsagerin (1600) . . . 892* 
Waisenkinder 808* 

Wandmalerei, Moderne 336* 
Waschung 276*, 420*, 504* 
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Washingtons Urenkelin 548* 

Wasser-Kuß 74°* 

„Westfront 1918“ 

(Film): Szene ,,Wir 
treten an zum Be- 
ten“ 616* 

Wetterhahn 768* 

Wien, Cafe Central: 

Schachspieler 488* 

Wilhelmshöhe, Schloß 

bei Cassel 464* 

Windstärke 12 344* 

Windstoß, Der (Paris, 

1 800) 244* 

Wissenschaftler und Ge- 
lehrte . 100*, 312*, 472* 

Wittenberge 116* 

Witwenball 716* 


Wohnküche, Irische . . 724* 
Wünschelrutenmeister 876* 
— , -Kongieß .... 876* 

Wunder, Das natürliche 900* 


Wunderdoktor 892* 

Wunderkinder der Vio- 
line 824* 

„X 27“ (Film), Szene . . 84* 

Zahnarzt-Behandlung 

mit Jazz 556* 

Zahnstochersammlung 

Dr. Sachs 480* 

Zauberkünstler bei Fuß- 
befreiung 868* 

Zeichner 556* 

Zeit-Revue der Karl- 
Marx-Schule, Ber- 
lin 312* 

Zeitungen, Propheti- 
sche 884* 

Zeitungsseite 563 


Zentralviehhof, Berliner 336* 
Zeugnis, Königliches . 200* 
Zigeuner-Modelle 

(Prof. OttoPankok) 368* 
Zigeunertanz, Russi- 
scher 672* 

Zirkus auf der Straße 

(Berlin) 184* 

Zunge, Die 436* 

Zweikampf a* 

Zwickel in der Archi- 
tektur 784* 
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Abelard (Filmschau- 


spieler) 64* 

Adala, Men Ben (Freun- 
din Dumas’) 168* 


Alexander 1 . von Ruß- 
land, mit Friedrich 
Wilhelm III. und 


Königin Luise (am 
Sarg Friedrichs des 

Großen) 19 

Alexandra, Zarin von 
Rußland, mit Niko- 
laus 800* 

Altenberg, Peter 784* 

Angola, mit Hilde Rük- 
kert, Lisa Derckscn 
(Pdskunstläufer) . . 32* 

Annabella (Schauspiele- 
rin) . . . Umschlag 111 
Augustine (Alt-Pariser 

Kokotte) 168* 

Bacciocchi, Elise 

(Schwester Napo- 
leons I.) i6cA 


Badei, Marguerite, ge- 
nannt Migalbochc 
(Alt-Paris. Kokotte) 168* 
Banky, Vilma, mit v. 
Hentig, Dolores dcl 
Rio, Lubitsch, Che- 
valier und Frau 
(Yvonne Valec), 

Paul Kohner, Carl 


Laemmle (Holly- 
wood) 64* 

— , mit Mann (Rod la 

Roquc) 748* 

Barbettc (Frauenimita- 
tor) 268* 

Barjansky, Ljcna 280 


Barrymorc, John mit 
Frau (Dolores Cos- 
tello) und Kind. . . 748* 
Bcaverbrook, Lord . . . 100* 

Belloc, Hilaire 100* 

Berger, Kitty (Schau- 
spielerin) 208* 

Bergner, Elisabeth.... 816* 
Bernard, Jean- Jacques 216* 
Besant, Annie, mit 

Krishnamurti .... 900* 
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Boic, Gemma 648* 

Bonaparte, Jerome . . . 160* 

Bonnesen, Ester 281 

de Booy, Liselotte 285 

v. Boros, Eva 279 

Boussu, mit König Gu- 
stav von Schweden, 
Cochct, Landry 

(Tennisbild) 428* 

Brandt, Julius (Rollen- 
bild) 48* 

Braun, Otto 24*, 26 

Brook, Clive und Mar- 
lene Dietrich (Rol- 
lenbild) 360* 

Burger, Fritzi 92* 


Burglev, Lord David.. 430 
Cäcilie, Kronprinzessin 
u. Prinzessin, mit 
Kronprinz, Prinzen 
Wilhelm, Huber- 
tus, Friedrich, Lou- 
is Ferdinand, Prin- 
zessin Alexandrine 


(193 0 3 2 °* 

de Caillavet, Mme, mit 

Anatolc France... 816* 
Cantacuzino, Prinzessin 130 

Carncra, Boxer 404* 

Carpenticr, mit Mau- 
rice, Rognoni (fran- 
zösischer Film (Rol- 

lcnbild) 64* 

Carpi, Aldo (Selbstbild- 
nis) 792* 

Chaplin, Charlie 488* 

Charlou (Alt-Pariser 

Kokotte) 168* 


Chevalier und Frau 
(Yvonne Vallec), 
mit v. Hentig, Do- 
lores dcl Rio, Lu- 
bitsch, Paul Küh- 
ner, Vilma Banky, 
Carl Laemmle (Hol- 


lywood) 64* 

— , Karikatur 714 

Churchill, W'inston . . . 100* 
Citroen, Andre, mit 

Frau 84* 

Claire, Frau Rene 640* 
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Cocea, Alice 640* 

Cochet, mit König Gu- 
stav von Schweden, 
Boussu, Landry 

(Tennisbild) 428* 

Costello, Dolores mit 
Mann (John Barry- 
more) und Kind. . . 748* 

Coue 870 

Cunard, Lady 100* 

St. Cyr, Miss (Rollen- 
bild) 520* 

Davidson, Jo, mit H. 

G. Wells 24* 

Deglane, Henri (Ringer) 624* 
Dercksen, Lisa, mit 
Hilde Rückert, An- 
gola (Eiskunstläu- 


fer) 32* 

Desclee, Aimee 648* 

Dietrich, Marlene, mit 
Warner Oland 

(Rollenbild) 84^ 

— , mit Clive Brook 

(Rollenbild) 360 4 

Doyle, Conan (Geist- 

Photographie) . . . 868 * 

Drcyscr, Theodor 572* 

Duhamel, Georges . . . 24* 

Duncan, Raymond . . . 92* 

Duricux, Tilla, mit A- 
gnes Straub (Rol- 
lenbild) 368* 

Düse, Eleonora 648* 

Dr. Eckener 148 

Eckstein, Claire, mit 
Edwin Denby (Rol- 

lenbild) 64* 

Einstein, Albert 472* 

Ensor, James 208* 

Dr. Evans, Zahnarzt, 

Chef des Ku-Klux- 

Klan 556* 

Evans, Madge 640* 

de la Faille (Kunstsach- 
verständiger) .... 328* 

Fallada, Hans 116* 

Fehr, Julo 360* 

Fleisser, Marieluise. ... 1 16* 

Fox, Sidney (Filmschau- 

spiclerin) 588* 
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France, Anatole, mit 

Mme de Caillavet 816* 

Frank, Bruno 664* 

Franz Joseph 1 48* 

Friedrich, Kronprin- 
zenpaar 48* 


Friedrich Wilhelm III., 

mit Königin Luise 16* 
— , mit Königin Luise, 
Alexander I. von 
Rußland (am Sarge 
Friedrichs II.).... 19 

Friedrich Wilhelm, 
Kronprinz, m. Wil- 
helm II., Prinzen 
Eitel Friedrich, 
Adalbert, August 
Wilhelm, Oskar, 
Joachim (1913) ... 320* 
— , mit Kronprinzessin 
Cäcilie, Prinzen 
Wilhelm, Hubertus, 
Friedrich, Louis 
Ferdinand, Prin- 
zessinnen Alexan- 
drine, Cäcilie (193 1) 320* 

— , als Kind 320* 

Garbo, Greta (bei der 
Ankunft in Holly- 
wood 1925) 640* 

Gershwin, George(amc- 
rikanischer Jazz- 
komponist) 572* 

Gibbins, Robert, eng- 
lischer Maler, mit 
Frau u. Zwillingen 368* 
v. Gleichen, Heinrich 


Freiherr 512* 

Goethe 148 

— (Scherenschnitt) . . 483 
van Gogh, Vincent Wil- 
helm (Neffe des 

Malers) 328* 

Gorki, Maxim, mit 
Schwiegertochter u. 

Enkel 724* 

Graveure, Louis (1920) 516 
Großmann, Rudolf, und 

George Grosz . . . 472* 
Gründgens, Gustaf, mit 
Henny Porten (Rol- 
lenbild) 16* 

Gülstorff, Max, u. Wer- 
ner Krauß (Rollen- 
bild) 160* 
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Gunter-Geffers, Frau 

(Seherin) 900* 

Gustav, König von 
Schweden, m. Co- 
chet, Boussu, Lan- 
dry (Tennisbild) . . 428 + 

Handl, Marion 284 

Hauptmann, Gcrhart, 
mit Frau, Felix 
Holländer, Jakob 
Feldhammer, Ber- 
thold Held, Mary 
Dietrich, Anna 
Feldhammer (1913) 816* 

Hemingway, Ernest .. 572* 

Henkell, Karl 532 

Hergersheimer, Joseph 776* 
Herriot, Edmund (fran- 
zösischer Mini- 
sterpräsident) .... 520* 
Heßling, Catherine 

(Rollenbild) 24* 

Hesterberg, Trude 

(Rollenbild) 64* 

v. d. Heydt, Baron 
FLduard, mit Rene 

Schickele 776* 

lleyse, Paul, mit Adolf 

Menzel 132* 

Hilpert, Heinz (Regis- 
seur) 520* 

Hindenburg 81 

Hörbiger, Paul (Rollen- 
bild) 48* 

Houdini (Zauberkünst- 
ler) 868*, 892* 

Huhtanen, Otto (finn- 

ländischer Ringer) 404* 
Hunter, Jan, mit Ger- 
trude Lawrence, 

Kim Peacock (Rol- 
lenbild ; englische 

Schauspieler) 748* 

Huxley, Aldous 150 

Jahn, Turnvater (Ka- 
rikatur von 1848) 388* 
Jarno, Josef (Rollen- 
bilder) 132* 

Jorga, Professor, ru- 
mänischer Mini- 
sterpräsident 56* 

Jouhandeau, Marcel . . 776* 
Joyce, James 496* 
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Joyce, J^fnes mit Frau u. 

Stuart Gilbert 79 2 * 

Jugo, Jenny (Rollen- 
bild) 35 2 * 

Justi, Geheimrat (Ber- 
liner Nationalgale- 
rie) 328* 

Karl, Kaiser von 
Österreich, mit Karl 
Tschuppik und 
Egon Erwin Kisch 496* 
Kärolyi, Graf Julius, 
ungar. Minister- 
präsident 56* 

Kärolyi, Graf Michael, 


Präsident der Re- 


publik Ungarn 


(19 18 ) 

56* 

Karpeles, Gaby 

5^4 

Katzenellenbogen, 


Ludwig 

6 4 * 


Kayßler, Friedrich, 
und (erste) Frau, 
mit Frau Wein- 
holz (Souffleuse), 
Richard Vallentin 
u. Frau, Paul 
Biensfeldt, Minna 
Höcker - Behrens, 
Woldemar Runge, 

Max Reinhardt, 

Else Heims, Marie 
Eisinger, Eduard 
von Winterstein 
(Otto Brahms 
Truppe, Salzburg, 
Mirabell, 1899) ... 260* 

Keaton, Bustcr 593 
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Nippernaht und die Jahreszeiten 

„Nippernaht ist unter den vielen Büchern eine ganz 
eigenartige Erscheinung. Es ist Lachen um Nippernaht, 
dem der homerischen Götter vergleichbar. Das beglük* 
kende an Gailits Buch ist, daß es ganz unliterarisch ist. 
Aus estnischer Erde gewachsen. Landschaftsverdichtung. 
Dichtung!“ (Frankfurter Zeitung) — ,,In prächtig vor 
das geistige Auge gestellte Landschaften hüpft Nipper* 
naht aus einer Tollheit in die andre, ohne je die Balance 
zu verlieren, umgeben von einer erstaunlichen Fülle 
strotzend naturechter Gestalten, die alle ihre eigne, höchst 
possierliche Sprache sprechen. Der Leser muß immer 
wieder laut auf lachen. Nippernaht kann alles, macht alles; 
ein Schlauberger, ein Mensch, ein Dichter. Der hoch* 
begabte Verfasser gab ihm sein eignes Fleisch und Blut. 
Wer noch lachen kann, sollte den , Nippernaht' lesen, 
und wer es nicht mehr zu können glaubt, der erst 
recht!“ (Königsberger Hartungsche Zeitung) — ,,Wer 
noch unmanierierte Frische, echte Poesie und herzhafte 
Holzschnittart zu schätzen weiß, der wird mit Gewinn 
zu dem estnischen Eulenspiegelbuch greifen. Den Namen 
August Gailit wird sich jeder Literaturfreund merken 
müssen!“ (Schleswig* Holsteinische Volkszeitung, Kiel) 
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BOSC 


Paris, 135, Avenue Malakoff 

(Porte Maillot), am Eingang 
des Bois de Boulogne. 

Vorzügliche Küche, gepflegte 
Weine, mäßige Preise. 
Spezialitäten: Poularde, 
Cöte de Veau et Foie gras. 


L. DEFAYE NACHF. 



BöYinßä 

gibt auf alle Fragen Antwort, die 
ein neues Geschlecht an die Ver- 
gangenheit stellt. Seine Aufschlüsse 
legitimieren sich selbst durch die Ein- 
heit von Inhalt und Form. Näheres 
über ihn und sein Werk sagt die 
Einführungsschrift von Dr. Alfred 
Kober-Staehelin, kostenlos bei jeder 
Buchhandlung zu beziehen sowie 
beim Verlag: Kober’sche Verlags- 
buchhandlung Basel und Leipzig. 


— , aber Titus-Perlen sind besser! 

„Titus - Perlen cc sind das 
Ergebnis der letzten For- 
schungen aus dem Berliner 
Sexualwissenschaf tl. Institut 
d. Dr.-Magnus-Hirschfeld- 
Stiftung. „Titus-Perlen c< ha- 
ben — und das ist ihr großer 
Erfolg — drei Angriffspunkte 
auf den Hormon- Apparat, u. 
zwar: i. Die Inkretdrüsen, 
2. die Organe, 3. das vegeta- 
tiveNervensystem.Es ist also 
ein Kombinationspräparat, 
das alle Möglichkeiten medi- 
kamentöser Potenzsteige- 
rung berücksichtigt, seien 
dieseStörungen psychischer, 
nervöser, oder innersekreto- 
rischer Art. Daher wirken 
„Titus-Perlen <c meist auch 
da, wo andere Mittel versag- 
ten. „Titus-Perlen“ stehen 
unter ständiger klinischer 
Kontrolle des Institus für 
Sexualwissenschaft, Berlin. 
Die wissenschaftliche Ab- 
handlung, die Sie sofort 
kostenlos verschlossen er- 
halten, zeigt Ihnen, durch 
zahlreiche Illustrationen 
dargestellt,alle Ursachen, die 
zur Potenzstörung führen. 
Friedrich - Wilhelmstäd- 
tische Apotheke, Berlin 
NW 182, Luisenstraße 19 
Original-Packung 
„Titus-Perlen“ 
ico Stück für Männer RM 9 80, für Frauen RM 10.80 
„TITUS-PERLEN“ zu haben in allen Apotheken 
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M a ndschurei. 

— Hallo! Niemand hier? Ein Einschreibebrief aus Genf! Michael Biro 


Politische Parteien 

Von 

Paul Valery 

Es gibt keine Partei, die nicht gegen das Vaterland gewütet hätte. 

Über gewisse Dinge spricht keine Partei sich aus. 

Jede hat ihre besonderen Geheimnisse — ihre Vorbehalte — ihre Kadaver* 
keller und Abladestellen unbekennbarer Träume — ihre Geheimkammern für 
unüberlegte Dinge und Unbesonnenheiten. 

Doch das hat sie aus den Augen verloren und möchte es vergessen machen. 

. . . Um Bestand zu haben, ziehen sie das zurück, was sie versprachen, um zu 
existieren. 

Sie sind gleich viel wert, wenn sie an der Macht sind; sie sind gleich viel wert 
außerhalb der Macht. 

i'fi 

Man darf nicht zögern, das zu tun, was die Hälfte der Anhänger von einem 
loslöst und die Liebe des übriggebliebenen Teils verdreifacht. 

T 
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Dem einen gefällt in seiner politischen Partei das Verschwommene des Ideals. 
Und einem andern in der seinen die Klarheit der nächsten Ziele. 

«i/ 

v 

Da man gemeinhin Anarchisten in den Ordnungsparteien bemerkt und Orgarh* 
satoren in der anarchistischen Bewegung, lege ich eine Neueinteilung nahe. Jeder 
müßte sich in diejenige Partei einreihen, die seinen Anlagen entsprechen würde. 

Es gibt Schöpfernaturen, Konservative und Umstürzler aus Temperament. 
Jedes Individuum würde seiner wirklichen Partei zugewiesen, die keinesfalls die 
seiner Worte noch die seiner Wünsche ist, sondern seinem Wesen und der Art des 
Handelns und seiner Reaktion entspräche. 

❖ 

Alle Politik fußt auf der Gleichgültigkeit der Mehrzahl der Interessierten, 
ohne die keine Politik möglich wäre. 

* 

Die Politik war zunächst die Kunst, die Leute daran zu hindern, sich in etwas 
hineinzumischen, was sie angeht. 

In einer darauffolgenden Epoche kam die Kunst hinzu, die Leute zu zwingen ,• 
über etwas, was sie nicht verstehen, zu entscheiden. 

Dieses zweite Prinzip verbindet sich mit dem ersten. 

Unter ihren Kombinationen ist die folgende: Es gibt Staatsgeheimnisse in 
Ländern mit allgemeinem Wahlrecht. Eine nowendige und zudem lebensfähige 
Kombination; doch verursacht sie zuweilen schwere Gewitter und zwingt die 
Regierung, unablässig zu manövrieren. Die Regierung wird stets gezwungen, gegen 
ihre Prinzipien zu steuern. Sie steuert so dicht wie möglich gegen das Prinzip, 
in der Richtung der absoluten Macht. 


Jede Gesellschaftsordnung erfordert Fiktionen. 

In der einen gesteht man die Gleichheit aller Bürger zu. In einer anderen wird 
die Ungleichheit bedingt und organisiert. 

Es sind dies die Konventionen, die notwendig sind, damit das Spiel beginnen 
kann. Sobald die eine oder andere aufgestellt ist, beginnt das Spiel, das notwendiger* 
weise in einer Aktion der Individuen im umgekehrten Sinne besteht. 

In einer Gesellschaftsform von Gleichen handelt das Individuum gegen die 
Gleichheit. In einer Gesellschaft von Ungleichen arbeitet die Mehrzahl gegen die 
Ungleichheit. 

Der Historiker tut in bezug auf die Vergangenheit das gleiche, was die Karten* 
Schlägerin mit der Zukunft tut. Die Zauberin aber setzt sich einer F'Jachprüfung 
aus ; nicht so der Historiker. 

* 
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Man kann keine „Politik machen , ohne sich über Fragen auszusprechen, von 


denen kein verständiger Mensch behaupten kann, daß er sie kenne. Man muß 
entweder maßlos einfältig oder maßlos unwissend sein, wenn man wagt, eine An* 
sicht über die meisten Probleme zu haben, die die Politik stellt. 

Die Gewalt und der Krieg streben danach, in einem kurzen Zeitraum und durch 
eine unvermittelte Verschwendung der Energien Schwierigkeiten zu beseitigen, 
die die subtilste Untersuchung und sehr behutsame Versuche erfordern würden, — 
denn es ist notwendig, ohne Zwang zu einem Zustand des Gleichgewichts zu 
gelangen. 

Wenn der Gegner unsere Kräfte, unsere Absichten, unsere Tiefgründigkeit 
übertreibt, wenn er uns in den abschreckendsten Farben malt, um gegen uns 
aufzuwiegeln: arbeitet er für uns. 

Das Vorhandensein von Nachbarn ist die einzige Verteidigung der Nation 
gegen einen ständigen Bürgerkrieg. 

Der Wolf ist abhängig vom Lamm, das wiederum vom Gras abhängt. 

Das Gras wird gewissermaßen vom Wolf verteidigt. Der Fleischfresser be* 
schützt die Gräser (die ihn mittelbar ernähren). 

Zwischen alten Wölfen ist die Schlacht erbitterter, kunstreicher, doch gibt 
es gewisse Rücksichten. 

Das Wesentliche einer jeden Angelegenheit wird stets von dunklen Ehren* 
männern durchgeführt, unklaren Gestalten und ohne persönlichen Wert. Wenn 
sie nicht wären, wenn sie nicht so wären, würde nichts geschehen. Wenn nichts 
geschähe, wären sie es, die am wenigsten verlören. Unentbehrlich und doch ohne 
Bedeutung. 

Die großen Geschehnisse sind solche vielleicht nur für die kleinen Geister. 
Für aufmerksamere Geister sind es die unmerklichen und beständigen Geschehnisse, 
die zählen. 

Die Geschehnisse stammen von einem unbekannten Vater ab. Die Notwendig* 
keit ist nur ihre Mutter. 

Das Recht ist das Hilfsmittel der Gewalt. 

Das zutiefst pessimistische Urteil über den Menschen, die Dinge, das Leben 
und seinen Wert läßt sich wunderbar vereinen mit der Tat und dem Optimis* 
mus, den diese erfordert. — Das ist europäisch. 

(Deutsch von Wilhelm Maria Düsberg) 
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„W irtschaf tsf ührer“ 

Revision eines Begriffs 


Von 

Dr. Alfred Sc hwoner 

K aum jemals standen in Deutschland Unternehmer, Industriebürokraten und 
Finanziers so hoch im Kurse wie in der Zeit von etwa 1922 (da die Wehen 
des Umsturzes überwunden waren) bis 1930 (dem Beginn der verschärften Krise). 
Der Glanz des Feudalismus war erloschen, aber die deutsche Demokratie, der 
es an großen Persönlichkeiten mangelte, sehnte sich nach Führern. Politisch 
war das Problem nicht zu lösen, aber was war natürlicher, als daß man die Unter- 
nehmer als die geborenen Führer der Wirtschaft ansah und ihnen taxfrei den 
Titel „Wirtschaftsführer“ zuerkannte? Und das war nicht bloß figürlich gemeint. 
Man gab ihnen Führerrechte. 

Es setzte sich damals die von Rathenau stammende Theorie durch, daß die 
Interessen des Unternehmens wichtiger seien als die Interessen der Aktionäre, 
denen es gehörte, und man identifizierte die Interessen der Unternehmungen mit 
den Interessen der Personen, die an ihrer Spitze standen. Die Praxis der Gerichte 
begünstigte alle Maßnahmen, durch welche Vorstand und Verwaltung ihre 
Stellung autokratisch und kontrollfrei zu gestalten suchten: die Ausgabe von 
Mehrstimm-Aktien, die Verweigerung von Auskünften, die Verwirrung des 
Einblicks durch Verschachtelung zahlreicher Gesellschaften. 

In den Frühzeiten des Kapitalismus galt der Satz : die Aktionäre seien Lämmer, 
so lang alles gut gehe und hohe Dividenden bezahlt würden, sie verwandelten 
sich aber in Tiger, wenn keine Dividenden mehr bezahlt würden. In der Periode 
des letzten Hochschwungs indes behielten die Aktionäre ihre Lammsgeduld, 
auch wenn ihr Unternehmen in Grund und Boden verwaltet worden war. Sie 
wagten nicht aufzumucken und nahmen die Brocken an, die ihnen die Verwaltung 
oder die beteiligten Banken als Entschädigung unter der Bedingung des Verzichts 
auf dem Prozeß wege hinwarfen; denn die wußten, daß sie sonst gar nichts 
erhalten würden, und die Verwaltungen wußten es auch und betonten es sogar 
in einigen Fällen ausdrücklich. Sie waren die Führer und, wie es eine Zeitlang 
schien, Führer, die praktisch keiner Verantwortung unterlagen. 

Aber schließlich brachte es wenn auch nicht die Sonne, so doch das böse 
Wetter der Krise an den Tag, daß die Interessen der leitenden Persönlichkeiten 
keineswegs immer identisch sind mit den Interessen der Unternehmungen, und 
daß autokratische und kontrollose Führung sehr leicht nicht nur zu einer fahr- 
lässigen, sondern auch zu einer bewußten Schädigung der Unternehmungen führen 
kann. Durch das Gedröhne der Zusammenbrüche ist auch die Justiz aus ihrem 
Schlaf erweckt worden, und die Kriminalgerichtsbarkeit schreitet nun ein gegen 
Verbrechen, die vielleicht nicht so zahlreich geworden wären, wenn die Zivil- 
gerichtsbarkeit nicht so lange die Binde einer falschen ökonomischen Auffassung 
vor den Augen getragen hätte. 
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Die Krise hat in Deutschland mehr Wirtschaftsskandale aufgedeckt als in 
anderen Ländern, teils aus den angeführten Gründen, teils weil die Inflations- 
moral, die sich jetzt zeigt, nicht mit der Inflation zugleich verschwunden ist. 
Favag-, Nordwolle- und Schultheiß- Affäre sowie die vielen kleineren Bank- und 
Genossenschaftsskandale — der Sklarek-Prozeß hat weniger mit der Unternehmer- 
ais mit der Beamten- und Parteien-Moral zu tun — zeigen alle die gehäuften Wir- 
kungen der Kontrollosigkeit und des Inflationsgeistes. Doch sind die Sünden der 
Vorkriegspatrizier und der Vorkriegskapazitäten, wie Lahusens und der Favag- 
Direktoren, größer als die der erst durch den Umsturz in die Höhe Gehobenen. 
Der schlimmste Fall ist der der Favag. Es war nicht leicht, eine Gesellschaft von 
so fundiertem Unterbau und solcher Krisenfestigkeit zu ruinieren, aber der 
„Autorität Dumckes gelang es. Er und sein Stab ließen sich in alle Geschäfte 
ein, sie mochten der Sphäre einer Versicherungsgesellschaft noch so fern liegen, 
wenn sich dabei nur persönlich etwas verdienen ließ. Sie verfuhren dabei nach 
dem bekannten Grundsatz: „Die guten ins Kröpfchen, die schlechten ins Töpf- 
chen (d. h. die guten Geschäfte für eigene Rechnung, die schlechten für die 
Gesellschaft) und bewilligten sich gegenseitig Sondervergütungen für die schlech- 
Geschäfte, die sie auf die Gesellschaft abschoben. Die Verwaltung der Favag 
war gradezu eine Schule der Korruption. Man animierte die jüngeren Direktoren 
bald nach ihrer Ernennung, sich Villen zu kaufen und luxuriös einzurichten; 
ihre Einnahmen würden sich schon so erhöhen, daß sie sich diesen Luxus leisten 
könnten, folgten sie diesem Rat, so waren sie dann auf diese „irregulären** Ein- 
nahmen angewiesen. 


Dabei ist die deutsche Justiz in geschäftlichen Angelegenheiten noch immer 
sehr nachsichtig, verglichen mit dem Beispiel des englischen Gerichts, das Lord 
Kylsant, einen zweifellosen Gentleman, zu einjähriger Zuchthausstrafe verurteilte, 
bloß weil er in einem Prospekt nicht alles mitteilte, was zur Beurteilung der 
Situation seiner Gesellschaft nötig gewesen wäre. Freilich erscheint unserem 
Empfinden ein solches exempel-statuierendes Urteil übertrieben und im gewissen 
Sinne ungerecht. Aber es muß zugegeben werden, daß unsere Gerichtsverfassung 
in bezug auf die Behandlung komplizierter wirtschaftlicher Korruptionsfälle ver- 
besserungsfähig ist und daß wir von England lernen sollten, solche Fälle schlag- 
artig und eindringlich zu erledigen, statt zwei oder drei Jahre hinter den Er- 
eignissen nachzuhinken. Freilich kann ein solcher Fortschritt nicht durch 
Regierungsverordnung herbeigeführt werden, sondern er müßte durch eine 
Veränderung in der Stellung des Richters gesetzlich verankert werden. 

Diese Ausnahmefälle beweisen nichts gegen das deutsche Unternehmertum, 
aber sie lassen doch die Gefahren erkennen, die aus der übersteigerten Idee des 
wirtschaftlichen Führertums, insbesondere aus der Kontrollosigkeit, erwachsen. 
Im übrigen ist es natürlich unvermeidlich, daß die Schätzung der Unternehmer- 
Tätigkeit in Zeiten der Krise nicht ganz so hoch ist wie in den Jahren des Erfolges. 
Fast alle haben es, wie man jetzt findet, an der erforderlichen Voraussicht fehlen 
lassen. Auch die Unternehmer, nicht nur die öffentlichen Korporationen haben viel- 
fach Investitionen mit kurzfristigen Krediten finanziert. Sie haben nach amerika- 
nischem Muster „rationalisiert“, einerseits um Löhne zu ersparen, andererseit 
aus Freude an der technischen Vervollkommnung, aber sie haben dabei nicht. 
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wie die Amerikaner, auch den Zweck verfolgt, die Preise zu verbilligen, und sie 
haben überdies die Aussichten des Marktes zu ungenau in Rechnung gestellt. 
Man wirft ihnen jetzt Fehlleitungen des nationalen Kapitals im großen Ausmaß 
zu; erst die Zukunft wird zeigen, inwieweit diese Vorwürfe gerechtfertigt oder 
übertrieben sind. Die Bankmagnaten wieder haben nicht gewußt, daß bei einem 
langfristigen Anlagezinsfuß von sieben bis acht Prozent eine Kapitalisierung der 
Aktienerträge von vier bis fünf Prozent eine Unmöglichkeit ist, sie haben die 
Vorkriegserfahrung, daß die Verbindlichkeiten einer Bank ein gewisses Verhältnis 
zu dem Eigenkapital nicht überschreiten dürfen, zum alten Eisen geworfen, sie 
haben sich schließlich gegen die gesetzliche Abstellung der Mißbräuche, die sich 
im Aktienwesen eingenistet hatten, mit allen Kräften gewehrt. Kein Unternehmer 
und kein Finanzier hat gewußt, was die Reparationen in Wirklichkeit zu bedeuten 
haben. Keiner hat eine Ahnung davon gehabt, daß die gefährlichen Nachwirkun- 
gen des Krieges noch lange nicht erledigt waren und sind. 

Hoffentlich wird diese Revision der Anschauungen das Ergebnis fördern, 
daß von der Bezeichnung „Wirtschaftsführer“ künftig ein sparsamer Gebrauch 
gemacht werden wird. Der Unternehmer an sich ist kein Führer , er hat nichts zu 
führen als sein eigenes Geschäft. Von einer Führung kann nur bei einer voll- 
kommenen Flanrvirtschajt gesprochen werden; da gibt es eine oberste Führung, 
von der die Leiter der einzelnen Trusts oder Unternehmungen als Unterführer 
abhängig sind. Unternehmer, die bei ihrer Tätigkeit die Interessen des Ganzen 
höher stellen würden als die des eigenen Betriebes, wären — bei aller ethischen 
Anerkennung — schlechte Unternehmer. Die bekannte Forderung Ruskins, 
ein richtiger Unternehmer habe seine Arbeiter auch in schlechten Zeiten durch- 
zuhalten und im äußersten Falle mit ihnen unterzugehen, wie ein Kapitän im 
Sturm mit seinem Schiff, würde, allgemein durchgeführt, eine Vernichtung des 
Volksvermögens bewirken. 

Vielleicht könnte in einem übertragenen Sinne ein Unternehmer, der durch 
seine Ideen und seine Tatkraft beispielgebend wirkt, wie etwa Ford jetzt oder 
die Krupps und Siemens im früheren Deutschland, als Ehrenbezeichnung den 
Titel eines Wirtschaftsführers verdienen. Aber auch solche Persönlichkeiten 
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dürften im heutigen Deutschland kaum aufzufinden 
sein. Besonders gefährlich ist die allgemeine Verwen- 
dung der Bezeichnung „Wirtschaftsführer“ deshalb, 
weil mit ihr häufig die Vorstellung verbunden ist, daß, 
bei der dominierenden Bedeutung der Wirtschaft für 
den Staat, diesen Wirtschaftsführern auch ein starker 
Einfluß auf die politische Führung eingeräumt werden 
müßte. Aber der Unternehmer hat selten die Eignung 
zum politischen Führer, und wenn die Regierungen 
ihn zu Rate ziehen, so dürfen sie nie vergessen, daß 
seine Kompetenz sich nur auf seine eigenen Interessen 
bezieht, die nur in seltenen Fällen, und nie in allen 
Beziehungen, mit den allgemeinen Interessen iden- 
tisch sind. 


Panaggi 
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Können wir ohne das Ausland leben? 

Revision der „Autarkie“ 

Von 

Dr. Walter S c hü ck 

Isolierung als Abwehr 

D ie Wirtschaft der Welt sichtet ihre Waffen. Da sind die neuesten: Leistungs- 
steigerung durch Fließarbeit im Produktionsprozeß, durch Verbesserung 
der Absatzmethoden — kurz durch die Mittel einer echten Rationalisierung; da 
ist die schon vor dem Weltkrieg begonnene Standardisierung nicht nur der in- 
dustriellen Fertigwaren, sondern auch der Rohstoffe — ein Apfel gleicht dem 
andern, ein Huhn sieht genau so aus, wiegt ebensoviel, legt genau das gleiche wie 
Tausende anderer Hühner. Was aber ist mit all diesen modernen Waffen erreicht 
worden? Zwar nahm die Weltproduktion bis 1929 in phantastischem Umfange 
zu ; aber nicht nur blieb der erhoffte Wohlstand Aller aus, sondern Millionen und 
Millionen Menschen wurden aus der Produktion geschleudert, schieden als 
Produzenten und in sehr erheblichem Umfang auch als Verbraucher aus und 
darbten angesichts riesiger Vorräte. Zu vernichten, was man eben noch unter 
Aufwand äußersten Scharfsinns erzeugt hat, gilt fast als der ökonomischen Weis- 
heit letzter Schluß. 

Das ist die Situation, in der man auf eine Waffe zurückgreift, von der man fast 
angenommen hatte, sie werde im Arsenal der Wirtschaftswaffen über kurz oder 
lang nur noch Museumswert besitzen. Wie die deutschen Städte des Mittelalters 
— schlimmer: wie die hilflosen Neger Afrikas, so umgibt man sich mit Pallisaden 
und Mauern, sucht fremde — sei es auch bessere und billigere — Ware auszu- 
sperren. Schut % der nationalen Arbeit ist die Parole; in diesem Zeichen haben seit 
1919 die überseeischen Länder, nicht zum wenigsten die Vereinigten Staaten von 
Nordamerika, immer und immer wieder ihre Zölle erhöht; mit diesem Feld- 
geschrei zogen die landwirtschaftlichen Großbetriebe Deutschlands in die Zoll- 
schlacht, die sie gegen die Konsumenten und die mittlere und kleine Landwirt- 
schaft glänzend gewannen; vor wenigen Wochen sank die stolzeste Feste der 
Handelsfreiheit, England, und seinen Spuren folgt jetzt selbst ein so stark auf 
internationalen Warenaustausch eingestelltes Land wie Holland. Man wehrt sich 
gegen die fremde Ware, weil man fürchtet, sie werde die eigene Produktion er- 
drosseln — merkwürdige Überlegung, an deren Ende eigentlich die Einsicht 
stehen müßte : wer gar nichts mehr produziere, kaufe am billigsten, und Rohstoff- 
besitz, ein wohlausgebauter industrieller Produktionsapparat und eine Armee 
intelligenter Arbeitskräfte führten zum Ruin des eigenen Landes. 

Das deutsche Problem 

Im Falle Deutschlands hat das Problem des internationalen Warentausches 
einen besonderen Aspekt. Deutschland steht, soll es seine politischen und privaten 
Verpflichtungen auch nur teilweise erfüllen können, unter Exportzwang. Werden 
für die Dauer der Krise auch nur die ungeschützten Zahlungen aus dem Young- 
Plan, wird außerdem die Amortisation und Verzinsung der im Ausland aufgenom- 
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menen Anleihen geleistet, so wird die deutsche Zahlungsbilanz um 1500 Millionen 
Reichsmark ausgleichsbedürftig, von denen mindestens 1200 Millionen durch 
Ausfuhr-Überschüsse aufzubringen sind. In diesen Ziffern ist aber die Rück- 
zahlung der kurzfristigen Gelder noch nicht einmal berücksichtigt, ist ebenso- 
wenig an die — allerdings in ihrem Umfang weit überschätzte Kapitalflucht 
gedacht. Deutschland muß also mehr exportieren als es importiert; es kann das an- 
gesichts der Einfuhr-Erschwerungen bei seinen Hauptabnehmern nur, indem es 
mit seinen Ausfuhrpreisen immer weiter heruntergeht. Die Gegenwart bietet das 
erschütternde Bild eines Ausverkaufs der deutschen Export-Industrie, die verzweifelt 
versucht, sich für Verlustpreise bei der Ausfuhr durch Gewinne im Binnen- 
geschäft schadlos zu halten. 

Der auf Deutschland lastende Exportzwang würde sich zweifellos in sehr 
erheblichem Umfange lösen, gelänge es, die Reparationszahlungen herabzu- 
drücken. Jede wirtschaftlich vernünftige Endlösung des Reparationsproblems 
höbe außerdem den Kredit Deutschlands und unterbände den überstürzten 
Abzug der kurzfristigen Auslandgelder. Wollte man aber den Reparationsabbau 
durch bewußte Drosselung der Ausfuhr erzwingen, so brächte man nicht nur die 
deutsche Wirtschaft um jede Rentabilität (denn die anteilmäßig eine immer 
größere Rolle spielenden fixen Kosten wären dann von einer noch geringeren 
Produktion als der heutigen aufzubringen), sondern erschütterte auch durch den 
Fortfall der Nachfrage nach Reichsmark (zur Bezahlung der deutschen Lieferun- 
gen) die deutsche Währung in ihren Grundfesten. Wie aber, wenn man auch das 
Angebot an Reichsmark verknappt? Reichsmark wird hauptsächlich als Bezahlung 
für Einfuhr-Lieferungen angeboten. Verzichtet also Deutschland auf Import, 
drosselt es seinen Export, so wird eine Reichsmark-Notierung im Ausland genau* 
so jede praktische Bedeutung verlieren wie die Notierung des sowjetischen 
Tscherwonetz — und da gedrosselter Export Unmöglichkeit der Reparations- 
zahlungen bedeutet, so ist: — nun so ist zunächst lediglich ein logisches Exer- 
citium geglückt. Aber es führt kein Weg von der „Tat“, einer auf Autarkie ein- 
geschworenen Gruppe, zur Tat selbst. 

Nationale Pflicht — Nationale Möglichkeiten 

Die deutschen Autarkisten — sie finden sich nicht nur in denjenigen Parteien, 
die zu Unrecht das Wort National für sich usurpieren — sehen durchaus mit Recht 
die Frage der Einfuhr-Drosselung als das Kardinalproblem an. Sie wehren sich, 
ebenfalls mit Recht, gegen den naiven Einwand, man könne ebensowenig Baum- 
wolle wie Apfelsinen in Deutschland produzieren. Wer Autarkie will, setzt weit- 
gehende Umstellung des nationalen Bedarfs, setzt Verzicht auf ausländische 
Waren auch dann voraus, wenn dieser Verzicht Opfer fordert. Keine Nation der 
Welt, am allerwenigsten die deutsche, die im Weltkrieg ohne Unterschied der 
Partei- oder Rassenzugehörigkeit noch viel größere Opfer gebracht hat, wird 
solcher Aufgabe gegenüber versagen. Es heißt, am Problem vorbeireden, stellt 
man es so hin, als gäbe es in Deutschland Kreise, die die Weltwirtschaft aus 
Freude am Ausländischen der Autarkie vorzögen. Die Fragestellung kann nicht 
heißen: Wollen wir Autarkie; sie kann lediglich lauten: Kann Deutschland autark 
wirtschaften ? 
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Deutschland 
hat während des 
Weltkriegs vor- 
nehmlich auf 
Rat Walter Ra- 
thenaus Ver- 
suche gemacht, 
seineWirtschaft 
autark zu füh- 
ren. Dieser Ver- 
such ist geschei- 
tert, obgleich 
die letzten Re- 
serven herange- 
zogen wurden, 
obgleich aus 
neutralen und 
besetzten Ge- 
bieten zeitweise 
sehr erhebliche 
Importe statt- 
fanden. Auch 
die Tatsache, 
daß im Kriege 
eine ungeheure 
Materialver- 
schwendungge- 
trieben wurde, 
daß in der Land- 
wirtschaft Ar- 
me fehlten, kann 
insbesondere 
die teilweise 

noch heute fühlbaren Mängel der möglichen Ernährung nicht zu quasi 
zufälligen stempeln. Seitdem hat sich in Deutschland, genau wie überall in der 
Welt, die Abwanderung vom Brot- %um Fleischkonsum vollzogen; ohne Rücksicht 
hierauf aber hielt die deutsche Schutzzollpolitik den Bauer beim Getreideanbau fest. 
So ist gegenwärtig, unter der Voraussetzung der möglichen Umlagerung der 
Nachfrage von Weizen auf Koggen , Deutschlands Brotgetreide-Basis allgemein 
gesichert, nicht aber seine Ernährung in tierischen Produkten, nicht die Futter- 
mittel-Basis. Unterbindet man heute die Lebensmittel-Einfuhr, so müssen 34 Pro- 
zent Eier weniger in Deutschland verbraucht werden als bisher, ebensoviel 
weniger Hühner, 28 Prozent weniger Butter. Weitaus ungünstiger noch liegen 
die Verhältnisse hinsichtlich der industriellen Rohstoffe. Wollte man auf zusätzliche 
Lebensmitteleinfuhr, wollte man auf den Import von Eisenerz oder auch nur von 
Kupfer, Wolle, Kautschuk verzichten, so würde bis zur Herausbildung eines 


Hellmut Siebert 


Holzschnitt 
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neuen Lebensstils, der demjenigen des 
Mittelalters nicht unähnlich wäre, ein wirt- 
schaftliches Chaos herrschen. 

Deutsche Monopole? 

Diese zwangsläufige Entwicklung ist zu 
leicht erkennbar, als daß die deutschen An- 
hänger der Autarkie sie nicht in Rechnung 
stellten. Sie mildern deshalb das Postulat 
der Vollautarkie: lebensnotwendige Einfuhr- 
artikel sollen, möglichst durch Vermittlung 
des Staates, importiert werden dürfen. Im 
Umfang dieser Einfuhren wird man auch die 
Ausfuhr zulassen, am besten durch direkten 
Tausch, wie er tatsächlich in der Wirtschafts- 
wirrnis der Gegenwart zwischen Nordamerika 
und Brasilien zustandegekommen, zwischen 
Deutschland und Brasilien wie Italien und 
zwischen einer Reihe anderer Länder geplant 
ist — stets mit der Begründung, auf diese 
Weise „spare man Devisen“: als sei nicht 
auch das durch Geld vermittelte Geschäft 
lezten Endes ein Tausch von Ware gegen Ware! 
Kein Zweifel: Deutschland würde genau wie die Sowjetunion solche Verkäufe als 
Äquivalent ausnahmsweise gestatteter Einfuhren vornehmen können, aber genau 
wie Sowjetrußland nur Preise bewilligt erhalten, die weit unter den normalen 
liegen. Das Interesse am Sowjetgeschäft war bezeichnenderweise so lange groß, 
wie die Sowjetunion Kredite in Anspruch nahm; als die Rückzahlung der Kredite 
durch den Verkauf sowjetischer Waren erfolgte, als diese Waren zu Preisen an- 
geboten werden mußten, mit denen die anderen Staaten kaum konkurrieren 
konnten, sank außerhalb Deutschlands die Begeisterung für Russen-Exporte auf 
den Gefrierpunkt (in Deutschland wirkte sich auch hier der zahlungsbilanz- 
mäßige Druck aus, der selbst das Sowjetgeschäft noch anziehend machte). 
Deutschland, von der Natur hinsichtlich der Ausstattung mit Bodenschätzen und 
hinsichtlich der Ergiebigkeit seines Bodens durchaus nicht freigebig bedacht, 
braucht Erzeugnisse aus fremden Ländern, braucht sie viel stärker als z. B. das 
riesige Sowjetreich. Aber die Welt braucht deutsche Ware nicht. 

Diese Feststellung klingt deutschen Ohren nicht erfreulich. Hat doch noch 
vor wenigen Monaten der Führer der deutschnationalen Volkspartei die Forde- 
rung einer Einfuhr-Sonderabgabe damit begründet, daß das Ausland auf zahl- 
reiche deutsche Waren angewiesen sei. Aber dieser Hinweis ist irrig. Das Aus- 
land braucht uns nicht mehr: unser einstiges Monopol in A nilin farben und 
pharmazeutischen Spezialpräparaten ist längst gebrochen; genau so steht es mit 
allen anderen Produkten. Schaltet sich Deutschland aus der Weltwirtschaft aus 
so verliert es mehr als der Rest der Welt; wer die Gegenwart mit ihren sinkenden 
Importziffern begrüßt, muß auch den gedrückten Lebensstandard unserer Tage 



Rudolf Kriz 


— Gnädigste sind damit sehr 
gut bedient , weil niemand merken 
wird, daß es ein teures Kleid ist . . 
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begrüßen; wer Teil- Autarkie für 

Deutschland wünscht, muß sich mit 
einer Verewigung und Verschärfung 
des Dumping, des Verkaufs zu Unter- 
-Inlandp reisen abfinden; wer Voll- Au- 
tarkie anstrebt, bejaht damit ein an Ar- 
beit überreiches, dem harten Kampf 
um die elementarsten Güter gewidme- 
tes Leben, will aus Deutschland ein ( 
Arbeitshaus nach sowjetischem Muster V 
machen — ohne daß aber bei uns die 
erhabene Idee eines an Kühnheit uner- 
reichten Auf baus den Einzelnen wie die 
Gesamtheit für die Opfer an Arbeits- 
kraft, schlimmer noch: für den Ver- 
zicht auf andere als ökonomische Er- 
wägungen, entschädigen würde. 

Das Ideal deutscher Zukunft 

Vielleicht aber sollen wir gerade 



dieses Leben der Arbeit anstreben? 
Vielleicht kommt es gar nicht so 
sehr auf den Ertrag an, ist das Er- 
tragsstreben ebenso verwerflich wie 


Hans Aufseeser 


— Zur Notverordnung trägt man jetzt 
den engen, grauen Kurz-Rock. 

das Streben nach Rentabilität, dem 
Ausdruck des Ertrags? Vielleicht liegt die Aufgabe der Zukunft darin, den 
deutschen Menschen erheblich stärker als bisher der Arbeit, vorzugsweise der 
körperlichen Arbeit zuzuführen. In der Idee der Arbeitsdienstpflicht finden wir 
den Gedanken verkörpert, daß der Arbeit allein, ohne Rücksicht auf ihren Er- 
trag, volkserzieherischer und nicht nur jugenderzieherischer Wert innewohne. 

Diese Gedanken konnten nur in einer Zeit wie der gegenwärtigen entstehen, 
in der ein Schrei nach „Arbeit“ die Welt durchhallt. Aber nicht Arbeit wollen 
die Arbeitlosen, sondern Subsistenzmittel, die, wie sie wissen, nur durch Arbeit 
erhältlich sind. Seitdem sich der Mensch das erste Werkzeug schuf, ist er darauf 
bedacht, sich Arbeit zu ersparen. Die ersparte Zeit ist noch nie „vertan“ worden; 
aber nur die Verbesserung der Arbeitsmethoden hat Zeit für den Einzelnen und 
hat Einzelne im Rahmen der Volksgesamtheit freigemacht für die geistige Höher- 
entwicklung. Nicht derjenige hat die Welt vorwärts gebracht, der in achtzehn- 
stündiger täglicher Arbeit mühsam die Subsistenzmittel für sich erwarb, sondern 
Fortschritt ist noch stets hervorgegangen aus dem Zusammenwirken ^wischen 
Produktion und Planung , wobei die Produktion den planenden Menschen mitzu- 
erhalten hat. Je mehr Menschen innerhalb einer Nation von der mühseligen Arbeit 
entlastet werden, die im Mittelalter zwar nicht den privilegierten Handwerks- 
meister, aber seinen Gesellen und noch mehr den Bauern drückte, desto höher 
wird diese Nation stehen, desto größeren Wohlstand werden ihre Mitglieder 
aufweisen. 

Natürliche Monopole gibt es heute, im Zeitalter der synthetischen Rohstoffe, 
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kaum noch. Um so wertvoller sind die geistigen Monopole. Deutschlands Stärke 
liegt hier; auf die Verkennung dieser Tatsache, auf die Nachahmung ausländischer 
Produktionsmethoden an Stelle der Herausbildung eigener ist in erheblichem 
Umfange die Not unserer Tage zurückzuführen. Mit importierten Maschinen 
nach ausländischen Vorbildern Ware zu produzieren, das vermag jedes exotische 
Land besser als Deutschland, wo die Arbeitskraft notwendig teuer, die heimischen 
Rohstoffe knapp sind. Durch neue eigene Produktionsmethoden die Ware zu ver- 
bessern, ihren Preis zu senken: hierin liegt die Aufgabe Deutschlands, dessen 
wichtigstes Aktivum nicht billige Handarbeit, sondern nur konzentrierte geistige 
Arbeit ist. 

Sie aber bedarf, um fruchtbar zu werden, eines größeren Feldes als des kleinen 
Deutschland. Wie die geistige Produktion, so muß auch die materielle von 
Deutschland aus allen Völkern der Erde zugute kommen: und umgekehrt — wie 
Deutschlands Geistesleben stets, und am stärksten in den Zeiten geistiger 
Blüte, geographische und zeitliche Grenzen ignorierte, so muß auch heute 
seine materielle Produktion Anregung und Ergänzung durch das Ausland er- 
fahren. Das aber ist das Gegenteil von Autarkie. Loslösung aus der Weltwirt- 
schaft, Isolierung von der geistigen Entwicklung der Welt — das sind nur zwei 
Erscheinungsformen der gleichen egozentrischen Einstellung, die, genauso wie 
im sozialen Zusammenleben den Einzelnen, so im Leben der Völker jedes ein- 
zelne Volk schädigt. Nicht dazu wurden all die Wunderwerke moderner Ver- 
kehrstechnik geschaffen, daß sie ungenutzt des Tages warten, an dem sie zum 
Vernichtungskampf des einen Volkes gegen das andere eingesetzt werden. Ziel 
menschlicher Gemeinschaft ist auf wirtschaftlichem wie auf geistigem Gebiet: 
Austausch des Überflusses und des Mangels; je mehr dieser Austausch durch Zölle, 
durch Einfuhrverbote und last not least durch eine innere Animosität gegen 
Fremdes gehemmt wird, desto geringere Aussicht besteht für eine Lösung der 
wirtschaftlichen und seelischen Verkrampfung, unter der die Welt leidet. 

In dieser Feststellung ist nichts, was die nationalen Empfindungen auch des 
besten Patrioten verletzen könnte. Niemand wird Abwehrmaßnahmen gegen den 
überspannten wirtschaftlichen Nationalismus anderer Staaten, vor allem solcher 
verwerfen, für die Deutschland ein ausgezeichneter Kunde ist. Aber über allen 
diesen Notmaßnahmen darf das große Ziel nicht aus den Augen verloren werden: 
jedem einzelnen Deutschen ein möglichst großes Maß wirtschaftlicher Güter zu 
vermitteln. Dieses Ziel kann nur erreicht und nur dann die Basis für die Aufrecht- 
erhaltung eines hohen zivilisatorischen Standes gesichert werden, wenn wir uns 
auf die Produktion derjenigen Güter beschränken, zu deren Herstellung der 
deutsche ^lensch, der deutsche Boden, das deutsche Klima in idealer ^t^eise Zu- 
sammenwirken — und wenn wir alle anderen Waren aus denjenigen Ländern 
beziehen, in denen ebenfalls ideale Bedingungen für die Produktion dieser an- 
deren Waren vorhanden sind. Die Anerkennung dieses Grundsatzes und die 
Arbeit, ihm Geltung zu verschaffen, bildet Vorbedingung für eine wahre nationale 
und internationale Befriedung, für die Vorwärtsentwicklung der Menschheit. Das 
gleiche Volk, das seine Sondergaben und Sonderbegabung am besten pflegt, wird 
sich selbst und wird damit der Völkergemeinschaft den größten dienst 
erweisen. 
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Luise, Königin von Preußen, 

wie sie nicht in den Lehrbüchern steht 

Von 

Dr. Frank Vogl 

M it dreien ihrer elf Geschwister nur entrann Luise, Prinzessin von Mecklen- 
burg-Strelitz, dem naheliegenden Schicksal, als unbedeutender Säugling 
oder doch in frühen Jahren zu sterben. Unter diesen elf Kindern war Luise in 
der Reihenfolge das sechste, was sie jedoch nicht hinderte, mit ihrer Lieblings- 
schwester Friederike zusammen ein .hübsches Mädchen zu werden und gar, 
Friederike übertreffend, am meisten von sich reden zu machen. Luise war zunächst 
nichts mehr als ein hübsches Mädchen, schelmisch, launisch, kokett, voll Über- 
mut und ohne adlige Hemmungen. Sie war eine kleine belanglose Prinzessin, 
aber zu klug, um der Etikette nicht ein Schnippchen zu schlagen. Dieses Schnipp- 
chen reicht bis in das zwanzigste Jahrhundert hinein, das Luise abwechselnd 
als Vorbild einer deutschen Mutter oder als Muster einer Intrigantin und 
politischen Frau anspricht. 

Friedrich Wilhelm, preußischer Kronprinz und nachmaliger dritter König 
dieses Namens, war ein gefühlvoller und gelegentlich eigensinniger Prinz des 
alten Regimes und bei aller Liebe zu Luise ein hölzerner Pedant. Wenn es 
wahr ist, daß die Kinder einer Ehe immer dem nachschlagen, der in der Liebe 
das Regiment führt, so müssen nicht nur der Kronprinz, sondern sämtliche 
Kinder Friedrich Wilhelms III. auf ihre Mutter gekommen sein. 

Friedrich Wilhelm liebte die kleine Prinzessin von Mecklenburg-Strelitz. 
Und da Luise nichts dagegen hatte, preußische Königin zu werden, außerdem 
in ihrem siebzehnjährigen Kindergemüt dem Prinzen auch recht herzlich zugetan 
war, so wurden sie Mann und Frau. Der königliche Vater, vorschriftsmäßig 
um seine Meinung gefragt, hatte gegen die Kronprinzessin ebensowenig ein- 
zuwenden wie er zu ihren Gunsten hätte sprechen mögen. Um das Jahr 1800 
schien demnach eine freundlich wärmende Sonne auf das Haus Brandenburg. 

Im Jahre 1802 kam der russische Kaiser Alexander, der soeben seinem er- 
mordeten Vater auf den Thron gefolgt war, den preußischen König und seine 
schöne Gattin zu besuchen. Luise schlug vor, dem hohen Gast bis Tilsit entgegen- 
zureisen, worin Friedrich Wilhelm einwilligte. Der Hof wurde in dem Haus des 
dänischen Konsuls installiert, und hierselbst erwartete die parvenierte Königin 
mit der Grandezza alten spanischen Adels den russischen Zaren. Der König ritt 
dem Gast bis vor das triumphal geschmückte Stadttor entgegen und führte, 
ebenso romantisch wie pedantisch, außer einem gesattelten Pferde eine acht- 
spännige Staatskarosse mit sich. Jedoch der Kaiser ritt. Er wußte, wie sich ein 
Mann von seiner günstigsten Seite zu zeigen hat. Man hatte ihm überdies von 
der preußischen Königin genügend erzählt, daß er sich Mühe geben konnte, 
einen guten Eindruck zu machen. Der russische Kaiser wollte der vormaligen 
Prinzessin von Mecklenburg-Strelitz heldisch kommen. 
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Alexander war, was man einen schönen Mann nennt. Luise glitt ihm federnden 
Schrittes bis unter das Tor des Hauses entgegen, und als er ihre Hände küßte, 
neigte sie ihm ihren graziösen Lockenkopf und ihr Decollete zu, das wie gewöhn- 
lich von einer wogenden Moschuswolke eingehüllt war — was eine zärtliche 
Umarmung markierte. Sie wußte nämlich, daß dies der Brauch in Rußland sei, 
wenn ein Herr einer Dame die Hand küßt. Und sie wollte nicht anstehen, dem 
Zaren auf barbarischem Boden mit den französischen Sitten seiner Hauptstadt 
zu huldigen. 

Alexander war ein wenig erstaunt über Luisens Liebenswürdigkeit. Jedoch 
war er Kavalier genug, sich unmittelbar in seine Rolle zu finden. Beiläufig äußerte 
er, daß er keineswegs ein Freund der Repräsentation und des Gepränges sei, 
und daß er es vorziehen würde, mit Luise und dem König allein zu plaudern, 
um möglichst viel von der Güte der Königin und der Klugheit Sr. Majestät zu 
empfangen. 

Der erste Abend verging schon „en famille“. Luise legte ihr Paradekleid ab, 
das Juwelen für über eine Million trug, und schlüpfte in einen leichten, dafür 
aber desto reizvolleren und eleganteren Mousselin, der soeben große Mode 
geworden war. Auch ihre Haare frisierte sie leichter. Der Kaiser, hierfür um 
Erlaubnis gefragt, konnte seinem Entzücken über die Gattin des neuen Freundes 
nicht genügend Ausdruck geben. 

Die Königin ließ es sich nicht nehmen, dem hohen Gast höchst eigenhändig 
den Tee zu bereiten. Und auch darüber hinaus vergingen die vierzehn Tage des 
Tilsiter Besuchs in herzlichstem Einvernehmen und freundlichster Bewegung. 
Zwischen Luise und ihrem „einzigen Alexander“, wie sie ihn bald nannte, 
wurde eine aufrichtige Freundschaft geschlossen. Der König war stolz, eine 
Gattin zu besitzen, die auf einen Mann wie Alexander solchen Eindruck 
machen konnte. Und Luise schätzte sich glücklich, zwischen den beiden Fürsten 
eine geistige Brücke geschaffen zu haben, die ihrer Neigung eine Begründung 
gab und überdies dem Staat, man wußte nicht wie, von Nutzen sein konnte. 
Von Alexander aber berichtete die Gräfin Voß ihrer königlichen Herrin schmun- 
zelnd, daß der Unglückliche sterblich verliebt in Ihre Majestät sei. 

Die Königin vernahm diese Botschaft mit Haltung, ohne jedoch ein wohl- 
gefälliges Lächeln unterdrücken zu können. „Tant pis pour lui“, sagte sie, 
indem sie die Wimpern senkte. Und dachte, daß der Unglückliche so bedauerns- 
wert nicht sei. Liebte sie ihn nicht auch? Un peu, un tres petit peu . . . eile etait 
la reine de Prusse . . . 

Drei Jahre später, man schrieb den 4. November, war der Zar wieder einmal 
bei dem preußischen Königspaar zu Gast gewesen. Diesmal in Potsdam. Er hatte 
seine Abreise auf den frühen Morgen des 5. November festgesetzt. Abends 
hatten die drei Majestäten zum letztenmal miteinander gespeist, ohne jeden 
Hofstaat, formlos, zwanglos. Luise hatte die größtenteils politische Unterhaltung 
geführt, die sich natürlich um Napoleon drehte. Sie drängte, glühend vor Eifer, 
vorwärts, scheinbar eine Bewegung gewaltsam zurückhaltend, die ihr Gatte nicht 
ausgesprochen zu hören verlangte. Alexander sympathisierte mit der leiden- 
schaftlichen Frau, wenngleich er ihre Gründe nur ahnte. Jedenfalls schien ihm 
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Stich von 1807 
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unauflösliche ,fmmbfd>aft 

Luisens Blut schwungvoll zu kreisen. Ihre Nervosität entlud sich funkend an 
der zögernden Gelassenheit des Königs. 

Gegen halb ein Uhr nachts befahl Luise, die Gruft Friedrichs des Großen 
in der Garnisonkirche festlich zu erleuchten. Man folgte zögernd dem seltsamen 
Befehl, von der Ungeduld der Herrin gespornt. Kurz darauf begaben sich Luise, 
Alexander und der König, ohne jede Begleitung, in die Gruft und bestätigten 
hier unter Luisens Regie zeremoniell den Freundschafts-Dreibund. 

Napoleon, der sich über die Rührseligkeit der Szene lustig machte, als man 
ihm einen Stich der feierlichen Handlung vorlegte, bezeichnete dennoch diese 
Nacht des vierten November als Markstein der preußischen Geschichte. Viel- 
leicht hatte Napoleon nicht das Recht, das Bild so zu deuten, wie es ihm in einer 
frivolen Anwandlung beliebte. Friedrich der Große, sagte er, hätte sich im Sarge 
herumdrehen müssen, auf den Alexander sich stützte, wenn er gesehen hätte, 
wie Luise, die rechte Hand auf das Herz gedrückt, in Gegenwart ihres Mannes 
mit Alexander kokettierte. Mag sein, daß diese Deutung der Szene als spitz- 
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findig bezeichnet werden kann. Jedenfalls aber war der vierte November, wie 
Napoleon es behauptete, tatsächlich ein wichtiges Datum, zunächst weniger in 
der Geschichte Preußens als im Leben der Königin. 

Luise war unzufrieden mit ihrem Mann. Er war ihr zu romantisch und zu 
wenig heldenhaft. Warum hatte er nicht das leidenschaftliche Tempo des Prinzen 
Louis Ferdinand? Warum zögerte er gegenüber Alexander, dessen Interesse für 
Preußen nicht zuletzt in seiner Neigung zu dessen Königin bestand? Warum 
ergriff der Klägliche nicht wenigstens den Zipfel des größeren Schicksals, den 
sie, seine Frau, ihm reichte, um sich seiner nicht schämen zu müssen? War dieser 
Schwächling überhaupt einer Luise wert, fragte sich die enttäuschte und ver- 
bitterte Frau. Wer war sie? Eine Frau von dreißig Jahren, Luise, eine kleine 
Prinzessin von Mecklenburg-Strelitz zwar. Aber gab diese Vergangenheit dem 
preußischen König ein ewiges Recht auf sie? Sie hätte ebensowohl Kaiserin 
von Rußland werden können. 

Allein, es gab in den deutschen Fürstenhäusern nicht den Brauch der Ehe- 
scheidung. Es blieb Luise nichts zu tun übrig, als an der Seite dessen auszuharren, 
der sie siebzehnjährig erheiratet hatte. Er war gut zu ihr, er liebte sie. Aber 
liebte Alexander sie nicht? Liebte sie nicht sogar der Prinz Louis Ferdinand? 

Luise war zu jung und zu leidenschaftlich, um über ihrem achtfachen Mutter- 
glück bereits zu resignieren. Es mußte etwas geschehen. Nun, der erste Schritt 
war getan. Alexander war ihr sicher, mußte ihr sicher bleiben. Um jeden Preis. 
Sie würde dem kleinen, schmutzigen Korsen das russische Reich entgegenstellen 
und würde sich ihres Thrones und ihres Gatten nicht zu schämen haben. 

Napoleon war verärgert über die Wendung der preußischen Königin, die 
seit jenem denkwürdigen vierten November aus einer deutschen Hausmutter 
eine europäische Monarchin geworden war. Er spottete darüber, daß sie ein 
Leibregiment haben wollte, daß sie in den Ministerrat die Nase steckte und daß 
sie mit Alexander eine politische Privat korrespondenz führte. Aber dieser Spott 
hatte einen Unterton von ernster Bitterkeit, gar Verdrossenheit. Mag sein, daß 
er die Kraft spürte, die aus Luise eine Amazone (so nannte er sie) machte. Mag 
sein, daß er ahnte: Hier dilettiert keine Prinzessin in Politik, weil sie zufällig 
Thronfolgerin geworden ist, sondern hier rächt sich eine Frau am Leben, die, 
obgleich sie ihrem Gatten acht Kinder geboren hat, ungebrochen, unangetastet 
dasteht und Forderungen an die ungerechte Welt hat, Ansprüche, die ihr Gatte 
nicht zu erfüllen imstande ist, Ansprüche, die sie traumwandlerisch mit der 
Leidenschaft Louis Ferdinands oder dem weiten Raum des russischen Reiches zu 
befriedigen sich anschickt. 

Als Napoleon in Berlin einmarschierte und im Potsdamer Schloß Wohnung 
nahm, das von dem Königspaar fluchtartig geräumt worden war, fand er in den 
Gemächern der Königin außer Dokumenten, die ihm sagten, wie Luise die 
Verträge ihres Gatten mit dem französischen Kaiserreich mißachtet hatte, ein 
Bild des russischen Kaisers, und zwischen den Toilettegegenständen und der 
Wäsche Staatspapiere, die nach Moschus rochen, dem Lieblingsparfüm der 
Königin. Napoleon schätzte keine politischen Frauen. Seine Josephine war ein 
unbedeutender Mensch, das wußte er. Aber sie war eine Frau, die ihn bis an 
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seinen Tod mit unverlöschlicher Glut auf die Folter spannen konnte. Wie liebte 
es der große Napoleon, auf diese süßeste aller Foltern gespannt zu werden. 
Politische Frauen aber waren ihm verhaßt wie dem Teufel der Kruzifixus. 
Dennoch war ihm diese Luise ein Rätsel. Sie verband mit ihrer Politik und ihrem 
Leibregiment etwas, das die Köpfe der Berliner Männer und Frauen exaltierte. 
Napoleon ahnte, daß er in dieser Luise mehr als eine politische Frau, vielleicht 
eine Gegnerin zu sehen hatte. 

1807 war Preußen ein verlorenes Land. Aber es hatte immer noch eine un- 
gebrochene Königin. Ihr unwiderstehlicher Charme hatte sogar, aller Not und 
allem Unglück zum Trotz, zugenommen. Man war sich einig darüber, daß Luise 
in diesen elenden Tagen schöner war denn je. 

Da kam Graf Kalckreuth, des Königs Ratgeber, auf den immerhin aus- 
gefallenen Gedan- 
ken, wo die Regi- 
menter versagten, 
deren Herrin dem 
französichen Ero- 
berer entgegenzu- 
stellen. Der König 
war schwach ge- 
nug, die Absurdität 
des Gedankens 
nicht zu empfin- 
den. Er war in 
Verlegenheit und 
gönnte sich nicht 
die Muße, der ver- 

borgenen Entwei- te sich im Spiegel, 

als sie den Brief des Königs mit der Einladung zu einem Besuch bei „Nöpel“ (so 
sagte sie meist statt Napoleon) empfing. Sie bestätigte sich, daß ihre Anmut unver- 
blichen sei, und daß sie sich einen Sieg über Napoleon zutraue. Jedenfalls eher als 
ihrem Gatten. Sie reiste unverzögert nach Tilsit und erfuhr mit Schmerz, daß 
Napoleon nicht daran denke, sie einzuladen. Wo er Männern gegenüber zu for- 
dern berechtigt war, wie sollte er dazu kommen, mit einer Frau zu verhandeln. 
Noch dazu mit Luise. 

Luise beschloß, ungeladen vor dem französischen Kaiser zu erscheinen. 
Sie war bereit, dem preußischen Volk dieses Opfer zu bringen. Doch es bedurfte 
ihres Opferwillens nicht. Man übergab Luise ein sorgfältig ausgearbeitetes 
Expose, das ihrer Unterhaltung mit Napoleon zur Unterlage dienen sollte. Luise 
betrachtete die Punkte voll Mißtrauen und erwiderte, daß sie sich nichts davon 
verspreche. Alexander mied die einstige Freundin. 

Gegen fünf Uhr an einem sonnigen Julinachmittag, eine Viertelstunde nach 
Luisens Ankunft in der Tilsiter Wohnung des Königs, wurde Napoleon von 
Luisens Hofdamen an der Treppe des Hauses empfangen. Die Gräfin Voß 
geleitete den Machthaber, der äußerst höflich war und lebhaft mit den Damen 





hung nachzuspü- 
ren, die dieses kläg- 
liche Spiel bergen 
würde. Ein König, 
der sein Heer ver- 
loren hat, kann 
schließlich für die 
Privatpersonseiner 
Königin keine Ge- 
danken haben, wie 
sehr er sie auch 
immer im Frieden 
lieben mag. C’est 
la guerre! 

Luise betrachte- 
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konversierte, zum König und sagte dann beiläufig zu der Gräfin Tauentzien, 
daß Napoleon einer der häßlichsten Männer sei, die ihr begegnet wären. „Diese 
Figur, dieses aufgedunsene Gesicht“, rief sie ein über das andere Mal. „Und die 
Augen rollt er wie der leibhaftige Gottseibeiuns. Er ist der inkarnierte Erfolg.“ 
Das war das niederschmetterndste Urteil, das damals am preußischen Hofe 
gefällt werden konnte. 

Die Gräfin Tauentzien urteilte gnädiger. Sie fand seinen Mund fein geschnitten 
und die Zähne auffallend schön. 

Der König und Napoleon, der sein militärisches Gefolge zurückließ, schritten 
die Treppe hinauf, um Luise im oberen Stockwerk aufzusuchen. Luise hatte eine 
prächtige weiße, silberbestickte Robe angelegt. Die kurze Taille war aus Brokat 
und ließ die schönen Schultern nackt. Die Arme waren bis über die Ellbogen 
mit Handschuhen bedeckt, die mit dem tiefen Ausschnitt in einer Linie ab- 
schlossen. Auf den Locken trug sie ein Brillantendiadem. 

Napoleon ging mit feinem Lächeln, frei von Geringschätzung oder gar 
Spott, der schönen Frau entgegen, küßte ihre Hand, die er eine Weile in der 
seinen behielt, bis er die Königin in ihren Sessel zurückgeleitet hatte. Er selbst 
setzte sich nur flüchtig auf einen kleinen Schemel. 

Nachdem die ersten verbindlichen Worte gewechselt worden waren, schritt 
der König zur Tür, die er nach einer Verbeugung leise knackend schloß. Napoleon 
überlegte, welche Gedanken den König wohl beschäftigen würden. 

Napoleon und Luise saßen sich eine Weile schweigend gegenüber. Napoleon 
wartete anscheinend darauf, daß die Königin die Unterhaltung einleite. Indem 
sie ihren Blick auf des Kaisers gedrungene und doch so seltsam fein durchzeich- 
nete Hände heftete, begann sie langsam und nachdrücklich, scheinbar überlegend : 

„Ich lerne Ew. Majestät in einem für mich höchst peinlichen Augenblick 
kennen. Ich sollte vielleicht zögern, zu Ihnen von meinem unglücklichen Lande 
zu sprechen. Denn Sie haben mich einst angeklagt, mich ohne Recht in Staats- 
geschäfte eingemischt zu haben. Sire, ich bin keine politische Frau, wie alle 
sagen. Ich bin nur eine Frau.“ 

„Glauben Sie nicht, Madame“, antwortete Napoleon verbindlich, „daß ich 
mein Ohr verleumderischen Einflüsterungen leihe.“ 

„Sire, ich bin Gattin und Mutter — und die Mutter eines Volkes kommt. 
Sie zu bitten . . .“ Die schlanken und spitzen Finger ihrer weichen Hände 
durchschnitten lebhaft die Luft. 

„Vous seriez ravie, Madame“, unterbrach sie Napoleon, „de vous retrouver 
ä Berlin?“ 

„Ja, Sire. Doch nicht unter allen Bedingungen. Es hängt von Ew. Kaiserlichen 
Majestät ab, mich ohne Kummer nach Berlin zurückkehren zu lassen.“ 

„Ich würde sehr glücklich sein, Madame . . .“ Es entstand eine verlegene 
Pause. „Sie haben da, Madame, eine herrliche Robe an“, nahm Napoleon die 
Unterhaltung wieder auf. „Oü est-elle faite?“ 

„Bei uns, Sire.“ — „A Breslau?“ — „Nein, Sire, in Berlin!“ 

„Wird dieser Krepp in Ihren Fabriken hergestellt?“ 

„Nein, Sire. Aber Ew. Majestät sagen mir nicht ein einziges Trostwort. 
Lassen Sie mich nicht erfolglos an den Kaiser von Frankreich appellieren.“ 
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»Ew. Majestät wollen mir ge- 
statten“, erwiderte Napoleon nach- 
denklich, „freimütig zu antworten. 

Warum haben Sie mich gezwungen, 
diesen Krieg bis auf das äußerste zu 
treiben? Wie oft habe ich Preußen 
einen annehmbaren Frieden angeboten. 

Sie, Madame, haben meinen Unter- 
händler nicht einmal anhören wollen, 
als ich ihn nach der Schlacht von Eylau 
zu Ihnen schickte.“ — „Ich wage nicht, 

Sire“, gab Luise zu- 
rück, „die politischen 
Ereignisse zu erör- 
tern. Ich spreche als 
Frau zu Ihnen, nicht 
als Königin eines Ihnen feindlichen 
Landes. Hören Sie die Mutter ihrer 
Kinder und ihres Volkes!“ 

„Ew. Majestät brauchen nicht zu 
glauben, daß an die Vernichtung Preu- 
ßens gedacht sei.“ 

„Sonderinteressen dürften mit un- 
seren Wünschen in Widerspruch 
stehen.“ 

„Sie beweisen, Madame, ein nicht alltägliches politisches Denkvermögen.“ 
„Wenn von Ihnen allein dieser Friede abhängt . . .“ 

„Sie dürfen überzeugt sein, Madame, daß ich allein zu entscheiden habe!“ 
„Eine Frau darf Ihnen sagen, was einem Manne nicht anstände. Wenn von 
Ihnen allein dieser Friede abhängt, so erwerben Sie sich Rechte auf unsere Dank- 
barkeit, die unvergeßlich in der preußischen Geschichte bleiben müssen!“ 
„Mais Madame“, Napoleon erhob sich beklommen, „qu’est ce que vous 
demandez exactement? Dites-moi vos pensees!“ 

„Sire, als würdigster Sohn einer großen Nation werden Sie mich ebenso 
freimütig sprechen lassen, wie Sie es für sich beanspruchten.“ 

„Parlez toujours, Madame“, nickte Napoleon. 

„Ebenso, wie man mich Ihnen als Seele des preußischen Widerstandes ge- 
schildert hat, so hat man Sie mir als das Böseste auf der Welt hingestellt. Ich 
mußte fürchten, einem kleinen Plebejer, einem niederträchtigen und gemeinen 
Menschen gegenüberzutreten, und ich sehe den Kopf eines denkenden Mannes, 
eines römischen Cäsaren eher als eines französischen Monarchen. Sire, ich kann 
es nicht fassen, daß unsere Wege sich kreuzen sollen, daß mich mein Gefühl 
einem Manne gegenüber täuschen könnte, wie es niemals noch geschehen ist.“ 
Luise hatte aus dem stolzen Gefühl heraus, sich als ebenbürtige Gegnerin 
des großen Bonaparte zu wissen, für ihre Absicht den empfänglichsten Boden 
in Napoleons kompliziertem Organismus gefunden. Als sie um den Mund des 
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Monarchen ein feines, unmerkliches Lächeln spielen sah, glaubte sie triumphieren 
zu können. Sie dankte zu früh dem Schicksal, das ihr den Mann, von dem alles 
abhing, in diesen Raum, vor ihre Lippen und Augen gebannt hatte. 

„Sire“, fuhr sie fort, zu früh in die Politik zurückgleitend, „ich gebe mich 
keiner Täuschung hin über unsere Lage. Ich weiß, daß wir Opfer bringen müssen. 
Aber trennen Sie wenigstens von Preußen nicht Provinzen, die uns seit Jahr- 
hunderten gehören, Untertanen, die wir wie Lieblingskinder lieben. Lassen Sie 
dem König Magdeburg . . .“ — Napoleon zog sich aus der Schlinge, die Luise 
ungeschickt und zu rasch zuzuziehen versuchte: „Leider, Madame, stehen die 
allgemeinen Kombinationen oft den besonderen Rücksichten entgegen.“ 

„Eine Frau versteht nichts von allgemeinen politischen Kombinationen“, 
erwiderte Luise fast heftig. Dann fuhr sie verzagend und mit gesenkter Stimme 
fort: „Sie lassen mich immer allein sprechen, ohne mir mit mehr als einer billigen 
Freundlichkeit zu antworten. Und dabei kostete es Sie nur ein Wort, einen 
vernünftigen Frieden zu machen . . .“ 

Luise hatte sich, ihre Rede eindringlich unterstützend, leicht dem Kaiser 
entgegen geneigt. Napoleon empfing eine Wolke warmen Duftes und erinnerte 
sich, denselben Geruch im Potsdamer Schloß aus Luisens Korrespondenz mit 
dem Zaren empfangen zu haben. Er runzelte flüchtig die Stirn. Indessen sah er 
Luisens schön geschwungenen Mund vor sich, sah ihre Lippen zittern. Er hörte 
nicht mehr, was die Königin sprach, sondern vernahm nur die Melodie ihrer 
Stimme, sah ihre großen Augen weit geöffnet, die Brauen hochgezogen und den 
Blick bittend in den seinen gesenkt. Napoleon hörte sie sprechen, aber er verstand 
nichts. Er wollte gar nichts verstehen, er versank, entglitt. Napoleon sann . . . 

„Madame“, sprach der Kaiser, als er sich wiedergefunden hatte, „on m’a 
toujours dit que vous vous meliez de la politique. En effet, apres tous cela, je 
regrette qu’il n’en soit pas ainsi!“ 

Damit trat der König ins Zimmer. Napoleon, der in der Unterhaltung mit 
Luise die Liebenswürdigkeit eines Kavaliers aus dem Ancien Regime gewahrt 
hatte, wurde angesichts der preußischen Uniform ein wenig blasser. Sein schmaler 
Mund schloß sich fest, seine Gesten wurden eckig und seine Worte karg. In diesem 
Augenblick des unfreundlichen Erwachens prägte sich in seinem Kopf der Satz, 
den er kurz darauf Talleyrand auf dessen eindringliche Warnung antwortete: 
„Sie haben recht, Talleyrand, beinahe hätte ich mich von der Schlauheit einer 
Frau fangen lassen!“ 

In dem Bewußtsein, eine gefährliche Klippe umschifft zu haben, schrieb der 
große Korse folgenden Tags an seine kleine kreolische Gattin diesen Brief: „Meine 
Freundin, die Königin von Preußen hat mich besucht. Ich habe mich zu vertei- 
digen gehabt, da sie mich verpflichten wollte, ihrem Gemahl Zugeständnisse 
zu machen. Aber ich bin galant gewesen, ohne meine Politik aus den Augen zu 
verlieren. Die Königin von Preußen war sehr liebenswürdig. Sie ist in der Tat 
entzückend. Übrigens ist sie voller Koketterie für mich. Aber sei nicht eifersüchtig, 
ich bin wie ein Wachstuch, an dem alles abgleitet. Es würde mir teuer zu stehen 
kommen . . .“ 

Luise und Napoleon hatten die Klingen gekreuzt. Mann gegen Frau. Luise war 
unterlegen. Preußens letzte Festung war damit gefallen, sein Schicksal besiegelt. 
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Männer an der Macht 

I. Ostpreuße Otto Braun 

Von 

Rochus Aper 

O tto Braun als politischer Begriff läßt sich scharf und eindeutig erfassen; 

aber von dem Menschen Otto Braun weiß man wenig. Selbst wenn er sich 
unter die Menge mischt, grenzt ihn stets eine Schutzzone respektvoller Fremd- 
heit, eine Sphäre kühler Verschlossenheit von seinen Mitmenschen ab. Die leicht 
vorgebeugte, hohe, breitschultrige Gestalt steht immer allein, mögen auch noch 
so viele Menschen darum herumstehen. Man weiß noch andere Staatsmänner, 
die auch immer so isoliert erschienen, selbst im dichtesten Menschengedränge. 
Ohne vergleichen zu wollen — Robespierre, Lenin waren von der Sorte. Wenn 
sie nichts anderes mit Braun gemeinsam hatten, dann wenigstens den völligen 
oder fast völligen Mangel an Privatleben. 

Vielleicht haben schwere Schicksalsschläge — der Kriegstod des einzigen 
Sohnes — den Ostpreußen Otto Braun noch tiefer in seine Abgetrenntheit hinein- 
gejagt; für den Jahrmarkt der Welt wirklich zugänglich ist er sicherlich nie ge- 
wesen. Ein zäher, zielbewußter Kämpfer von frühester Jugend an. Sozialdemo- 
kratisch organisiert schon als siebzehnjähriger Junge noch unter dem Sozia- 
listengesetz! Wenn Clara Zetkin sich im Jahre 1911 für seine Aufnahme in den 
Parteivorstand einsetzte, wußte sie, was sie tat. Sie hat die Konsequenz dieses 
Charakters richtig taxiert. Daß die alte Löwin zu sehr feurige Theoretikerin war, 
um den hartschaligen Reformismus, die Staatsbejahung vorauszusehen, die sich 
gerade aus der Charakterkonsequenz Brauns besonders kraß ergeben mußten, 
daran ist schließlich der kühle Praktiker Braun am wenigsten schuld. 

Vetternhaß gilt seit je als der erbittertste. Wenn Otto Braun als Sachwalter der 
ostpreußischen Landarbeiter mit verbissenem Ernst immer wieder gegen die 
Großagrarier wühlte und wetterte, wenn er mit seiner knorrigen, lapidaren, 
starren Energie breitbeinig sich den alten Herren des Landes in den Weg stellte, 
dann war er selbst ebenso ein Stück Ostpreußen, wie sie es auch waren. Es ist 
sicherlich kein müßiges Spiel der Natur, daß er in seinem Äußeren und in seinem 
Gehaben seinen Gegnern so ähnlich ist. Der Abgeordnete Otto Braun, Vertreter 
des Wahlkreises Niederbarnim-Oberbarnim im preußischen Dreiklassenparla- 
ment, trug nicht nur den gleichen Bart wie der Kammerherr Elard von Olden- 
burg, Herr auf Januschau! „Sieh den guten Otto an! Einen Rasierpinsel auf den 
Hut, und der ostpreußische Junker ist fertig“, flüsterte bei einer internen Sitzung 
ein hoher Parteifunktionär seinem Nachbarn zu. Und diese geflüsterte Bemerkung 
wurde als so treffend empfunden, daß sie von Mund zu Mund weiterging. 

Zu solchem hartkantigen, bodenverwurzelten Menschen paßt es sehr gut, daß 
er in seiner ganzen Laufbahn keinen andern privaten Ehrgeiz zeigte als den, ein 
waidgerechter Jäger zu sein. Und es war immerhin eine Laufbahn, die vom Buch- 
und Steindruckerlehrling mit Volksschulbildung über eine unbedeutende Partei- 
druckerei in der Provinz, über allerlei Verwaltungsposten in Konsumverein, 
Krankenkasse und Parteivorstand bis zum preußischen Landwirtschaftsminister 
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und preußischen Ministerpräsidenten 
aufstieg! Wer mag die Beleidi- 
gungen zählen, die einen politisch so 
exponierten Mann wie Braun um- 
schwirren? Er hat sie gar nicht be- 
achtet. Nur als man ihm nachsagte, er 
habe einen Hirsch nicht so ganz waid- 
gerecht auf die Decke gelegt, reichte 
Braun die Beleidigungsklage ein. Mit 
Stolz trägt Otto Braun in der Schlips- 
nadel die Grandin seines ersten Hirsches, 
und an den Skatabenden bei Hinden- 
burg, seinem Jagdnachbarn in der 
Schorf heide, soll hauptsächlich Jäger- 
latein verzapft werden. Authentisch ist 
jedenfalls, daß der Reichspräsident bei 
einem parlamentarischen Bierabend, 
den Ministerpräsident Braun gab, seine 
sonst streng eingehaltene Nachtruhe 
um den Vormitternachts-Schlaf und 
noch mehr verkürzte, weil er sich von 
den Jagdgeschichten, die der Gastgeber 
zum besten gab, nicht losreißen konnte. 

Minister gegen die Landwirtschaft, so 
wurde Braun von jener Clique genannt, 
die er als Minister mit der gleichen Un- 


beugsamkeit angriff, wie er sie schon zu 
jener Zeit angegriffen hatte, da man sozialdemokratische Agitatoren, wenn sie es 
wagten, die armseligen sturen Landarbeiter für die Arbeiterbewegung inter- 
essieren zu wollen, noch mit Hunden aus den Gutsbezirken hetzte. Bei der 
Charakterstruktur dieser alten Gegner ist es leicht zu begreifen, daß ihre Feind- 
schaft sich nicht mit harmlosen Sticheleien begnügt, wenn sich zu Besserem die 
Gelegenheit bietet. So hat auch, als er im Jahre 1920 in Berlin nach der Macht griff. 
Kapp sehr schnell daran gedacht, dem Großagrarier-Fresser Otto Braun das 
Handwerk zu legen. Als Generallandschaftsdirektor für Ostpreußen hatte er den 
Bruder kennengelernt! 

Ein Peloton Soldaten unter Führung eines Offiziers, der den Verhaftungs- 
befehl für den Landwirtschaftsminister in der Tasche hat, erscheint vor dem 
Ministerium. Unter der Tür stößt das Fähnlein auf einen Mann, der sich soeben 
seinen Bart hatte abnehmen lassen und sie aus seinen Eulenaugen klug und 
forschend ansieht; den fragen sie nach dem Weg zum Minister. Liebenswürdig 
beschreibt der Angesprochene, wo dessen Zimmer liegt. „Eine Treppe hinauf, 
die zweite Tür rechts. Wo das Schild hängt: Eintritt nur nach vorheriger Meldung 
im Empfangsbüro, dort gehn Sie hinein.“ Damit entfernt sich der Auskunft- 
gebende, von soldatischen Dankesworten begleitet. Auch in dieser erregenden 
Situation hatten Geistesgegenwart und Gleichmut Otto Braun nicht verlassen. 
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Immerhin hatte das Kapp-Abenteuer dann doch noch dazu beigetragen, Otto 
Braun seinen Posten als Landwirtschaftsminister zu nehmen: er wurde bei der 
Umbildung der Regierung, die sich aus dem Putsch ergab, Ministerpräsident des 
preußischen Freistaates. Diese Position hat er, mit kurzen Unterbrechungen, bis 
zum heutigen Tag inne. Aus der ursprünglich mehr repräsentativen Stellung des 
preußischen Ministerpräsidenten schuf sich Otto Braun die überragende Position, 
die ihm seinen staatsmännischen Weltruf eingetragen hat. 

Seiner Fähigkeit zur Selbstkonzentration gelingt es, im richtigen Moment das 
richtige Wort zu finden, das die andern, die vorher stundenlang hin- und her- 
stritten, platt schlägt; und wieder einmal sind die Risse in der Koalition ver- 
kittet! Wenn Preußen in den letzten Jahren als Rocher de bronce in der labilen 
Politik Deutschlands steht, so ist es das Werk dieses schlichten, konsequenten 
Charakters von fast altrömischer Sittenstrenge. Ein parlamentarisch gemilderter 
Autokrat, dessen messerscharfe Argumente den politischen Kuchen immer just 
an der richtigen Stelle aufzuschneiden wissen. 

Dabei ist Braun durchaus kein Rhetor mit Glanz und Pose. Er wirkt mehr 
durch Persönlichkeit als durch Pathos. Was immer er spricht, stets merkt man, 
daß er gründliche Vorstudien nicht gescheut hat, sich nie mit seichten Erkennt- 
nissen zufrieden gibt. Phrasen hat wohl noch keiner aus seinem Munde gehört, 
dafür immer wieder Sarkasmen, deren frische Derbheit befreiend wirkt. Und 
dabei kann er noch sparsam mit seiner Schlagfertigkeit sein, weil er sie zu placieren 
versteht. Es soll sich keiner einbilden, Otto Braun so leicht aus dem Konzept 
bringen zu können. In einer Rede vor dem Landtag unterbrach ihn einmal ein 
Zwischenrufer von der Rechten: 

„Na, Sie fallen ja auch immer auf 
die Füße!“ 

Rasch kam Brauns Antwort: 

„Immer noch besser, Preußens Mi- 
nisterpräsident versteht es, auf die 
Füße zu fallen, als er ist auf den 
Kopf gefallen.“ 

Nicht nur in Klang und Sprache 
sind diese rednerischen Finten, 

Ausfälle und Paraden unverkenn- 
bar ostpreußisch. Das hat Karl 
Renner, österreichischer Staats- 
kanzler a. D., einmal sehr beklagt: 

„Der Otto Braun soll ja so witzig 
sein. Schad daß i nie versteh was 
er sagt.“ Umgekehrt wäre wahr- 
scheinlich auch gefahren, denn der 
Genosse Otto Braun versichert: 

„Ich bilde mir ein, Preußen war 
niemals preußischer, als heute, wo 
ich als alter Ostpreuße an der 
Spitze stehe.“ 



Heitinger 
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Der Nil 

Von 

Albert Ehrenstein 


Der Nil ist nur Touristen grün , 

Fellachen sehen ihn gelb oder grau. 

In Ägypten leben: hungern 
Millionen von einem Groschen den Tag. 
Dreizehn Millionen Menschen 
Haben kein reines Wasser , kein Haus. 

Da fahm ma halt nach’m Menahaus naus. 
Es wird ein Nil sein , 

Und wir wem still sein! 

Börseaner aller Länder 
Vereinigt euch 
In Ägypten. 

Hier ist Baumwolle ; 

Steigt sie toll mit den Fluten , 

Gibts Geldüberschwemmung für die guten 
Plantagenbesitzer. 


Der immergrüne dreckbraune Nil 
Spendet drei Ernten im Jahr 
Immerdar. 

Zwar blüht Bilharzia , Typhus und Ruhr , 
Aber nicht Weißen , sondern nur 
Den F 'eilachen. 

Die seit Pharaonen 
Häuferln machten in der Wüste , 

Unter siebenundsiebzig Plagen Ägyptens 
Stöhnend auf den Straßen einschlaf en. 
Aussätzig , erblindet erwachen. 

Lepra stört nicht den Schlaf 
Der schlafwagengewiegten 
Paschas , Lords und ihrer 
Whiskysodalisken, 

Der Suezcanaillen , 

Die mit Siebenmeilenstiefeln gähnend am 
Flamingorot, 

An Ibissen und Wasserbüffeln des Deltas 
Vorbei, 

An nie geschauten Tempeln der Götter 
Vorbei 

Alle Wüsten inPullman-0 äsen durcheilen. 
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Keiner der wohldressierten 
Nekropolypen Cooks 

Schleift die Pyramidenmüden zur Hölle , 
Für sie ist mildes Winterklima zur Stelle. 
Man füttert sie keinestags 
Mit den Saubohnen der Armen. 

Früh weiß meckert 

Das Haar des braven Sklaven , 

Die Sonne der Sorgen gerbt es, verfärbt es. 
Heut kriegt er ein Papatacci , 

Morgen ein Schwarzwasserfieber . 

Für seine Kinder keine Schulen, 

Zum Trinken faulendes Wasser. 

Sie schlingen Klee, 

Uralten Kukuruz und rohes Zuckerrohr. 
Ins Gerümpel verkrochen. 

Auf allen Gassen Kairos nachten — 
Vergreisen dreißigtausend Waisen: 
Verwahrloste Kinder. 

Auf den Straßen der Fremden 

Putzen die Buben 

Den kotigen Stiefel des Schicksals, 

Das ihnen Staub, 

Den letzten Tritt als Backschisch gibt. 
Die Peitsche! 

Aufseher peitschen arbeitende Kinder. 
Knaben graben für Dollar-Ägyptologen 
Um karge Piaster nach goldenen Schätzen, 
Unter Glühsonnen, ach, acht 
Langstunden des Tags 
Schaufelnd das eigene Grab. 

Was tut man nicht für Tut-anch-Amon! 
„Mein ist die Rache!“ 

Spricht der Herr Baumwollmissionär 
Und schleppt arabische Bibeln daher. 
Warum verrecken dreizehn Millionen? 


Zu Knechten schuf sie uralter Koran. 

So herrscht immer noch rings 
Der grausam weiße Sphinx, 

Er schmarotzt im grünen Garten, 

Den er mit christlichen Krokodilstränen 
Gießt. 

In der Jahrtausendwüste 
Sitzen geduldig 
Die Memnonkolosse 
Und warten. 

Bis ihnen ein Weißer den Schuh putzt. 
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Anti Auto, für Fahrrad 



Kiril Arnstam Amazone 


Von 

Ge o rg Kaiser 

D as Fahrrad ist die abenteuerlichste 
Erfindung des menschlichen Geistes. 
Wie jeder großartige Einfall ist er sofort 
vollkommen da und duldet keine Ver- 
feinerungen. Der Modellplan könnte dem 
Haupt der Athene entsprungen sein — 
gleich göttlich fertig und gebrauchsfähig. 

Multiplikation der Eigenbewegung. 
Auf eiligerer Wanderschaft der Mensch. 
Nomadisches Entzücken. 

Ausradiert von der zerfetzten Erd- 
kruste sind die vulgären Landstraßen, 
die Urlandschaft wächst wieder auf, 
schmälste Pfade dringen ins Dickicht, 
lautlos befahren. Kein Stapfen von 
Schritten — keine Langsamkeit des Fuß- 
marsches. Schnelleres Versinken in Ein- 
samkeit — Verschollenheit. 

Auch die Luft wird lebendig. Ein 
kräftigerer Druck auf die Pedale — und 
die Ruhe der Luft verwandelt sich in 
strömenden Wind. Es geschieht ein 
wahres Zauberkunststück. Anders kann 
ich es nicht nennen. 

Längst bin ich zu der Überzeugung 
gekommen, daß der Menschheit das 
Fahrrad geschenkt ist als Äquivalent für 
alle Plagen der Technik. Erbarmungsvoll 
ist ihr aus dem technischen Kollektiv — 
da es kein seelisches gibt — ein Weg in 
die Isoliertheit geöffnet. Das Fahrrad in- 
thronisiert die Privatperson. Es macht 
sie unabhängig von Hilfsmitteln. Der 
Radfahrer tritt zu — und distanziert sich. 
Zweifellos ist er eine gefährliche Figur 
in dieser Gegenwart. Der Konterrevolu- 
tionär. Der Antivereinler. Der beschleu- 
nigte Individualist. Ein enteilendes sattel- 
festes ICH. 

Sein Antipode ist der Automobilist. 
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Das Wesen mit der Kuppelung. 

An den Motor, an die öffent- 
liche Fahrrinne, an die Tank- 
stelle. Vor allen Dingen : er wird 
gefahren — er fährt nicht. 

Schlimmer: es widerfährt ihm 
Bewegung, die seine Muskula- 
tur nicht erzeugt. Der Akt der 
Schöpfung ist ihm entzogen — 
ein Witz von Schnelligkeit ist 
an seine Stelle gesetzt. Die 
Funktionen des Daseins sind 
annulliert, und statt Blut pulst 
Benzin. Um ihn herum riecht 
es nach Chemie. 

Der Automobilist hat sich 
die Erde verkleinert und des 
Abenteuers derAbwege beraubt. 

Er braucht Landstraßen. Die 
schwarzen harten allgemeinen 
Gleise, von denen es kein Abweichen gibt. Sein Kopf denkt Tanken. Sein Ein- 
maleins zählt Kilometer. Ein Schrumpfungsprozeß vollzieht sich in seinem Hirn, 
der ihn zum vollendeten Typus dieser Gegenwart stempelt. Der abhängig be- 
wegte Mensch — die Kollektivkreatur der Maschinerie. 

Der Automobilist hat viele Vorschriften zu beachten. Denn er fährt, wo viele 
fahren. Es bereitet ihm Anstrengung nicht zu karambolieren, Fußgänger nicht 
anzurempeln, Hunde und Hühner nicht zu zermalmen. Mit solchen Problemen 
schlägt er sich herum — und da sie ihn anstrengen und ermatten, glaubt er wichtige 
Leistungen vollbracht zu haben. Nicht ruinieren, bedeutet ihm schon schaffen. 
Das verirrteste Kind zwischen Wiesen und Wäldern. 


Sein abscheulicher Zwilling befährt die Wasserflächen im Automobilboot. 
Schon fährt er nicht mehr — er gleitet flugs. Unter Gestank und Geknatter. Sein 
Bemühen, die Weite der Welt zu verengen, ist ebenso erfolgreich wie die des Land- 
automobilisten. Die äußere und die innere Welt. Das blaue Wunder der Technik 
hat sich kraß ereignet. 

Für den, der auf dem Fahrrad fährt, gelten keine Vorschriften. Der Radfahrer 
empfiehlt sich höflich, aber bestimmt. Mit festem Antritt entfernt er sich um die 
Ecke, und hinter dem Waldrand unterliegt er keiner Kontrolle für Tempo und 
Fahrtrichtung. Er wird freier Nomade. Schweifender Welterweiterer. Er rehabili- 
tiert die Schöpfung. Er löscht auch die falschen Monde aus, die aus Scheinwerfern 
flammen. Im einzigen echten Mondlicht kann er sich befördern. Ohne verlogenes 
G as — aus eigener Kraft, mit der er Beschleunigung und Verminderung seiner 
Schnelligkeit bestimmt. 

Der Mensch muß viel erfahren haben, um klug zu werden. Da wir die Technik 
erleiden mußten, sind wir zweifellos zur größten Weisheit berufen. Nämlich: 
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Das Mitleid der Frau Dr. Klee 

Von 

Annemarie He ring 


Im Hof 

singt 

eine recht adrette Person. 

Aus den Fenstern 

springt 

fünfpfennigweis Lohn , 
oder gar nicht. 

Hingegen Frau Dr. Klee, 

die dann und wann wohltun muß, 

jedenfalls aus seelischem Ueberfluß, 

winkt die Sängerin 

nach oben 

zu einer Tasse warmen Kaffees, 
aber, bitte, Wirtschaftsaufgang. 

In der Küche also sitzt 
und schmunzelt still 
die adrette Person, 
von der die Frau Dr. Klee 
für den gesüßten Kaffee 
auch verschiedenes wissen will. 

Nun denn: 

sie ist einfach die Gattin 
von einem kranken Baron! 

Frau Klee 


runzelt 

mißtrauend die Stirn 
und begehrt ein Papier. 

Oh bitte, hier! 

Die arme adrette Baronin lacht. 

Ihr junge steht im Abitur, 

und übrigens singt sie nicht etwa nur, 

sondern gern. 

Die Akustik ist so hell, 

und es macht so frei 

von des Lebens betrüblichem Einerlei, 

auch bückt es sich schnell 

und tut dem Rücken kein bißchen weh. 

Bloß eines, 

wenn man so sagen darf, 

Frau Dr. Klee, 

das Mitleid 

unserer Kreise 

ist mitunter messerscharf. 

In welche Narrheit 

sich doch die Not oft kleidet 

heutzutage! 

Dieser Vorfall hat Frau Dr. Klee 
das Wohltun verleidet. 


nichts für sich tun zu lassen, sondern alles selbst zu tun. Geräuschlos zu treten, 
um sich zu bewegen — und nicht von Explosionen geschleudert zu werden. 

Kühner und schärfer entwickeln sich die Sinne dem Radfahrer. Denn er begibt 
sich fortwährend in immense Gefahren. Eine Baum Wurzel kann ihn zu Falle 
bringen. Im Walde läge er hilflos da. Er will nicht jämmerlich untergehn. Helden- 
mütig nimmt er den Kampf mit der Feindschaft der Umwelt auf. Sein Blick sieht 
genauer, sein Ohr hört heller. Er fixiert den Gegner und macht ihn durch Auf- 
merksamkeit ohnmächtig. Er verliert jede Furcht — und wird der heroische 
Mensch. 

Das Wandern ist keine Lust, das Automobilfahren ist ein Laster. Zwischen 
Lustlosigkeit und Laster muß es liegen. Was? Das Menschenwürdige. Das 
Menschenechte. 

Also dies : wie man rasch davonkommt — und rasch zurückkehrt. Da es kein 
endloses Geradeaus gibt, kann nur ein Bogen gefahren werden. Aber der soll 
von den Landstraßen der Vorschriften und Verpflichtungen wegführen. Mittagstill 
und mondbelichtet. Und Menschenkraft kontra Pferdestärken. Blut gegen Benzin. 

Noch einen Rat für primitive Radfahrer: nie in Kolonnen fahren. Immer 
allein. Der Mensch ist allein. Oder er lebt nicht mehr. Er gerät in die Kuppelung, 
und von der Technik gas vergiftet stößt er mit allen zusammen und verpufft. 
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Etappen der Entwicklung 




F. W. Nettling, Friedrich Wilhelm und Louise (1798) 



Vereinigte Star-Film-Ges. 

Henny Porten (Luise) und Gustaf Gründgen* 
(Friedrich Wilhelm III.) 
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Simone Ferrucci, Relief aus dem Tempio Malatestiano in Rimini 




Zur Erinnerung an die Kadettenschule 


Gebt uns ein Lärm-Ministerium! 


Offener Brief an den Chef der Regierung 

Von 

Georges Duhamel 

E s wäre mir ein Vergnügen, diesen Brief an Ihre verehrungswürdige Adresse 
zu richten, Herr Präsident. Aber mehr noch als Diskretion verbietet mir 
dies die einfache Vorsicht. Ich besitze nicht die Verve und Schnelligkeit, die 
notwendig wäre, einen so großen Artikel während der Dauer eines Kabinetts 
zu vollenden. Und so könnte es geschehen, daß Sie, Herr Präsident, im Augen- 
blick, da mein Brief das Licht der Welt erblickt, schon ein Anderer wären — wenn 
ich es unter voller Wahrung des Respektes so nennen darf. Das würde ich natür- 
lich sehr bedauern. 

Herr Präsident, ich habe die Absicht, Ihnen eine Kabinetts reform vor- 
zuschlagen. Oh bitte, Ihre verdienstvollen Mitarbeiter mögen dahinter keine 
Alarmnachricht vermuten. Nicht eine Verkleinerung, nein, eine Vergrößerung 
Ihres Kabinetts habe ich im Sinn. Und so erlauben Sie mir denn, mit Ihnen über 
neue Ministerien zu plaudern, für deren Errichtung Eile geboten ist. 

Als ich noch ein kleiner Junge war, überschritt die Zahl der Portefeuilles, 
wenn ich mich recht erinnere, kaum ein Dutzend. Zeitungsleser versichern mir, 
daß Sie heute nicht weniger als dreißig Portefeuilles zur Verteilung bringen und 
bevormunden. Erlauben Sie mir, Herr Präsident, Ihnen meine Freude darüber 
auszusprechen, daß unser schönes Land so reich an bedeutenden Männern ist. 
Bei dem Gedanken, daß Sie — ohne mit der Annahme meines Projektes zu 
zögern — vielen verkannten Genies, die heute noch im Vorhof zum ministeriellen 
Ruhm herumstehen, eine neue Karriere eröffnen, wächst meine Freude. 

Nachdem dies gesagt ist, an die Arbeit! Ich verlange ein Ministerium des 
Lärms. Anfangs wollte ich es Ministerium der Stille nennen, aber ich gestehe, 
diese Bezeichnung wäre verfrüht. Sie wird erst am Platz sein, wenn aus dem 
Kriegsministerium ein Friedensministerium geworden ist . . . 

Ich schlage weiter vor, einen Nationalpark des Schweigens zu gründen. Es 
wäre jedoch falsch, dieses Projekt den Händen von Geschäftsleuten zu über- 
lassen. Die Geschäftsleute laufen heute viel zu gern Traumgebilden nach, als 
daß sie für ernste Dinge Zeit hätten. Außerdem lieben sie es, wie Angler und 
Maler, sich inmitten einer unabsehbaren Menschenmenge zu betätigen, weil einer 
von ihnen durch Zufall dort Erfolg hatte. Die Mehrzahl unserer Industriellen 
und Wirtschaftskapitäne verdankt übrigens ihr Renommee, tollkühn zu sein, der 
Manie, den amerikanischen Handel zu imitieren. Und dies zu einem Zeitpunkt, 
da Amerikas Kurve abwärts führt. Ja, das kaufmännische Genie ist fast so selten 
wie das militärische. Sie werden zugeben, Herr Präsident, daß es daher sehr 
selten sein muß. 

Menschen, deren Veranlagung es nicht gestattet, Zusammenhänge zwischen 
weitab voneinander liegenden Erscheinungen festzustellen, werden schreien, 
weil ich ihre Aufmerksamkeit für nebensächliche Dinge beanspruche, während 
sie vollauf damit beschäftigt sind, die Geschicke des Staates zu leiten, Europas 
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Frieden zu sichern, das Pfund zu stützen, den Menschen Vertrauen auf die Zu- 
kunft einzuflößen, das Gleichgewicht der Geister zu erhalten; alles Aufgaben, 
neben denen die Lärmfrage ihnen gering erscheint . . . 

Glauben Sie ihnen nicht, Herr Präsident! Der Lärm ist eine der stärksten 
Manifestationen unserer Zivilisation geworden. Ordnung in diesen Lärm hinein- 
zubringen, bedeutet, sich mit den Symptomen und Ursachen des Übels befassen, 
heißt Beruhigung der Leidenschaften, Verminderung der Reibung, Beilegung 
von Streitigkeiten, bedeutet das Geschenk der freien Kräfte-Entfaltung aller 
Intelligenzen, garantiert einen gutgeölten Mechanismus der Arbeit und schließ- 
lich die Erhellung jener Atmosphäre, in der die großen Ideen wachsen. Auch die 
großen Ideen der Politik! Diese Atmosphäre wird dem Spiel der wertvollsten 
menschlichen Fähigkeiten von Tag zu Tag ungünstiger. Früher wurde der Lärm 
nur von Zeit zu Zeit und in vernünftigen Dosen dem Volk gestattet: da war 
ein Nationalfeiertag, zwei Tage für Ostern, zwei für Pfingsten, hier und da einer 
für den Empfang ausländischer Fürstlichkeiten. Den Rest der Zeit verbrachte 
man in einer Stille, die selbst primitiven Menschen die Voraussetzung zu klaren 
Gedanken schuf. Heute hat die Lärm-Orgie kein Ende. Wenn keine Abhilfe 
geschaffen wird, ist zu befürchten, daß die Menschheit ernstlich vergiftet wird, 
und allmählich — vom Lärm betrunken — die Gabe zu denken, zu reden, sich 
auszudrücken verliert. Die Ärzte werden unruhig. Wie denn auch anders! 
Menschliche Kreaturen, die in einer weniger turbulenten Epoche noch verwendbar 
gewesen wären, zeigen nun Merkmale der Schizophrenie, der Verblödung und 
der Degeneration. 

In Erwartung des sozialen Kommunismus werden wir Opfer eines anderen 
Übels: des Lärm-Kommunismus. Das Privat-Eigentum schien bis dato gegen 
diebische Angriffe geschützt zu sein. Der Besitzer eines Stücks Erde, einer 
Parzelle im Raum, ist nicht mehr Eigentümer der Stille in diesem Raum. Der 
Durchbruch einer Umfassung ist straflos, denn der Lärm macht vor Gittern 
und Zäunen nicht halt. Das Gesetz, das dem Bürger untersagt, seinen Mist auf 
dem Nachbargrundstück abzuladen, hindert ihn nicht, diesen Raum zu über- 
schwemmen mit exkrementeller Musik, von mechanischen Apparaten hin- 
gekotzt. Nur Milliardäre, Besitzer ungeheurer Territorien, können sich zu einer 
wahren Erholung zurückziehen. Der gewöhnliche Sterbliche lebt ständig unter 
dem Trommelfeuer dieser Maschinen. Eine blinde Wut, von der man leider nicht 
sagen kann, daß sie taub ist, erfüllt die Herzen der Resigniertesten, der Liberalsten. 

Weiß Gott, es ist überflüssig, Herr Präsident, in meinem Brief, den ich kurz 
halten will, alle jene Lärm-Ursachen aufzuzählen, die darin wetteifern, krank- 
hafte Nervosität, melancholische Unruhe zu schaffen. Ich werde mir daher nur 
erlauben, auf jene vermeidbaren Geräusche einzugehen, die unter dem Namen 
„Mechanische Musik“ im Begriff sind, das Volk, dessen Heil in Ihren Händen 
liegt, zu vergiften. 

Solange Musik das Resultat menschlicher Tätigkeit war, unterlag sie den 
natürlichen Grenzen des Atems, der Kraft, des Vergnügens und des Interesses. 
Heute, wo unbeseelte Apparate Musik ä discretion liefern, wird unser Bedürfnis 
nach Sammlung und Ruhe auf eine harte Probe gestellt. Zwischen den Besitzern 
dieser Maschinen ist ein Wettstreit ausgebrochen, der sich — weiß Gott! — nicht 
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Tanzmusik per Telephon (Utopie der Fliegenden Blätter 1883) 


in aller Stille vollzieht. Wie die Automobilisten einander zu überholen trachten, 
genau so plagt die Phonomanen der Ehrgeiz, den Lärm ihres Nachbarn zu über- 
bieten. Der Krieg der Musikmaschinen hat längst die Formen des Bürgerkriegs 
angenommen. 

Mag man die kriegführenden Mächte einander zerfleischen lassen, mögen diese 
Lärmfanatiker ihrem elenden Schicksal überlassen bleiben, was Sie, Herr Prä- 
sident, nie zulassen werden — den neutralen Zuhörern, den unschuldigen Opfern 
darf man sein Mitleid nicht vorenthalten. An der Arbeit gehindert, ihrer Ruhe 
beraubt, flehen sie um Hilfe und Gerechtigkeit. 

Eine gerechte, mit warmer Leidenschaft vorgetragene Bitte kann man nicht 
mit sophistischen Reden abtun. Herr Präsident, schenken Sie den Verteidigungs- 
reden zum Schutze des Lautsprechers, dieser Onanie des Gehörsinns, keinen 
Glauben. Kultur heißt: unterscheiden können! Eingefleischte Grammophilen 
machen keinen Unterschied zwischen dem göttlichen Mozart und Negerjazz. 
Falls Sie es nicht vorziehen, sich flüssiges Wachs in die Ohren zu träufeln, sind 
die gequälten Opfer schutzlos der Pornographie des Ohres preisgegeben. Das 
gesetzlose Monstrum überwindet alle Hindernisse. Verwirrung der Werte ist 
das Hauptmerkmal der Dekadenz eines Volkes! 

Heute gibt es noch kein Ministerium, zu dessen Aufgabenkreis es gehört, 
Lärmgesetze vorzuschlagen und in Kraft zu setzen. Das Hygiene-Ministerium 
ist zu jung, um diese Last auf seine Schultern zu laden. Die Polizei tastet nur, 
zögert, haut dann und wann blind zu und setzt dabei ihren schwachen Kredit 
aufs Spiel durch wirkungslose Maßnahmen. So bleibt denn nichts übrig als die 
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beschleunigte Schaffung eines neuen Ministeriums, dem medizinische und 
technisch-wissenschaftliche Laboratorien unterstellt sind. Ausschüsse müssen 
Gesetzesstudien betreiben, ein Überwachungs- und Unterdrückungsdienst hat 
errichtet zu werden. 

Das medizinische Laboratorium wird die Wirkungen des Lärms, vor allem 
des modernen Lärms, auf die Funktionen des menschlichen Körpers, auf Ver- 
ursachung und Entwicklung von Krankheiten, auf Fortpflanzung und Erblichkeit 
festzustellen haben. 

Das technisch- wissenschaftliche Laboratorium ist dagegen vor die Aufgabe 
zu stellen, Verfahren zur Neutralisierung des Lärms zu studieren. Nicht nur ver- 
meidbare Geräusche sollen verschwinden; die unvermeidbaren müssen auf ein 
Minimum reduziert werden. Die Wissenschaft, die Gutes und Böses willkürlich 
schenkt, ist uns einen Ausgleich ihrer Missetaten durch ein wenig Barmherzig- 
keit schuldig. Ich erwarte einen Lärmschutz, sei er persönlich oder allgemein. 
Dabei bin ich auf das Antigrammophon, das Gegengrammophon, gefaßt. Auch 
kleinere Erfindungen wären schon ein Glück. Gespannt sehe ich den Zehn-Sous- 
Artikeln der Zukunft entgegen: dem Schwämmchen aus chromhaltigem Platin- 
schaum, geeignet, den Lärm in den Wohnungen zu absorbieren usw. Dem Er- 
finder eines Apparates, der im Umkreis von zweihundert Metern Lärm zur Stille 
macht, setze ich einen Preis aus ! 

Die Ausschüsse werden Gesetzesvorschläge ausarbeiten und, um die Form 
zu wahren, dem Parlament unterbreiten. Ich sage, um die Form zu wahren! 
Denn meiner Ansicht nach muß das Ministerium des Lärms mit geheimer abso- 
lutistischer Macht ausgestattet sein. Aber wie jeder gute Franzose verabscheue 
ich diktatorische Gewalt. So muß denn ein Adjektiv gefunden werden, daß die 
Empfindlichkeit meiner Landsleute und meine eigene schont, ohne dabei die 
Exekutiv-Gewalt einzudämmen. Die Erfahrungen des Auslandes haben gezeigt, 
daß es nicht klug ist, ein Volk unter einen Glassturz zu stellen, ohne ihm einen 
Auspuff zu lassen. Ein allgemeines Lärmverbot würde daher für eine große 
Anzahl von Individuen ernstliche Schäden zeitigen! Leute, denen das Gesetz 
ihr normales Mittel zur Abreaktion nimmt — ich spreche vom Lärm — , würden 
versuchen, sich auf andere Art zu erleichtern, und vielleicht Verbrecher werden. 
Das ist wichtig! Eine neue Krankheit kann durch die Verdrängung des Lärm- 
bedürfnisses entstehen, wie durch die der Sexualität. Das neue Ministerium wird 
also zweckmäßig eine genau festgesetzte Lärmstunde organisieren, in deren Ver- 
lauf Nervöse, Degenerierte, aus dem Gleichgewicht Gekommene, straflos ihre 
Bedürfnisse stillen können, das heißt, ihre Apparate in Gang setzen dürfen. 
Schwerkranke werden in den Hauptstädten des Landes besondere Etablissements 
aufsuchen können, Bordelle des Lärms, wo hutverstärkte Maschinen an Lärm- 
süchtige vermietet werden. 

In den gesitteten Städten, den Weltzentren mit intellektuellem Niveau, wird 
man die gesetzliche Lärmstunde auf Antrag des Magistrats oder durch ministe- 
riellen Erlaß auf eine halbe Stunde beschränken können, vielleicht sogar auf 
fünf Minuten. Und wer weiß: eine Elitebevölkerung kann möglicherweise ganz 
darauf verzichten — was in Reiseführern und Verkehrsbüros deutlich hervor- 
gehoben werden müßte . . . (Deutsch von Georg Sipos) 
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Garetto 


Kleines Alphabet 
der revidierten Musik-Begriffe 

Von 

H. H. Stuckenschmidt 


D ie Terminologie beö mufifalifcben ©cbrifttumö bat ficb mäbtenb ber lebten jebn Sabre 
berma§en permirrt, baf? eö mit an bet -Zeit fcbeint, einige ^tnroeife ju ihrer Dleuorbnung 
ju tiefem. freilich festen mit auch bteß mteber bebenftieb, ba ja offenbar allcö, maö übet 5)?ufiE 
gefebrieben mtrb, nur für ben prtoateflen ©ebraueb beö 2lutorö befHmtnt ifi ; anberö märe ja baö 
Phänomen nicht $u erflären, ba§ oon jebn „abfoluten" Urteilen feine jmei überetnjuflimmen 
pflegen. Snbeö, getabe baö fcbeint bet fcblecbtbin mpfltfcbe ©tnn bet Äritif $u fein; mie längs 
meitig unb unfomplijiert märe boeb unfer Äunftleben ohne bie Vermietung, bie fie täglich unb 
mit mtffenfcbaftticber ©rünbtiebfeit anjufliften ficb bemüht. 3lber tninuö tnat minuö gibt pluö, 
unb beöbotb glaube ich, ein ©cbcrfletn ju bet allgemeinen Unentmirrbarfeit bet ©ituation beijus 
tragen, tnbem ich einige bet metftgebrauebten ©cblagmorte neu befiniere. 


Atonalität , mürbe bieder irrtümlich alö 
ein Derrnot bcö Äulturbolfcbemiömuö bes 
trachtet, ermetff ficb übet neuerbingö alö 
bie legte legitime gortfegung bürgerlicher 
ÄompofittonPprajciö. 

Beifalk früher ber verläßliche 2D?a§ftab 
beö (Jrfolgö bei mufifalifcben unb bramas 
ttfeben Vorführungen; heute febon auf 
©cballplattcn au haben unb bureb geeigs 
nete Sautfprecberanlagen in jebem Äons 
aerts unb £>pernbauö herbetaufübren (V?es 
cbant'fierung ber (ülaquc). 


Choral , ber aeitgemäfe ©rfag für melos 
bifche ©infälle; Vormattpp wie £)ins 
format, Vauhauömöbel unb Vubtfopf, 
perbunben mit ber Sbunce, unbebingt alö 
feriöö au gelten. 

Debüt, ein grembmort, mit bem junge 
VZufifcr ihr legteö Auftreten beaeiebnen. 

Dnsemble, im Zeitalter ber ÄolleftiPö 
ber mufifaltfcbc Sltngfampf mehrerer 
OpcrnfiarS, bie ficb gegenfeitig mit allen 
Mitteln au überfebreten unb an bie SBanb 
au fptelen fueben. 
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Fermate , bie einjige Bortragöbcjetcb* 
nung, über bte ficb ^Drc^cfter unb Dirigent 
einig finb. 

Generalmusikdirektor , ein Vorname auö 
bcm fernen Offen, urfprüngltcb (J^rentitet 
für beroorragenbe Dirigenten. 

Harmonie, bte cjrtremffe §ortn ber 
Diffonanj. 

Intonation, in ber mobernen B?ufif bie 
$unff, falfcbe bloten richtig ju fingen. 

Ja%%, baö Urbilb ber ©emütltcbFeit, 
barntloö rote OnFcl Domö Jjüttc, aFas 
bemifcb wie «Sonatinen oon $ublau. 

Kammersänger , ein Pfcubonpm oon 
SRicbarb Dauber. 

Komponieren, bei Opcrcttcnfcbreibem 
eine 2lrt ©ebäcbtniöübung, bei fertöfen 
B?ufiFcrtt bie ^äbigfeit auö 9ticbtö etwaö 
Biebagcwcfcneö ju machen. 

Kritik , ber rebaFtionell privilegierte unb 
von Berlegcrn honorierte Srrtum. 

Leichte Musik, btejentge, bie beute für 
ben Kenner am febwerften verftänblicb tff, 
ba er ©ebetmntffe unb Diefcnwerte fud?t, 
wo lebtgltcb Unterhaltung angeftrebtwtrb. 
(Siebe auch Oper unb Operette.) 

Melodie, ein von ultramobemen $oms 
poniften viel gebrauebteö Scblagwort, mit 
bem gertuffe einftimmige, angeblich jum 
£erjen fpreebenbe ^b^afen bejetebnet wer* 
ben. 

Motiv, bie atomifebe §orm beö mufiFas 
lifeben <5inf a llö, beren Diebftabl in Deutfcb* 
tanb nicht ftrafrecbtltcb verfolgt werben 
Fann. 

Musikfeste, urfprüngltcb eine tbealis 
ftifebe Stnricbtung. B?an wollte etwaö 
burebfe^en, j. 33. bie Beubeutfcbe Schule 
ober bie atonale B?ufiF. £eute bie Borfe 
beö Äonjertwefenö; f)iex werben Bkrte 
gefipt, Unternehmungen gegrünbet. Das 
lente vcrfpeFuliert, fetbftt?erftänbticb bureb- 
auö unter ben beliebten flaggen: Stboö, 
Batton, Kultur. 

Noten, früher baö etnjtg Slbfolute, waö 
eö in ber 3D?ufif für ben Interpreten gab. 


freute bie quantite negligeable. Daö, 
woran man ficb nicht haften Fann. 

Oper, baö, waö alle Äomponiffen gern 
febretben wollen, ohne boeb ben B?ut aufs 
jubrtngen, ficbö einjugeffebn. §ür ©agner 
bcFanntlicb bie einjig vollFommene ÄunfU 
form. §ür bie Sppreffioniffen eine erlebigte 
Äitf(b*2lngelegenbeit. §ür bie Sojtologcn 
ein ^ofifcbcö SKubimcnt, feubaler Seitens 
blicF ber Flctnbürgerlicbcn Kultur. §ür 
Stembarbt eine 3ftevue. §ür ben Staat ein 
Defizit. §ür baö PubliFum eine noch 
immer bo^beliebte §orm beö ^müfes 
mentö. Sin Phänomen, baö eö fertig brins 
gen wirb, feinen eigenen Dob um Sabrs 
bunberte ju überleben. 

Operette, im ©egenfag jur Oper, bie 
immer mehr ben Sbarafter beö „Äultnarts 
feben" (Brecht) annimmt, baö SluöbrucFö; 
mittel beö echten Patboö, ber eblen Seibern 
febaften, beö tiefen Stebeöfcbmcrjeö unb 
ber wahrhaft ewigen BJenfcbbeitöpros 
bleme. Schär iff baber ber legitime Srbe 
unb §ortfe$er ber griccbifcben Dragobte, 
worüber ben grünblicben Betrachter auch 
bie Optimiömcn feiner Dttel („Schön tff 
bie SBelt", „Sanb beö Säcbelnö") nicht 
binwegtäufeben Fönnen. 

Pianist, ein Beruföname für Klaviers 
fpieler, ber beute völlig finnloö geworben 
iff, ba nur noch forte gefpielt wirb; man 
follte baber beffer gortiff fagen. 

Quintenverbot, eine 2lrt Prohibition ber 
$ompofttion$lebre : @efc§, baö oon allen 
übertreten wirb, mit befonberer Borliebe 
oon benen, bie eö oerfünben. 

Rhythmus, bisher bie Sigcnfcbaft ber 
SttufiF, bie außerhalb ber tbeorettfeben 
Unterfucbung ftanb. ^)eute alö , zeitliche 
Dtmenfion" ber metffunterfuebte ©egens 
jfanb, befonberö tn SlmcriFa. 

Romantik, in ber ftftbetiF ber lebten 
Dejennien ein ftrafbareö Schimpfwort, 
baö Fein erwaebfener Äomponiff auf ficb 
fi§en laffen Fonnte. ^)eute baö 5bol berer, 
bte immer baö ©raö waebfen hören, bte 
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2ltelierparole up to date, bie ncucjtc Viobe 
ber guten ©efellfchaft. 

Saxophon, veraltetes VlaSinjlrument 
aus bem Anfang beS 19 . 3afjrhunbertS. 

Soziologie, bet moberne (Jrfa§ für 
äflhetifchsFritifche Äenntntffe. ©aS man 
nicht befinieren fann, baS padFt man 
fojtologifch an. 2(uS ber falfchen 3lnmens 
bung btefer £)ifjtplin flammt bie Srrtehrc, 
eine V?ufi?, bte Jpunberttaufenben gefällt, 
fei an ftch beffer als eine, bte nur Sjun* 
berten gefällt. grüner mar eS allerbtngS 
noch fchlimmer, nämlich umge?ehrt. 

Tonart, ein prtmttmeS, nicht übermäßig 
ergiebiges Äunfhnittel ber Vergangenheit, 
baS fich megen feiner leichten §a§lichfeit 
unb bequemen £echni? junehmenber Ves 
liebtheit erfreut. 

Umkehrung (beS S^ntaS), utfprüngltch 


ein Reichen fompofitortfeher Vilbung, 
heute für ben 2Iutor bte ViögtichFeit, fich 
felbjl fo ju beliebten, ba§ eS baS Publifum 
nicht merFt. 

Vertrag, bie «Spielregel, bte jum Spa§ 
fchriftltch niebergetegt mttb, menn jmei bie 
Stbficht haben, nicht hnnbelSetnS ju merben. 

Wiedergabe, ehemals eineÄunft, bie fich 
bemütt'g hinter baS ©er? fWlte, betn fie ju 
bienen beflrebt mar. #eute fchetnbar baS 
jentrale Prtnjtp unfereSVhtfiFlebenS. Voch 
ju Zahlers feiten mürbe ber Dirigent auf 
ben Programmen nicht genannt; heute 
braucht man ein Vh'FrofFop, um ben Vas 
men beS Äompont|1cn ju lefen. 

Zukunftsmusik, baS Spmbol beS Vers 
gängltchen; VZufif, bie Feine JiiFunft bat, 
ba fie immer mit ber Prätenfion auftritt, 
ju früh gefchrtebcn ju fein. 
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Die Geburt des Priesters 
aus dem Geiste der Psychotherapie 

Von 

Dr. Otto Karpfen 

E s gibt Leute, die die Verdienste Sigmund Freuds um die moderne Seelen# 
Forschung hartnäckig leugnen. Ich will nicht untersuchen, wieviel davon auf 
die Denkträgheit verknöcherter Zünftler kommt und wieviel auf das Konto der 
übermütigen Schüler des mutigen Forschers. Uber dem Streit um theoretische 
Grundlagen und Methoden bleiben aber wichtige Dinge im Hintergrund, die das 
Licht scheuen. Hinter den lockend bemalten Kulissen der neuen Psychologie lauern 
gefährliche praktische Konsequenzen, die jeden von uns angehen: In der Gestalt 
des Seelenheilgehilfen vollzieht sich die Auferstehung des wohlbekannten zaubern# 
den Medizinmannes, die Wiedergeburt des Priesters aus der Psychotherapie. 

Es sind nicht Ärzte, die sich etablieren, sondern — die leidenschaftliche Ver# 
teidigung der Laienanalyse beweist es — eine neue Fakultät; eine theologische. 
Wir haben eine Sekte vor uns, die von der Ärzteschaft nur den Ornat des weißen 
Mantels beibehalten hat, und ihre Dogmatik heißt: Tiefenpsychologie. Die Tiefen# 
Psychologie, das ist die in die Tiefe degenerierte Psychologie, welche die letzten 
Grenzen zwischen Norm und Abnormität auf hebt; welche die Psychologie des 
Erwachsenen aus der Perspektive des kleinen Moritz sieht; deren Thesen aus der 
Ordinationsstunde auf uns alle anwendbar sind, wie es extra ecclesiam nulla salus 
gibt; so daß wir alle, alle einen Sack voll Komplexe mit uns herumschleppen oder 
von den Leitlinien unserer Minderwertigkeitsgefühle an der Nase geführt werden. 
Wenn uns nicht der Erlöser Psychotherapeut zu Hilfe kommt. 

Was für eine herrliche Sache war es doch um die gute alte dumme Psychiatrie 
die nur auf Anstalts#Insassen und Angeklagte losgelassen war. Die moderne 
Psychotherapie, Achtung, die geht aufs Ganze und auf uns alle los. Und merk# 
würdig: wie die Jesuiten alten Stils mit Vorliebe Beichtväter der Könige wurden, 
um die Lenkung der Staaten in die Hand zu bekommen, so inklinieren langdauernde 
Neurosen mit Vorliebe zu den Reichen. Es geht eben um Macht, Macht über die 
Menschen, "^^as ist denn schon so ein Industriekapitän, Verkörperung heutiger 
irdischer Macht, gegen einen Psychotherapeuten. Jener kann uns nur das Geld und 
das bißchen Essen wegeskamotieren, der Stümper! Dieser aber ist ein Tiefen# 
Psychologe, er geht in die Tiefe, er reißt uns die seelischen Eingeweide heraus und 
macht aus uns ein Ragout; leider nach seinem Geschmack. 

Eine Sekte sind sie. Sie kommen nicht einzeln, ^fhe die Heuschrecken erobern 
sie die westlichen Viertel unserer Großstädte, werfen sich zu Seelsorgern unserer 
Bourgeoisie und Intelligenz auf und halten die Kreditwürdigsten in den Beicht# 
Stühlen ihrer Ordinationszimmer gefangen, wenn sie es nicht vorziehen, sie für 
unbestimmte Zeit in Klöster, will sagen Sanatorien, einzusperren. Der Klerus 
wittert schon in diesen Privatpriestern eine Konkurrenz. 
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Ausstellung portugiesischer Kunst, Mus£e du Jeu de Paume, Paris 

Geregorio Lopes, Heiligenhochzeit mit Jazzmusik von Negern (Oel, 1 6. Jahrh.) 
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Choral im Hospital 





Besitz der Galerien Thannhauser, Berlin-Luzern 


Toulouse-Lautrec, Madame Nathanson am Klavier (Oel, 1897) 





Edgard Tytgat, Mademoiselle Tragin singt (Oel, 1930) 


Galerie du Centaure, Brüssel 
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Was ihnen vorläufig noch fehlt, ist die zusammenhaltende Gewalt eines Papstes. 
Wo viele Leute gescheit sein wollen, da ist immer der eine noch gescheiter als der 
andere; so entstehen Nuancen und Parteiungen. Der Analytiker analysiert den 
Individualpsychologen, der Individualpsychologe findet den Komplex des Analy# 
tikers, und der, hurra, Psychosynthetiker setzt aus beiden einen Homunculus 
zusammen. Die alle Prüfungen überstanden haben, werden auf uns losgelassen. 

Glücklicherweise wird diesen Verwaltern eines unterweltlichen Sakramentes 
schon bei ihrer Gottähnlichkeit bange. Sie beginnen nach der ethischen Legitimation 
der Psychotherapie zu fragen. Und wenn Ärzte zu philosophieren beginnen, dann 
muß uns um unsere gesunden Glieder bange werden. Aber sehen wir vorerst, wo 
die ungesunden Köpfe Anlehnung suchen. 

So wenig wie dem Tiefsinn Freuds kann man dem Geist Alfred Adlers seine 
Achtung versagen. Aber die Herren Schüler! Es ist eine Psychoanalyse für geistig 
Minderbemittelte, die sie verzapfen. 

ln einem koketten Gegensatz zu den wienerischen Pessimisten um Freud steht 
der biedere Schweizer C. G. Jung, dessen rechte Hand ebensoviel an psycho# 
analytisch#erotischem Optimismus gibt wie seine Linke an Schuldgefühlen hinzutut. 

Der bequemste und zugleich der luxuriöseste von den Herren ist Hans Prinzhorn. 
An seinen Meister Klages sich anlehnend, macht er durch die Wendung vom Geist 
zur Seele denen das Leben leichter, die offensichtlich über mehr Seele als Geist 
verfügen und zudem Geld genug haben, um es im Weißen Hirschen verzehren zu 
können. Dieser Hans Prinzhorn erhebt am lautesten sein Lamento nach den 
ethischen Instanzen der Psychotherapie. Uralte Wasser rauschen auf. Schon 
spricht Rudolf Allers von einer christlichen Psychologie. Wirsehen: was man in 
Amerika spöttisch eine jewish Science nennt, ist dennoch eine Christian Science, 
und ihre Vertreter sind akademisch gebildete Gesundbeter. 

Hier haben wir des Pudels Kern. Hinter dem weißen Mantel verbirgt sich ein 
Caliban, der unter zerschlissenen romantischen Fahnen gegen die, o pfui, materiali# 
stische Medizin zu Felde zieht. Ihr verdanken wir ja nur die Narkose, die Asepsis 
und das Salvarsan, und nicht die romantischen Wunderheilungen, die Erwin Lieh. 
preist. Diese materialistische Medizin muß sterben; und es sind gleich zwei, die 
nach ihr erben wollen. 

Erich Przywara, der ebenso rührige wie intelligente Jesuit, nennt die Individual# 
Psychologie gern eine Fundamentalpsychologie, die in dem reuigen Individualisten 
das Bewußtsein der Sünde erweckt, der Sünde, die die Ursache jeder Neurose ist, 
und deren Überwindung den Geheilten in jene große Gemeinschaft zurückführt, 
welcher der P. Przywara S. J. näher steht als Herr Dr. Adler. 

Krankheit ist Sünde. Das sagen auch einige andere Herren aus durchsichtigen 
Gründen. Wenn Krankheit Sünde ist, dann hat der Arzt nicht zu kurieren, sondern 
zu strafen. Und da haben wir endlich das göttliche Argument vor uns, mit dem ein 
sicherer Dr. Kulenkampff in der „Deutschen Rundschau" die Sozialversicherung 
für ein Verbrechen am Volkskörper und mit anderen Worten die Sozialversicherten 
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für boshafte Neurotiker erklärt, denen man ihre Sünde ( = Krankheit) nicht mit 
lästigem Ordinieren auszutreiben hat, sondern mit romantischen Notverordnungen. 

O wie wunderbar sind doch Gottes Wege vom Wiener Alsergrund zu den 
Rheinisch»Westfälischen Industrieverbänden. Und siehe da, beide Wege führen, 
wie alle, nach Rom. 

Kann man sich gegen diese Medizinmänner gar nicht mehr wehren ? Sie führen 
uns immer ins dunkle Unbewußte und das heißt hinters Licht. Sie stören uns in 
unserem letzten Refugium, in unseren Träumen. Sie sind es, die die infantile 
Allmacht der Gedanken verwirklichen wollen, um sich auf dem Rücken unserer 
fahrlässigenGedankenlosigkeit zu symbolischen oder wirklichen Herren derW eit auf» 
zuschwingen. Da fragen sie immer nach der ethischen Berechtigung der Psychothera» 
pie. Spotten ihrer selbst und wissen nicht wie. Warum fragen die Herren nicht einmal 

nach ihrer eigenen ethischen Le» 
gitimation, die Psychotherapie aus» 
zuüben ? Tausendmal lieber katho» 
lisch als tiefenpsychologisch! Wem 
wäre nicht ein ehrlicher Jesuit lieber 
als zehn romantische Mediziner? 
Allen Ernstes : wir müssen Laizisten 
werden und an eine Trennung von 
Psychologie und Medizin denken. 
Wenn uns nicht die fortschreitende 
Krise diese heikle Arbeit abnimmt. 
Vielleicht führen die sich häufen» 
den Insolvenzen schließlich die 
Zahlungsunfähigkeit der Psycho» 
therapie herbei. Die Pleite derVäter 
und Gatten kürzt Taschen» und 
Nadelgelder. Sie macht Söhne wie» 
der potent und heilt Gattinnen von 
ihrer selektiven Frigidität Sie läßt 
die Ordinationszimmer der Psycho» 
therapeuten veröden, und wenn der 
General des Jesuitenordens oder 
der Generaldirektor der Gutehoff» 
nungshütte sie eines Tages nicht 
mehr braucht, stürzt der ganze Dom 
'VUJT' der Tiefenpsychologie und roman» 

Kurt Werth x , j fr 

- 16, will dir was lagen, mein Liehe,: 16, Med,zi " in denfin g erdicken 

habe es nicht nötig, stundenlang nach dir herum - Staub, der auf ihren Büchern liegt 

ÄtX und die Atmos P häre zu wd " ben 

wie Fliegen bedrängen, Ehrenwort! droht. 
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Kar! Rössing 


Lexikon Berliner Schauspieler 

Von 

Antonius 

B usch, Emst. Blauäugig und blondschöpfig wie ein Märchenwanderbursch. Doch 
der Wald, durch den er marschiert, liegt bei Halensee, sein Wunderhom ist 
eine Trillerpfeife. Er tanzt gut, singt wohllautend, kann mit den Augen schäkern — 
das Inventar zu einem Liebhaber wäre da. Aber er mag das Fach und die Liebens- 
würdigkeit nicht, und wenn er den Smoking anhat, geht Rotfront in ihm los. Die 
innere Rebellion genügt freilich nicht, ihm den Charme ganz wegzuschmelzen. Es 
bleibt etwas Ruppiges, Neues davon zurück: Charme des Stempelbuchs. 

Darvas, Lili. Würde in dieser Namensfolge ihren deutschen Ruhm auch auf 
Budapester Bühnen bewähren können, gereicht aber als Lili Darvas den unseren 
zur Zier. Die Selbstverleugnung, mit der sie, wiewohl Franz Molnärs Gattin, ihre 
Seele die fremde Sprache erlernen (und auf sie umlernen) ließ, findet nur noch in 
Chamisso ein Ebenbild. Den heimatlichen Akzent weiß sie im übrigen dem Deut- 
schen als neues Vibrato dienstbar zu machen wie Moissi das Italienische. Die 
Weichheit, der perlende Fluß der Vokale bezaubern im gleichen Maß das Ohr wie 
der Anblick ihres im Staunen steckengebliebenen, fragenden Gesichts das Auge; 
und das Widerspiel von Konversation und Miene schimmert von Farbenkünsten, 
die einmal das Zeitalter der Rejane und Despres ausgezeichnet haben. Die letzte 
Salondame der deutschen Bühne — wer wundert sich, daß sie aus Ungarn kommt ? 

Edthofer, Anton. Buberl und Apache, in denselben Gentlemanrock genäht. 
Charme mit brutalen Hintergründen. Neurasthenischer Zuhälter. Bübü von Mont- 
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parnasse-Ottakring. Bei näherem Anblick entpuppt sich das Zuhälterische freilich 
bloß als Kraftgebärde des Neurasthenischen. Als atavistischer Rest bleibt dagegen 
die Gewohnheit bemerkenswert, die Überlegenheit gegenüber Rolle, Leben, Theater 
dadurch anzudeuten, daß er mit der Hand in der Hosentasche redet. 

Gründgens , Gustaf. Schmal, klapprig, kahl; Wüstling mit nervösen Finger- 
spitzen, Mischung aus Greis und Jüngling. Zwei Augen von buhlender, flatternder 
Erloschenheit, die zugleich Anknüpfung suchen und vor dem Gegenblick zurück- 
schrecken, eine Stimme voll gekränkter Schwatzlust. Präziser Komödiant. Strenges 
Hirn, weiche Gebärde. Franz Moor in „Eldorado“ -Verkleidung, „Huch nein“ in 
Großfolio. Seine besten Rollen wären : der Marquis Casti Piani bei Wedekind und 
der Geschminkte mit Strohhut aus seines Schwiegervaters Meisternovelle „Der 
Tod in Venedig“. 

Haack, Käthe. Angst und Bestürzung über unausweichliche faux pas, denen die 
Schöpfung sie Vorbehalten hat, stehen flehend in ihrem kugeläugigen, immer ver- 
dutzten Gesicht geschrieben. Und man weiß nicht, ob diese Konsterniertheit — 
„oh Gott, oh Gott !“ ruft ihre hochgezogene Braue — den Malheurs auf dem Fuß 
folgt oder sie erst herausfordert. Man schwankt zwischen Lulu und dummer Gans. 
Büschs fromme Helene hat in Käthes unfrommen Ehefrauen ein neues, gattliches 
Gesicht bekommen. 

Krauß , Werner. Hat schon jemand beim Anblick dieses Schauspielers heraus- 
bekommen, ob er schön oder häßlich ist? Es ist etwas Zukurzgekommenes in ihm, 
was die Ebenmäßigkeit seiner Züge ins Schiefe, ihre Gedrungenheit ins Gefällige 
umfälscht; eine Art angeborener Ärmlichkeit und Korrektheit, die seine Kraft zu- 
sammenzieht. Doch rührt grade davon das Lauernde, Zähe, unter dem Topfdeckel 
Kochende her, das man als seine Unheimlichkeit empfindet. Der helle, fanfarenfrohe 
Anschlag seiner Stimme mildert sie nicht, im Gegenteil : es ist, als rede einer sein 
fragwürdiges Ich nieder; als bändige er den Unhold in sich durch lippenleckende, 
sauber artikulierende, fast dozentenhafte Schönrednerei, (manchmal galoppierend 
und in den eigenen Hals hinein) — ein Sprachlehrer also, der die Rolle im Stück 
als Beispiel exakter Aussprache vornimmt. Dieses Vortragscharfe, Hartnäckige ist 
Werner Krauß’ Dämonie und Begrenzung. Er sprengt es nie, springt daraus nie in 
die Unwahrscheinlichkeit. Das Dämonische kündet zwar immer seine Nähe an, aber 
es bricht niemals aus. Besteht es eben darin ? Und wirkt dieser Schauspieler deshalb so 
geheimnisvoll, weil unsere Spannung über seinen hämmernden Eigensinn sich nie ganz 
löst? . . . Dann käme sein Genie eigentlich von dem, was ihm zur Größe noch fehlt. 

Sima , Oskar. Stammt in Leib und Aussprache aus Deutsch-Mähren, bringt 
infolgedessen so viel echtes Wienertum auf die Szene, als in Berlin gerade noch 
goutiert und begriffen wird. Er ist ein Schauspieler der ungemütlichen Gemütlich- 
keit, der ostentativen Langsamkeit, des gewerkschaftlich organisierten Biedermann- 
tums. Sternheim-Fechsung aus Grinzinger Rebe. Trittfest und gesäßschwer trotzt 
er, wo immer er Fuß faßt, allen dräuenden Hinauswürfen. Seine Rede setzt sich aus 
lauter Kommandos der Verbohrtheit zusammen, die Sprache schürzt die Ärmel 
hoch, jede Silbe wird zunächst im Mund gewogen, eh’ sie losplatzt. So möchte ich 
den bewährten, von der Sonne eines Bubentums beglänzten Mann, das auf seine 
einstige Vorhebe für den Fußballsport hinweist, einem Goalkeeper vergleichen, der 
ruhig im Tor steht und jedem Ball gewachsen ist. (Wird fortgesetzt) 
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Katzenellenbogen oder Das Gesetz der Pfauenfeder 

Von Walter Kiaulehn 


Die Grafen von Katzenelnbogen 
führten die Pfauenfeder im Wappen. 
Napoleon ließ „Die Katz“, das Schloß 
der Katzenelnbogen, St. Goarshausen 
gegenüber, 1806 sprengen. Heute noch 
heißt der höchste Punkt des Oden- 
waldes „Melibocus“. „Cattemelibocus“ 
ist Katzenelnbogen. Die Katten sind 
jetzt die Hessen. Der letzte Graf von 
Katzenelnbogen, Philipp, starb 1479. 
„Die Katz“, das Stammschloß, fiel an 
die Landgrafen von Hessen-Marburg. 
Auf dem Berg war der Name tot. Im 
Tale aber lebte er weiter. In Dankbar- 
keit trugen die Hofjuden der Grafen 
von Katzenelnbogen den Namen und 
die Pfauenfeder ihrer Beschützer. 

Das deutsche Schicksal hatte den 
Namen dieser Juden im Westen ge- 
prägt. Das deutsche Schicksal warf den 
Namen Katzenelnbogen in den Osten. 


Die Geldwechsler der hessischen Grafen 
wurden Spritbrenner in Krotoschin. Ein 
Sachse aber gab ihrem Namen den 
letzten Schwung in die Groteske. Als 
Theodor Körner die „Gouvernante“ 
schrieb, machte ihn der Name „Katzen- 
elnbogen“ so lachen, daß er ihn in 
„Katzenellenbogen“ ummünzte. Die 
Krotoschiner waren dankbar auch für 
den bescheidenen Witz und beugten sich 
lachend dem Diktat des Poeten aus 
Dresden. Fortan nannten sie sich in 
Demut Katzenellenbogen. 

* 

Das Geschäft mit dem deutschen 
Adel lag den Katzenellenbogen im Blut. 
Adoll Katzenellenbogen, Ludwigs V ater, 
bekannte sich zum Liberalismus. Seine 
Geschäfte machte er mit dem Adel, 
patriarchalisch, demütig, gerissen aber 
von verbitterter Bescheidenheit. Sein 
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mächtigter Freund war der General der 
Kavallerie a. D. von Podbielski, Ritter- 
gutsbesitzer, Staatssekretär der Reichs- 
post, dann preußischer Landwirtschafts- 
minister; Antisemit aus Konnexion, 
nicht aus Neigung. Er läßt die preu- 
ßischen Konservativen über den Namen 
Katzenellenbogen witzeln und ver- 
kauft seine Kartoffeln für gutes Geld 
nach Krotoschin. Adolf Katzenellen- 
bogen war ein mächtiger Mann, nicht 
nur in Krotoschin, wo man ihn zum 
Stadtrat gewählt hatte. In Posen und 
in Schlesien kaufte und verkaufte er 
Getreide und Kartoffeln und brannte 
Sprit. Er stirbt 1903 und vererbt 
dem dreiundzwanzigjährigen Ludwig 
Katzenellenbogen ein Millionenver- 
mögen und die Freundschaft mit Ex- 
zellenz von Podbielski. Dazu erbt er 
das Streben des Vaters nach Legitimität, 
aber nicht seine charaktervolle Demut. 

Die Schallweite des Namens Katzen- 
ellenbogen reichte bis nach Breslau. Bis 
nach Breslau hin galten die Katzenellen- 
bogen als ehrbare Kaufleute comme il 
faut. Was hatten die Katzenellenbogen 
in Berlin zu suchen? Ludwig aber stand 
unter dem Gesetz der Pfauenfeder. Er 
verachtete die Legitimität von Kroto- 
schin und Breslau. 

Er hatte das Gymnasium in Kroto- 
schin besucht. Krotoschin war Garnison, 
und das Gymnasium steckte voller 
Offizierssöhne. Ludwig lernte Latein 
und Minderwertigkeitskomplexe. Nach 
dem Abitur nahm ihn der Vater ins 
Geschäft und zeigte ihm, wie man 
das Gleichgewicht wiedergewinnt. Gegen 
die Bedrückung durch Bildung hilft 
Geldverdienen. 

Adolf Katzenellenbogen war Weizen- 
händler, wie Joseph von Aegypten 
Weizenhändler war. Der Weizenhandel 
ist die Flochschule der Spekulation. 
Was früher der Traum von den sieben 
fetten und sieben mageren Jahren hieß, 
wird heute Konjunkturforschung ge- 
nannt. Das Gesetz der Spekulation ist 
von biblischer Einfachheit. Angebot und 
Nachfrage sind von Gott gemacht, und 


der Spekulant hat nichts zu tun als 
Gottes Willen aufzupulvern. Wenn er 
diese einfache Regel mit Ehrfurcht und 
Maß befolgt, dann wird es dem Speku- 
lanten gut gehen auf Erden. Niemals 
aber soll er sich unterfangen, das zu 
wollen, was Gott nur ein einziges Mal 
gelingen ließ in der Geschichte der Spe- 
kulation, nämlich einen „Corner“ zu 
schaffen. Josef von Aegypten konnte 
den „Corner“ schaffen, das Ideal der 
Spekulation, weil Gott es wollte. Gott 
wollte, daß Josef alles Korn der Welt 
billig aufkaufen und teuer verkaufen 
konnte. Das haben seitdem nicht nur 
mit Korn immer wieder die großen 
Spekulanten aller Zeiten versucht, und 
nie ist es gelungen. (Im Jahre 1930 
versuchte der deutsche Landwirtschafts- 
minister Schiele durch seine Politik der 
Roggenstützung, einen „Corner“ zu 
schaffen. Unter schweren Opfern miß- 
lang dieser Versuch zuungunsten des 
deutschen Volkes.) 

Adolf Katzenellenbogen war Weizen - 
händler und Spritfabrikant. Der Sohn 
übertrug die Mechanik der Weizen- 
spekulation auf das Reich des Königs 
Alkohol. Von den Pfauenfedern ge- 
kitzelt, nahm er seinen Weg nach Ber- 
lin, wo die Milch der Legitimität viel 
süßer schmeckt als in Breslau und Kro- 
toschin. Als Ludwig Katzenellenbogen 
zum erstenmal in einem Berliner 
Salon sitzt, ist er ein junger Mann 
mit gleichgültig-gutmütigem Gesicht. 
Nur wenn er spricht, bekommt das Ge- 
sicht Leben, und die schlauen Augen 
haben plötzlich ihre Bedeutung. Der 
schweigende Katzenellenbogen ist den 
Frauen gleichgültig, manchen unange- 
nehm. Der plaudernde Katzenellen- 
bogen aber enthusiasmiert sie. Sie sind 
charmiert von der unbotmäßigen Ener- 
gie des jungen Mannes. 

Als der Krieg ausbricht, ist Katzen- 
ellenbogen schon ein großer Herr. Er 
ist einer der Schöpfer der Spiritus- 
zentrale gewesen, deren spätere Ver- 
staatlichung ihm einen beträchtlichen 
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Gewinn einbringt. Jetzt im Krieg macht 
er, ein kleiner Rathenau, von seinen 
Erfahrungen in der staatsmäßigen Be- 
wirtschaftung von Industrien Gebrauch. 
Die Spirituszentrale war ja der Auf- 
takt. Die Spirituszentrale war für die 
Landwirtschaft gut, für den steuer- 
tüchtigen Staat und für die Sprit- 
erzeuger. Spürt man den Klang aus 
Adolf Katzenellenbogen und Pod- 
bielski? Auch Ludwig Katzenellenbogen 
bleibt zunächst bei dem vertrauten 
Leisten, Mischung aus Handel und 
Landwirtschaft. Er gründet für das 
Deutsche Reich die „Teka“ (Trocken- 
Kartoffel-Verwertungsgesellschaft). Er 
ist jetzt oben und längst legitimiert. 
Er kann den Adligen längst die Dienste 
aus der Freundschaft des Vaters mit 
Podbielski zurückzahlen. Die Sekre- 
tärin, die sein Direktionsbüro über- 
wacht, ist eine Frau von Knoblauch. 

1918 ist die Spirituszentrale als 
Reichs - Spiritus - Monopolverwaltung 
verstaatlicht, und Ludwig Katzenellen- 
bogen ist Rittergutsbesitzer. 

Die Morgenröte der Revolution über- 
funkelt ein unbekannter Stern: Hugo 
Stinnes! Wer vermag zu sehen, daß es 
der Stern des versunkenen Tages ist? 
Zwei Männer prägen das Gesicht des 
neuen Kaufmanns: Hugo Stinnes und 
Walther Rathenau. Alle, die den 
Stinnesweg gehen, sind verloren. Auch 
Ludwig Katzenellenbogen. Die Ra- 
thenau-Schüler sitzen heute über sie zu 
Gericht. Auch über Ludwig Katzen- 
ellenbogen sitzen die Erben Rathenaus 
zu Gericht. 

Die Sprit-Zentrale war Katzenellen- 
bogens Gesellenstück. Jetzt wollte er 
den Meistertitel erringen. Oh, er war 
auf dem Wege. Aber das Ziel hieß nicht 
mehr Legitimität. Der Kaufmann war 
Händler schlechthin ohne den Blick auf 
die Gesellschaft. 

Die deutsche Revolution wurde von 
der Inflation aufgefangen. Die In- 
flation verdämmerte in den Likör- 
stuben. Kahlbaum war ihr Nutznießer. 
Durch einen bunten Likör sah sich die 
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Welt optimistischer an. Kahlbaum ge- 
hörte Katzenellenbogen. Von jedem 
bunten Likör floß ein Zehnten an 
Ludwig Katzenellenbogen. Hätte diesen 
Einfall nicht auch einer der Grafen 
Katzenelnbogen haben können, der 
Fechter mit der Pfauenfeder? 

Ludwig Katzenellenbogen war in 
diesen Tagen ein vierzigjähriger Mann, 
sehr würdig, mit glattem, gleichgültigem 
Gesicht, Familienvater, Staatsbürger. 
Seine legitime Leidenschaft galt der 
Kunst. Die Kunst für den Berliner 
Bürger verwaltete Bruno Cassirer. Sein 
Lager war mit französischen Impressio- 
nisten und jungen deutschen Lyrikern 
gefüllt. Aber Bruno Schönlank war kein 
Sachwert wie Renoir. Sachwert hieß 
die Parole und das Feldgeschrei: Hugo 
Stinnes! 

Die Inflation war vorüber. Ludwig 
Katzenellenbogen musterte seinen Be- 
sitz: Kahlbaum und Ostwerke. Ost- 
werke, das hieß: Brennereien, Braue- 
reien, Glasbläsereien, Zementfabriken, 
ein Stinnes-Land. Im Reiche des Königs 
Alkohol war Katzenellenbogen schon 
ein Fürst. Er wollte Statthalter des 
Königs werden. Es kam die Fusion 
Schultheiß-Patzenhofer — Kahlbaum. Es 
kam die Fusion dieser Gesellschaften 
mit den Ostwerken. Dann kam der 
Staatsanwalt, und Ludwig Katzenellen- 
bogen stand vor seinem Schultheiß, der 
die Schuld heischt. 

Ludwig Katzenellenbogen, ehe er 
nach Moabit ging, war ein Golfspieler 
geworden. Der Golfschläger ist das Re- 
quisit des Finanzgenies von 1931. Am 
Golf vom Wannsee ist mancher ge- 
scheitert. Katzenellenbogen war ein 
Meister des Requisits geworden. An 
zwei Tagen von sechs Arbeitstagen 
trieb er die Kugel über den Golfplatz, 
und die Zauberlehrlinge aus der Burg- 
straße sahen ihn durch den Sand laufen, 
wie den Pythagoras, der neue Wahr- 
heiten ersinnt. Was sinnt Katzenellen- 
bogen aus, wenn die Kugel läuft? 

Katzenellenbogen war nicht mehr 
Familienvater. Eine neue Ehe hatte er 


in den Zeitungen angekündigt, wie ein 
junger Bräutigam. Die Verbindung mit 
Tilla Durieux, der früheren Gattin 
Cassirers, schien ihn verjüngt zu haben. 
Hatte sie ihn nur blind gemacht? Eine 
Tür war hinter seiner Vergangenheit 
ins Schloß gefallen. Die Spötter meinten, 
sie fiele ins Haus. 

In Krotoschin staunte man das 
Leben und die Herrschaft Katzenellen- 
bogens wie die Legenden über den 
fernen Fitzliputzli an. Denkt nur, der 
große Zauberer, wenn er müde vom 
Spiel ist, schläft in einem Bungalow am 
Wannsee bei einer Tragödin. Sein Haus 
aber ist wie eine Theaterbühne. Seiner 
Frau hat er den Revolutionär Piscator 
gekauft, damit er Schauspiele um sie 
herum inszenieren soll. Aber das ist 
nur für die Leute. Sein Heim hat der 
Revuemaler Kainer ausgemalt. 

Und alles war wie ein Traum! 

* 

Jede nicht zu Ende geführte große 
Spekulation ist ein Betrug im Sinne des 
Strafgesetzbuches. Die ganz große 
Spekulation geht immer über den Rah- 
men der Gesetze hinaus, weil sie die 
Macht des Einzelnen will. Warum hat 
Ludwig Katzenellenbogen nicht an die 
gottgewollte Einmaligkeit des Beispiels 
Josef von Aegypten geglaubt? Josef 
war der erste Mann im Reiche des 
Königs von Aegypten. Ludwig Katzen- 
ellenbogen wollte der erste Mann im 
Reiche des Königs Alkohol sein. Er 
wollte die Macht und Potiphar dazu. 
Pfauenfedern sind keine Wegweiser. 

* 

Als aber Katzenellenbogen gestürzt 
war, da ging einer der Zauberlehrlinge, 
die vorher das Golfspiel des Meisters 
als den Zeitvertreib des neuen Pytha- 
goras bewundert hatten, einer der Ge- 
hilfen Piscators ging hin und schrieb 
die Geschichte des Gestürzten in ein 
revolutionäres Blatt. Darin stand, daß 
er, der Lehrling, gewußt habe, wie alles 
enden mußte. 

Wirf die Katz wie du willst, sic 
fällt immer auf die Füße. 


48 



Georg Himmelfarb, Der große Bruder (Zeichnung) 


Bavaria-Verlag 




Zola in London Sudermann in St. Moritz 


Die I nter natio nale der Monarchen (1903) 



Photo Downey, London 

Königin Victoria von Spanien, Eduard VII., Kaiserin Auguste Victoria, Wilhelm II., Königin Alexandra von England, 

Königin von Portugal, Alfons XIII., Königin von Norwegen 



Kronprinz und Kronprinzessin Friedrich auf dem Neuen See im Tiergarten 


Sammlung Handke-Berlin 


Revision der europäischen Throne. 

Anfang Dezember war das Schloß 
Clairmont in der Grafschaft Surrey 
in England der Schauplatz wichtiger 
Ereignisse. Auf der Turmspitze hißte 
der Schloßherr, Prinz Louis Bourbon, 
das Lilienbanner des Hauses Bourbon- 
Orleans zum Zeichen, daß die nobelste 
Familie der Welt sich in den Räumen 
der uralten Burg versammle. Sämt- 
liche Nachkommen Hugo Capets, so- 
wohl der französischen wie auch der 
spanischen und italienischen Linien, er- 
schienen: der vor einigen Monaten 
gestürzte Al phons XIII. von Spanien, 
aber auch die Carlisten, die ihm den 
Thron streitig machen wollten. Drei 
junge Prinzen der Linie Bourbon- 
Parma, darunter Sixtus, der sich seiner- 
zeit um den Sonderfrieden zwischen 
Kaiser Karl von Oesterreich und 
Clemenceau bemüht hatte, und die 
Herzoge von Guise, unter der Führung 
des Herzogs Jean von Guise, Thron- 
prätendenten von Frankreich. Als Ein- 
berufer des Familienrates figurierte 
dieser letztere und Unterzeichnete die 
Einladungen mit Jean IV. Roi de 
France. Er wurde dann auch zum Vor- 
sitzenden des Rates und zum Familien- 
oberhaupt gewählt. Einen wichtigen 
Punkt der Beratungen bildete der spa- 
nische Erbfolgestreit, der endgültig zu- 
gunsten Alphons XIII. entschieden 
wurde. Ueber den Thron der beiden 
Sizilien ist nicht verfügt worden, da 
die neapolitanische Linie mit dem 
Sohne des letzten Königs, Ferdinand II., 
bereits vor siebzig Jahren ausstarb. 
Dagegen beschloß der Familienrat, den 
„Kaiser und König“ Otto von Habs- 
burg, den Sohn der Zita von Bourbon- 
Parma, in seinen Bestrebungen um 
Wiedereinsetzung in seine ererbten 
B. echte tatkräftig zu unterstützen. Mit 
einer gewissen Resignation stellte der 
erlauchte Vorsitzende fest, daß die 
Familie Bourbon-Orleans derzeit in 
keinem Lande der Welt ihre an- 
gestammten Herrscherrechte ausübe. 
Wegen Nichteinladung protestierten im 


Namen der Bastard-Linien der Herzog 
von Madrid, der Prinz von Vendöme 
und der Graf von Maine und Toulouse. 


Revisions-Prozeß gegen die Welt- 
geschichte. Literaten, Historiker und 
Politiker tragen zurzeit in Paris einen er- 
bitterten Kampf aus, der auch Gegenstand 
eines aufsehenerregenden Ehrenbeleidigungs- 
prozesses ist. Herr de Valus, Bibliothekar 
der Ecole de Droit veröffentlichte vor kur- 
zem in der Zeitschrift „Le Correspondant“ 
unter dem Titel „Le Drapeau plane en 
Afrique“ einen Artikel über die erste 
Afrika-Expedition der Franzosen im Jahre 
1829 und schrieb unter anderem, daß der 
damalige Admiral Duperre dieses Unter- 
nehmen Frankreichs nicht nur nicht billigte, 
sondern sogar dagegenarbeitete. Der Ad- 
miral sei der Meinung gewesen, daß Frank- 
reich in Afrika nichts zu suchen habe und 
daß die Eroberung der afrikanischen Nord- 
küste bloß zu unnützen politischen Anta- 
gonismen mit den übrigen europäischen 
Staaten führen werde. Die Geschichte hat 
natürlich Duperr 4 recht gegeben. Die Ex- 
pansion Frankreichs in Nordafrika wurde 
zu Beginn unseres Jahrhunderts zur Ur- 
sache des marokkanischen Konflikts mit 
Deutschland und schaffte unmittelbar jene 
schwüle Atmosphäre, die den Weltkrieg 
schließlich zum Reifen brachte. Der ver- 
dienstvolle Bibliothekar der Ecole de Droit 
zäumte die Frage allerdings anders auf. 
Er warf Duperr 4 vor, die französischen 
Interessen verraten zu haben. Gegen diese 
Auffassung wendete sich nun der Urenkel 
des längst verstorbenen Admirals, der 
Marineoffizier de Dompierre d’ Hornoy, 
und klagte gegen Herrn de Valus und die 
Redaktion der Zeitschrift wegen Ehrenbelei- 
digung seines Ahnherrn. Das Gericht stellte 
sich auf den Standpunkt, daß nicht d’Hor- 
noy, sondern lediglich seine Mutter, eine 
geborene Duperr£, die aktive Klagelegiti- 
mation habe. Auf Grund dieses Gerichts- 
beschlusses strengte nunmehr die Enkelin 
des Admirals, eine 86 Jahre alte Dame, 
die Klage an und führte vor der Oeffent- 
lichkeit den Beweis, daß Duperre ein guter 
Patriot gewesen, seine Widersacher aber 
Verleumder seien. Ob die Weltgeschichte 
aus diesem Streite siegreich hervorgehen 
wird ? 
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Die Leiden des jungen Minderwerthers 

Von Otto Roeld 


„Ihr könnt seinem Geist und seinem 
Charakter Euere Bewunderung und 
Liebe, seinem Schicksal Euere Tränen 
nicht versagen.“ Sagt Goethe. Richtiger: 
sagte Goethe. 

Denn heute müßte man hinzufügen: 
Werthers leichte Erregbarkeit, die maß- 
lose Ueberschätzung einer einfachen 
Bürgersfrau, wie es Lotte war, die 
moralischen Hemmungen Albert gegen- 
über, verbunden mit Blutwallungen, 
Schlaflosigkeit, Gemütsdepressionen, 
schließlich das tragische Ende — 
Werthers Leiden: Das Schulbeispiel 

eines heute landesüblichen Neurasthe- 
nikers. 

Vorläufig gibt es ja noch keine Lehr- 
kanzel, die sich mit der Pathologie der 
Weltgeschichte befaßt. Aber von Rechts- 
wegen müßte es eines Tages zu einer 
gründlichen Revision der Historie kom- 
men. Dann würde sich auch ergeben, 
daß seit Adam (der übrigens in einem 
typischen Zustand sexueller Hörigkeit 
den Einflüsterungen einer unbefriedigten 
Frauensperson erlegen ist), daß also seit 
Adam bis zum heutigen Tage die Erde 
von einer Horde von Patienten in Be- 
wegung gesetzt wird. Wir lieben, glaubt 
man, will man uns glauben machen — 
in Wirklichkeit demonstriert dieser 
romantische Zustand nur ein klinisches 
Bild: Gefühl ist alles? In Wirklichkeit 
sind es die Nerven. 

Aber das weiß man ja heute schon. 
Man weiß, daß Leidenschaft Hysterie, 
Wut eine Affekthandlung, Bescheiden- 
heit Minderwertigkeitsgefühle darstel- 
len; man kennt das Raffinement, die 
Spitzfindigkeit moderner Psychologie 
und ihre Zusammenhänge mit der 
Physis, man hat in der Medizin, 
Judikatur und Geschichtsbetrachtung die 
moderne Seelenforschung einbezogen. 

Nur die Literatur steht seit Werthers 
Zeiten — auch wenn sie sich noch so 
modern gebärdet — solchen Einflüssen 


starr gegenüber. Sie hält noch gewisser- 
maßen an der platonischen Ueberliefe- 
rung fest. Sie glaubt noch an die Ideo- 
logie von einst. Zwar vermeidet sie die 
sentimenttriefende Darstellung, die da- 
zumal das epidemische Wertherfieber 
erzeugte, aber wenn man sich vom For- 
malen, vom Gewaltsam-äußerlich-kon- 
struktiven nicht beirren läßt, dann ist 
sie unverändert geblieben. Denn auch 
kein Unglücklich-Liebender von heute 
würde seine Gefühle in dieser doch so 
zeitentsprechenden Weise offenbaren: 

Teuerste , ich liebe nur Dich allein, 
d. h. ich fühle monogam. Oft wünsche 
ich in einsamen Nächten, ich könnte 
Dich abreagieren, aber meine Libido 
neigt rettungslos Deinen erogenen 
Zonen zu, und alle U eberkompensation, 
o Geliebte, vermag die tief verankerte 
Neurose, zu der Du mir geworden bist, 
nicht zu verdrängen. Fühlst du denn 
nicht, gleich mir, die Hormone im Blute 
kreisen , die Dir, Du Einzige, sagen 
müßten, daß die Affinität unserer 
T riebe sich synthetisch ergänzt? Ent- 
sinnst Du Dich noch der Stunde im 
Mondenschein, da wir beide in mani- 
schen, unwiderstehlichen Zwangsvorstel- 
lungen einander in die Arme fielen? 
O Lotte, Du bleibst latent in meinem 
Unterbewußtsein, so lange, bis der Tag 
sich naht, da wir beide, Hand in 
Hand, die Wunschkomplexe sublimie- 
ren werden. 

So könnte, nein sollte heute ein 
Werther sprechen. Er tut es nicht. Er 
weiß: Gefühle, einmal in diese Luft 
gesetzt, ersticken rettungslos. Deshalb 
stirbt er an der Liebe, wie er immer 
starb. Psychoanalytiker tragen ihn zu 
Grabe. Kein Geistlicher begleitet ihn. 


„Kennen Sie Italien?“ — „Nicht 
einmal dem Namen nach“, antwortet 
Guitry. 

Jules Renard 
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Revisionen 

Von Andre Sitares 

Gewiß muß man seinem Jahr- 
hundert angehören, und wäre es in 
äußerster Gegensätzlichkeit. Denn 
welcher Zeit gehört man an, wenn nicht 
der seinen? Man muß seinem Jahr- 
hundert angehören, auch wenn man da- 
gegen ist, um es späterhin wert zu sein, 
auch den anderen anzugehören. 

Abgesehen vom Schaffen ist das 
Vergnügen die letzte Zuflucht des 
Menschen vor dem Wahnsinn des Ge- 
wissens. Und derart ist die grausame 
Macht des Gewissens, daß es schließlich 
dem Menschen all seine Vergnügen 
verleidet. 

* 

Es ist ein rechtes Elend, wenn man 
in höchstem Grade fürchtet das zu ver- 
lieren, was zu besitzen man oft ein 
Grauen hat, an dem man jedoch hängt, 
weil man es hat. Darin besteht drei 
Viertel des menschlichen Glücks. Und 
das andere Viertel aus Gewohnheit. Ist 
es für viele Leute nicht das Leben, dieses 
Gut, an das man geschmiedet ist durch 
die Verzweiflung, die Ketten nicht zer- 
reißen zu können? 

In den Stunden großer Gefahr, 
wenn der ganze Staat dem Abgrund 
zurollt, ist es erste Pflicht der Regie- 
rung, unpopulär zu sein. 


Die unausrottbaren Lügen 

Friedrich Wilhelm III., Gatte der 
Königin Luise, war ein Freiheitsheld. 

In Spanien rauchen Frauen auf der 
Straße Zigaretten. 

Böcklin war ein genialer Maler. 

Alle Deutschen tragen den Kopf 
rasiert bis auf ein Schöpfchen am 
Vorderkopf (hellblond). 

Selbstmord ist eine Feigheit. 

Im Frühling ist es in Italien heiß. 

Man gewöhnt sich an alles. 

Frisch gewagt ist halb gewonnen. 

Das Biedermeier war rosenrot und 
hellblau. 

In Paris sind alle Frauen schick. 

Wer Tiere liebt, ist ein guter 
Mensch. 

Filme kommen durch Zusammen- 
wirken von Kunst und Technik zu- 
stande. 

Kriege führen Völker gegeneinander. 

Wer sprechen kann, kann auch 
schreiben. 

Silvesterfeiern sind lustig. 

Kolonisatoren stehen hoch über den 
Kolonisierten. 

Fleitere Musik tröstet. 

Kameradschaf tsehe. 

Nackt ist schöner als bekleidet. 

Erhitzt trinken — Lungenent- 
zündung. 

Politik ist eine Frage der Gesinnung. 

P. E. 



MONTE VERTU bei ASCONA 

SCHWEIZ 

PROSPEKTE AUF ANFRAGE 

DAS GANZE JAHR GEÖFFNET 
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Die Wahrheit über Tee und Kaffee 

Von Ladislaus Lakatos 

Im Kaffee ist mehr Intelligenz, im 
Tee mehr Romantik enthalten. Litera- 
tur. Das ist so zu verstehen: das Ge- 
tränk jener, die schreiben, ist der 
Kaffee, der Tee aber ist vornehmlich 
ein literarisches Thema, ein Biihnen- 
requisit. Eine erotische Staffage. Das 
traditionelle Eisbärenfell und die Tasse 
Tee sind sozusagen die bürgerlichen 
Requisiten der Bühnen-Erotik; in der 
auf mehrere Jahrzehnte zurückblicken- 
den Praxis sind sie, für unser heutiges 
Empfinden, bereits zu Kitsch und Rou- 
tine geworden. Dem Ganzen haftet das 
Ende des vorigen Jahrhunderts an, fin 
de siede, Sezession, deutscher und fran- 
zösischer Naturalismus. Die Vergäng- 
lichkeit. Außerdem ist der Tee (und 
das spricht besonders gegen ihn) Symbol. 
„Eine Tasse Tee“, „Zwei Tassen Tee“, 
„Drei Tassen Tee“, lauter Gedicht-, 
Novellen-, ja sogar Lustspieltitel. Dem 
gegenüber ist der Kaffee kein Titel und 
kein Symbol. Der Kaffee ist Kaffee. 
Der Kaffee ist die Wirklichkeit. Der 
Kaffee läßt uns nicht an das fin de 
siecle denken, sondern an das acht- 
zehnte Jahrhundert, an Voltaire. Die 
Aufklärung, das Denken. Bei Tee kann 
man Liebesbriefe .schreiben. Aber bei 
Kaffee . . . Bei Kaffee wurde die Enzy- 
klopädie geschrieben. Und bei Kaffee 
wurden sämtliche Werke von Balzac 
geschrieben. 

Der Tee mit seinen geschminkten 
Dämpfen, mit seinem emaillierten 
Teint, mit seinem koketten Aroma und 
dem bißchen heimtückischen Nach- 
geschmack, den er in unserem Mund 
zurückläßt, ist ein weibliches Wesen. 
Der Kaffee mit seiner schwarzen Askese, 
mit seinem düsteren und überzeugten 
Puritanismus ist vollkommen männlich. 
Tee betäubt, Kaffee regt zum Denken an. 

Der Wandel der Zeit ist auch am 
Dramatiker nicht spurlos vorüber ge- 
gangen. Heute schreiben die Bühnen- 


autoren ihre Stücke auf den Theater- 
proben. Das vollzieht sich so: der Autor 
macht aus der Situation der Szene her- 
aus Vorschläge für den Dialog, die 
Schauspieler probieren die Sätze aus, 
die Souffleuse schreibt sie nieder. Kürz- 
lich, an einer Berliner Bühne, entstand 
ein Streit unter den Darstellern. Die 
pointenreichen Sätze wollte jeder, die 
pointenarmen keiner sprechen. Zuerst 
versuchten die Schauspieler gute Rollen- 
texte einander abzukaufen, dann wur- 
den die Sätze einfach versteigert. Jeder 
bot für jeden Satz einen bestimmten 
Betrag: 3 Mark, 5 Mark, 10 Mark, so- 
gar 10 Mark. Der Wirtschaftlich- 
Stärkste spielte — wie auch im Leben 
— die beste Rolle. Einige Sätze konnte 
der Autor überhaupt nicht absetzen. So 
entstand ein wundervolles Stück, das 
viel gespielt wurde. W . S. 

„Abscheuliche Zeiten“, klagte 
Paul Haase. „Früher? Da könnt ick 
meene zwölf Jlas Pilsner wie nischt 
runterschmettern. Jetz? Muß ick schon 
nach ’m dritten Jlas en Korn zwischen- 
tun.“ 

Große Bestürzung herrschte im 
Deutschen Theater, als Kortner aus 
den Proben zu „Antonius und Cleo- 
patra“ ausschied. Wo sollte man so 
schnell einen ihm ebenbürtigen Schau- 
spieler für die Titelrolle des Stückes 
auftreiben? Schon gingen Gerüchte um, 
die Direktion wolle das Stück über- 
haupt absetzen. Jedenfalls war die 
Probenarbeit, die sonst unter Hilperts 
Leitung immer präzise und auf die 
Minute genau vor sich geht, empfind- 
lich gestört. Da stürzt plötzlich ein Ab- 
gesandter der Direktion, in das chaotisch 
wallende Parkett mit der Nachricht: 
„Soeben wurde ein Flugzeug nach Lo- 
carno beordert: Moissi wird morgen zur 
Probe hier sein!“ — „Moissi?“, besann 
sich Hilpert grübelnd, „Moissi? Ach ja, 
natürlidi — der bekannte Gynäkologe!“ 

Moissi erhielt dieser Tage den Brief 
einer Verehrerin: „Deine Stimme hat 
mich entkleidet. Nimm mich!“ 
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Japanisches Urteil über Chaplin 

Mit Erstaunen habe ich häufig Ar- 
tikel unserer Journalisten gelesen, 
worin Chaplin ein großer sozialistischer 
Künstler oder ein liebenswerter Kenner 
der Seele des Orients genannt wird. 
Ich gestehe, daß ich diese Meinung 
nicht teilen kann. Ich bin überzeugt, 
daß Chaplin nicht mehr ist, als ein 
guter Schauspieler, der das Publikum 
zu unterhalten versteht, nichts weiter. 

Um die Wahrheit zu sagen, ich 
liebe weder Chaplin noch Lloyd . . . 
denn ich verspüre, trotzdem sie genial 
geschickt sind, in ihrem Spiel vor allem 
etwas Leeres, Blödsinniges, Falsches 
und häufig unnotwendig Lächerliches. 
Das entmutigt mich und stimmt mich 
traurig. Chaplin hat für diese Gattung 
von Blödsinn Talent, das gebe ich zu. 

Hat Chaplin die japanischen Kin- 
der etwas Nützliches gelehrt? Hat er 
uns zu irgend etwas inspiriert? Ganz 
und gar nicht. Was wir bei ihm fin- 
den, ist eine gewisse Melancholie. Aber 
selbst diese Melancholie ist eine 
„kleine, oberflächliche Melancholie“. 

Ich bewundere Chaplin als Regis- 
seur, aber nicht als Schauspieler. 

Wir werden Chaplin mit aller 
Herzlichkeit aufnehmen. Doch muß 
man wissen, daß wir Japaner eine 
Rasse sind, die nicht leicht lacht. Die 
Okzidentalen lachen viel leichter als 
wir. Sie lachen um der Freude am 
Lachen willen. 

Chaplin! Seien Sie nicht traurig, 
wenn unsere Mädchen über Sie nicht 
lachen. Doch wenn Sie unsere jungen 
Mädchen gut beobachten, werden Sie 
merken, daß sie trotzdem zu lachen 
verstehen. Sie lachen diskret, indem 
sie ihr Gesicht hinter ihrem Fächer 
verbergen. Wenn sie weinen, hüllen sie 
sich in den Aermel ihres Kimonos. Wir 
sind modernisiert, aber wir kennen 
trotzdem noch den Wert der Grazie 
und das stille Lächeln. 

Lieber Chaplin, bilden Sie sich 
nicht ein, daß unser Publikum ohne 


Ausnahme über Ihren Pinguinsgang 
gelacht hat. 

Das Hauptwerk Chaplins, dieser 
berühmte „Zirkus“, ist von einer ge- 
wissen fatalistischen Melancholie ge- 
zeichnet. Aber ich wiederhole, daß sie 
sehr oberflächlich und medioker ist. 
Die Filme von Chaplin sind im großen 
und ganzen zerstreuend und ein bißchen 
traurig; das ist alles. 

Sasei Muro in der Zeitung Kaizo 

Der Filmkönig. Der Filmkönig Lämmle 
— erzählt man in Amerika — hat eine 
Menge Autoren nach Hollywood engagiert; 
sie sitzen dort im Production Department, 
in je einer Box, und schwitzen Filme. 
Eines Tages fallt dem Filmkönig ein, sich 
seine Leute mal anzusehen. Man kann das 
sehr bequem — das Production Building 
ist nach dem System von Sing Sing ge- 
baut — man überschaut von einem Punkt 
die ganze Anlage. In einer Box sitzt, in 
Hemdsärmeln, ein langhaariger Mann, hat 
den Kopf in die Fäuste gestützt, starrt vor 
sich hin und stöhnt. Wirft sich herum, 
bohrt mit den Augen Löcher in die Luft, 
zündet eine Zigarette an und löscht sie wie- 
der aus. Kratzt sidi hinter den Ohren 
und zieht eine widerliche Fratze. Reibt 
sich die Augen, reibt sich die Stirn und 
stampft ärgerlich den Boden. Da kann 
Mr. Lämmle nicht länger an sich halten; 
er schreitet von seinem hohen Sitz auf den 
Langhaarigen zu und sagt: „Was tun Sie 
hier?“ 

„Lassen Sie mich in Frieden!“ brüllt 
der Langhaarige — er kennt seinen Arbeit- 
geber nicht. 

„In allem Ernst, Mann: Wer sind Sie, 
und was treiben Sie?“ 

„Zum Teufel!! Sehen Sie denn nicht?? 
Ich arbeite. Bin Schriftsteller.“ 

„Ah! Schriftsteller?! Sie arbeiten?! 
Herr, idi beobadite Sie nun schon volle 
sechs Minuten, und Sie haben noch keinen 
Buchstaben aufs Papier gesetzt.“ Roda 

Steuer-Revision. Einem Einwohner der 
Gemeinde Sibstin, der einen Umsatzsteuer- 
rest von ganzen zwei Pfennig zu entrichten 
hatte, ging vom Finanzamt Oldenburg i. H. 
eine Quittung mit Zahlungsaufforderung 
zu. Die Beitreibung des Riesenbetrages 
kostete 80 Pfg., die vom Vollziehungs- 
beamten mit eingezogen wurden! 

Altonaer Nachrichten 
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Im letzten Querschnitt: Was bringt das Jahr 1932? Von Professor Dr. M. J. Bonn, 
Artur Schumacher (Astrolog), Erik Jan Hanussen (Hellseher) / Franz Werfel: Neue 
Gesänge / Brecht: Die Schlechtigkeit der Armen / Lunatsdiarski: Für di? Hellenisten / 



Marinetti: Gegen die Xenophilen / Virginia Woolf: Der Beau Brummei / Paul Claudel: 
Glaubensbekenntnis / Ayi Tendulkar: Gandhi aus nächster Nähe / Der Goldsturz 

von 1941 / Der Triumph der Sklareks / Das ideale Einkommen / Maupassants 

Wohnungen / Dr. Mierendorff, der militante Sozialdemokrat / Lyonei Feininger u. v. a. 


55 


Die beiden Kärolyi 


In Ungarn heißt der Chef der Re- 
gierung wieder einmal Kärolyi, wie im 
Revolutionsjahr 1918/19. Als im Som- 
mer 1931 die erste Nachricht über die 
Ernennung einer Kärolyi - Regierung 
verlautbart wurde, waren sogar sonst 
gut informierte Zeitungen in Deutsch- 
land und anderswo der Meinung, daß 
in Ungarn ein völliger Systemwechsel 
eingetreten sei und der linksorientierte 
Graf Michael Kärolyi, der erste Prä- 
sident der ungarischen Republik, die 
Macht wieder erobert habe. 

Doch stellte sich bald der Irrtum 
heraus. Der neue ungarische Minister- 
präsident heißt nicht Michael mit dem 
Vornamen, sondern Julius, und obwohl 
Vetter des Revolutionärs, ist er alles 
eher als ein Revolutionär. Graf Michael, 
oder, wie man ihn in Ungarn heutzu- 
tage zu nennen pflegt, der „richtige 
Kärolyi“, lebt nach wie vor in der Ver- 
bannung, und das Volk, das ihn einst 
vergöttert hatte, erfährt von seiner 
Existenz nur aus geschmuggelten Bro- 
schüren, in denen der „rote Graf“ von 
Zeit zu Zeit seine Ansichten und Hoff- 
nungen dem ungarischen Landvolk und 
der Arbeiterschaft mitteilt, und die, bei 
Nacht und Nebel von Hand zu Hand 
gegeben, in die Matratze versteckt, 
oder, bei Gefahr der Entdeckung, eiligst 
vernichtet werden. 

Graf Julius Kärolyi, der neue Re- 
gierungschef Ungarns, ist der ver- 
bittertste Gegner seines berühmten 
Vetters. Konservativ bis in die Knochen, 
stolz auf seine Abkunft von einem der 
ältesten Geschlechter Ungarns, dessen 
Urahne Kaplony mit der Dynastie 
Arpäd verwandt war, ist der zweite 
Kärolyi Repräsentant einer bevorzug- 
ten Klasse, die es nirgends so wie in 
Ungarn verstanden hatte, trotz ver- 
lorenen Kriegs und Zusammenbruchs 
der Donaumonarchie ihre in tausend- 
jährigen Gesetzen verankerten Vor- 
rechte in die Gegenwart herüberzu- 


retten. Unter dem Tisza-Regime oppo- 
sitioneller Abgeordneter, zog sich 
Julius Kärolyi während der kurzen 
Regierungsdauer seines Vetters Michael 
von der Politik zurück. Aber nach der 
Proklamierung der Proletarierdiktatur 
am 21. März 1919 floh er nach der, 
von der französischen Südarmee besetz- 
ten, ungarischen Stadt Szegedin und 
bildete dort eine nationale Gegenregie- 
rung. Graf Michael saß als kleiner 
Beamter in einem Sowjetbüro, Graf 
Julius organisierte indessen eine Weiß- 
gardisten- Armee zur Bekämpfung der 
Räte-Regierung. 

Trotz diesen himmelhohen Unter- 
schieden in den politischen Anschauun- 
gen, trotz der großen Divergenz der 
Ziele und der Weltanschauung, ist die 
seelische Verwandtschaft der beiden 
Kärolyi ebensowenig zu leugnen wie 
jene des Blutes. Beide sind verschlossene, 
kontemplative Naturen, die schwer aus 
sich herausgehen und allem, was ihnen 
wesensfremd ist, von vornherein mit 
Mißtrauen begegnen. Der Weg des 
Grafen Michael Kärolyi begann nicht 
mit einem Entschluß von heute auf 
morgen. Als junger Mann war er, wenn 
möglich, noch konservativer, in seinen 
Anschauungen noch feudaler als sein 
Vetter, Graf Julius. Nicht zuletzt jener 
damaligen Einstellung verdankte er als 
Sechsundzwanzigjähriger seine Wahl 
zum Präsidenten des ungarischen Land- 
wirtschaftsvereins, der reaktionärsten 
Körperschaft des alten Ungarns. Nur 
Schritt für Schritt wurde er von den 
Ereignissen und durch die Erkenntnis 
politischer und sozialer Mißstände nach 
links gedrängt: erst in das Lager seines 
Schwiegervaters, des Grafen Andrässy, 
der als persönlicher Feind des allmäch- 
tigen Grafen Tisza das System des 
Gegners vom nationalen Standpunkt 
aus bekämpfte; dann in das Lager der 
Sozialreformer, und nach dem Umsturz 
an die Spitze einer halbsozialistischen 
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Regierung. Die Erfahrungen während 
und nach der Rätediktatur trieben ihn 
noch weiter nach links. 

Die beiden Kärolyi haben einen 
gemeinsamen Ahnherrn, der in der 
ungarischen Geschichte eine ähnlich 
tragische Rolle spielt wie Graf Michael 
Kärolyi. Dieser Kärolyi hieß Alexander 
und war bis zum Jahre 1703 Ober- 
gespan des Komitates Szatmär, der 
engeren Heimat der Familie Kärolyi. 
Ein treuer Diener seines Herrn, des 
Kaisers und Königs Leopold I., schlug 
er die ersten Truppen des Rebellen- 
fürsten Räkoczi II. aufs Haupt, und 
einige Monate später schloß er sich 
ihm an. Bis zum Jahre 1711 kämpfte 
er an der Seite Räköczis. Dann — nach 
der entscheidenden Niederlage der 
Aufständischen bei Romhäny — über- 
redete er den Fürsten zur Flucht nach 
Polen und schloß mit Habsburg einen, 
Ungarn demütigenden, Frieden. Er er- 
hielt für diese Tat den Großteil des 
riesigen Räkoczi-Vermögens, wurde in 
den Grafenstand erhoben und starb als 
Generalfeldmarschall der kaiserlichen 
Armee. Die Habsburger aber verdank- 
ten ihm nicht nur die Liquidierung des 
gefährlichsten Aufstandes seit dem Be- 
stand ihrer Herrschaft in Ungarn, son- 
dern auch die Annahme der sogenann- 
ten pragmatischen Sanktion, die es 
Maria Theresia ermöglichte, nach dem 
Aussterben der männlichen Linie der 
Habsburger den Thron zu besteigen. 

Das Leben dieses Alexander Kärolyi 
beherrscht bis zu seinem Tod ein schwe- 
rer seelischer Konflikt:der Kampf des 
adligen Herrn und treuen habsbur- 
gischen Untertans Kärolyi gegen den 
ungarischen Patrioten und Rebellen 
Kärolyi, den Kuruzengeneral, der die 
Rechte seines Landes dem Tyrannen 
gegenüber verteidigt. Der Rebell unter- 
liegt schließlich dem staats- und kaiser- 
treuen Feudalherrn, die loyale Gesin- 
nung gewinnt — allerdings vom Selbst- 
erhaltungstrieb ausgiebig unterstützt 
und nachträglich vom Landesfürsten 


auch reichlich belohnt — die Oberhand, 
aber der Zwiespalt in der Seele ist 
nachweisbar. Der Geschichtschreiber 
dieser Epoche führt an, daß der spätere 
Generalfeldmarschall Seiner Majestät 
bis zu seinem Lebensende seinen ganzen 
Einfluß bei Hof in die Waagschale 
geworfen hatte, um das Los der ver- 
folgten Aufständischen, seiner früheren 
Bundesgenossen, zu lindern. Er starb 
auf dem Gipfel seiner Erfolge mit 
schlechtem Gewissen. 

Eine seltsame Fügung des Schicksals: 
die zwei Seelen, die in der Brust des 
Ahnherrn Kärolyi gekämpft hatten, 
scheinen sich in den gegenwärtigen 
beiden Kärolyi verkörpert zu haben. 
Die Kuruzen-Seele des Rebellengenerals 
in Michael, die Kaisertreue in Julius. 
Der eine verkörpert das revolutionäre, 
der andere das legitimistische und 
gleichzeitig ständische Prinzip. Beiden 
gemeinsam ist aber die Tragik der 
Herkunft, und in beiden — obwohl in 
getrennten politischen Lagern — lebt 
der Konflikt des Ahnherrn weiter. Graf 
Julius war bis zum Zusammenbruch 
Oppositioneller, er trat für die rebel- 
lische Tradition Ungarns und seiner 
Familie in die Schranken. Nach der 
Zerstückelung Groß-Ungarns ist er 
Legitimist geworden, und sein sehn- 
lichster Wunsch ist die Wiederein- 
setzung Habsburgs in seine historischen 
Rechte. Graf Michael aber bricht für 
die proletarische Revolution die Lanze, 
nicht ohne seine aristokratische Ab- 
stammung als ewige schwere Last mit 
sich zu schleppen. In seiner Jugend war 
er leichtlebig, spielte ebenso gern 
Karten wie mit Frauenherzen und 
kannte den Wert des Geldes nicht — 
er, der zweitreichste Feudalherr Ungarns. 
Heute ist er schwerfälliger und be- 
herrschter; er führt einen doppelten 
Kampf, teils um sein tägliches Brot, 
teils für seine Ueberzeugung. Seine 
Kampfstellung bleibt aber immer 
nobel, er schießt nicht mit vergifteten 
Pfeilen. Dr. Ladislaus Frank 
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Beethoven am Telephon 

Von Karl Ude 

Vor dem Mittelportal der Haupt- 
post in Bonn erhebt sich das Denkmal 
des größten Sohnes dieser schönen 
Stadt: die Statue Ludwig van Beet- 
hovens, so daß Spaßvögel auf die 
Frage, wer der Postvorsteher von Bonn 
sei, schon immer den Namen des großen 
Tonkünstlers genannt haben. Beethoven 
selbst aber würde sich über diese Ant- 
wort am wenigsten gefreut haben, denn 
er hat den größten Teil seines Lebens 
zu den Institutionen der Post eine sehr 
skeptische Einstellung gehabt, und dies 
besonders seit dem kleinen Erlebnis in 
Wien: 

Beethoven mußte eines Tages seinen 
Gönner, den Erzherzog Joseph, drin- 
gend sprechen, und da er kein eigenes 
Telefon besaß, begab er sich schnellen 
Schrittes zur nächsten öffentlichen 
Fernsprechzelle auf der Straße, warf 
sein Zehnerl in den Automaten, wählte 
die Nummer des Erzherzogs und war- 
tete ungeduldig auf den Anschluß, der 
aber — wie das auch heutigen Tags 
noch des öfteren geschieht — nicht zu- 
stande kam, da niemand sich meldete. 
Der Meister rief mit wachsender Stimme 
sechsmal ein kräftiges „Hallo!“ in die 
Muschel, dann erkannte er die Zweck- 
losigkeit seines Tuns, hängte unwillig 
den Hörer ein, und hoffte, nun wenig- 
stens seinen Groschen zurückzubekom- 
men, denn er war von Natur aus spar- 
sam; aber so sehr er den alten Apparat 
auch rüttelte und schüttelte, so sehr er 
ihn klopfte und stieß — das Zehnerl 
blieb verschollen! Da verließ der 
Genius fluchend die unglückselige Zelle, 
warf die Tür so heftig ins Schloß, daß 
sein langes Haar in dem entstehenden 
Luftstrom sich aufbäumte, stürmte mit 
riesigen Schritten nach Hause und griff 
daselbst in die Tasten seines Stutz- 
flügels, um seinem Aerger in Tönen 
Luft zu machen. Und so entstand aus 
dieser plötzlichen Erregung das stür- 


mische kleine Rondo: Die Wut über 
den verlorenen Groschen, d^s auch 
heute noch, da es einem überzeitlichen, 
alltäglichen Gefühle Ausdruck gibt, 
immer wieder verständnisvolle Zu- 
stimmung und herzlichen Beifall findet. 

Die älteren Bullen verlassen ihre 
Heimat nur ungern. Als man den 
größten Grundbesitzer der Insel ösel 
einmal nach London einlud, lehnte er 
kurzweg ab: „Ich habe jeheert, da kann 
man überhaupt nich mit eijene Pferde 
hinfahren.“ Kur io. 

Shakespeare als Automobilist 

Englische Shakespearekenner — man 
nennt sic lovers of Shakespeare — haben 
festgestellt, daß „Shakespeare ein leiden- 
schaftlidier Herrenfahrcr war, der immer- 
während in Fachausdrücken reden mußte“. 
Sie haben im „Eingesandt“ die Resultate 
ihrer Forschungen veröffentlicht. Die Zitate 
sind im Deutschen in wörtlicher Ueber- 
setzung wiedergegeben. 

Hier steht der Talbot. (Heinrich VI., 
Erster Teil, Akt II, Sc. 2.) 

Woher kommt das Klopfen? (Mac- 
beth, II, 2.) 

Wird das Getriebe nie repariert wer- 
den? (Troilus und Cressida, I, 1.) 

Oh, wie schön das Rad paßt! (Ham- 
let IV, 5.) 

Einen steilen Berg erklimmt man am 
besten in geringer Geschwindigkeit und auf 
dem ersten Gang. (Heinrich VIII., Akt 1, 
Sc. 1.) 

Dieses Kücken fährt mir mit dem Shell 
davon! (Hamlet V, 2.) 

Wieder einmal die Batterie! (Hein- 
rich V., Akt III, Sc. 3.) 

Führt kein ausländisches Benzin ein! 
(Kaufmann von Venedig, II, 7.) 

Hupen, die verrückt machen können! 
(Lustige Weiber, III, j.) 

Ich finde den neuen Reifen wunderbar. 
(Viel Lärm um nichts, III, 4.) 

Man braucht nicht zu erklären, daß der 
angeblidie Witz in der veränderten Bedeu- 
tung der Worte liegt. Hupen Sie, heißt 
zum Beispiel: blow your horn; also sind 
es die Hörner des Ehemannes, die verrückt 
machen. Der eigentliche Sinn von shell ist 
Schale. Ausländisches Benzin: foreign spirits. 

H. R. 
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Unpopuläre Vorstellungen 

Unpopulär — indem sie sich nidit ins Weltbild des Bürgers fügen; indem sie seinen 
Illusionen zuwiderlaufen; und weil sie infolgedessen niemand wahr haben will. 


. . . daß Goethe eher von kleiner, 
untersetzter als von imposanter Statur 
war. 

. . . daß die Indogermanen aus dem 
Osten gekommen sind. 

. . . daß Hölderlin von seinem vier- 
zigsten Lebensjahr an das Haus nicht 
verlassen durfte, weil ihn die Studen- 
ten auf der Straße immer als Narren 
verspotteten. 

. . . daß Charlotte Corday nicht aus 
Liebe zur Freiheit, sondern aus Treue 
zum Haus Bourbon den Marat er- 
mordet hat. 

. . . daß in der Liebe der Schwächere 
über den Stärkeren siegt. 

. . . daß Friedrich der Große nur 
schlecht Deutsch sprach. 

. . . daß die alten Griechen mit den 
Händen redeten und Knoblauch aßen. 

. . . daß Raubmörder populärer sind 
als Lyriker. 

. . . daß auf der Alm eine Sünd’ ist. 
. . . daß Heinrich Heine von Nietzsche 
für den bedeutendsten deutschen Dich- 
ter nach Goethe gehalten wurde. 

. . . daß die schönsten Frauen in der 
Regel glatzköpfigen Herren vor blon- 
den Jünglingen den physischen Vorzug 
geben. 

. . . daß Friedrich Schiller rothaarig 
war. 

. . . daß der Dichter des „Lieds vom 
braven Mann“ mit zwei Schwestern 


gleichzeitig im Konkubinat lebte und 
von jeder ein Kind hatte. 

. . . daß Napoleon oft und aus- 
giebig von Josephine Beauharnais be- 
trogen wurde. 

. . . daß Karl der Fünfte, der Pil- 
grim von St. Just, sich daselbst, laut 
Aussage seiner Biographen, überfressen 
hat. 

. . . daß Shakespeare im Globe- 
Theatre die Cleopatra gespielt hat. 

. . . daß Berlin eine slawische Sied- 
lung war. 

. . . daß der Prinz von Homburg 
sich vor dem Tode fürchtete. 

. . . daß während der Französischen 
Revolution insgesamt höchstens 3000 
Personen hingerichtet wurden. 

. . . daß die Lues durch die Kreuz- 
züge nach Europa kam. 

. . . daß Wallenstein das Deutsche 
mit tschechischem Akzent sprach. 

. . . daß Orestes mit Pylades ein 
Verhältnis hatte. 

. . . und daß Tatsachen wichtiger 
sind als Gesinnungen. Anton Kuh 

Etappen des Aphorismus 

190z: Zweimal zwei ist — nicht 
immer vier. 

1912: Zweimal zwei ist fünf. 

1922: Zweimal zwei — ist das 
immer fünf? 

1932: Zweimal zwei ist vier. 
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Was ist Spleen? Selbst Anglo- 
manen bleibt diese englischeste der Eng- 
ländereien ewig fremd und unbegreif- 
lich. Es fehlt die organische Voraus- 
setzung zum Verständnis. Der Spleen 
ist nämlich kein Vogel und kein Pferd, 
kein Steckenpferd, sondern ein Organ. 
Ein krankes Organ, sagen wir eine 
organische Krankheit. Spleenish heißt 
milzsüchtig. Die Milz, mit der man 
heute nichts anzufangen weiß, galt 
früher als Sitz der Melancholie. Baude- 
laire übersetzt daher Spleen ganz richtig 
mit Traurigkeit. Aber ein abstrakter 
deutscher Weltschmerz ist kein Spleen. 
Diese Traurigkeit muß wieder ins kon- 
krete, praktisch-phlegmatisch Englische 
zurückinterpretiert werden. 

Man erinnert sich jenes berühmten 
Engländers, der Selbstmord beging, 
weil er es müde war sich an- und aus- 
zuziehen. Das ist eine echt englische 
Form von Melancholie (die ich keinem 
noch so englisch angezogenen Deutschen 
begreiflich machen kann) — allerdings 
eine passive; es gibt auch aktive. Regnier 
erzählt von einem spleenigen Engländer, 
der in Rom einen adeligen alten Fran- 
zosen in vollständiger Hörigkeit einer 
puta (= Nutta) antrifft, der er als 
Stiefelknecht dient. Nach vergeblichen 
Rettungsversuchen gesteht ihm der 
Engländer: „Sehen Sie, ich habe ge- 
schworen, nicht nach London zurückzu - 
kehren, solange meine Frau lebt, die ich 
hasse. Seit 20 Jahren langweile ich mich 
in ganz Europa zu Tode, denn es gibt 
eine einzige Sache, die mir Spaß macht: 
bei einem feinen Regen auf der Themse- 
brücke spazieren zu gehen.“ 

Hier haben wir eine aktive Form 
der Melancholie, und der Teufel soll 
mich holen, wenn ich mir einen Ber- 
liner vorstellen kann, der sie besitzt, 
sagen wir in bezug auf die Cornelius- 
brücke. — „Aha“, wirft jetzt der Ber- 
liner ein und erzählt von einem Ameri- 
kaner, der mit seinem Bett vom Dach 
bis zum Keller seines Hauses fährt, 
oder von einem orientalischen Herrscher, 
der, an heißen Nachmittagen, unter 


einer Glasglocke auf dem Meeresboden 
sitzt. Aber, bitte: was hat das mit der 
Milz zu tun? Das sind Raffke-Exzen- 
trizitäten. Spleen aber ist eine Art 
Epilepsie der Seele, eine Krankheit, die 
eigentlich nur andere Krankheiten fern- 
hält, eine werktätige Melancholie, eine 
irrationale Vernünftigkeit . . Der Mann 
z. B., der staft mit Girls auf dem lawn 
zu sitzen, seine Sonntage damit ver- 
bringt, alle eruierbaren Dickens-Kneipen 
zu besuchen, obwohl er sich den Teufel 
um Dickens schert, ist durdi diese eine 
spezifische Melancholie wahrscheinlich 
vor allen Uebeln des Außer-Rand-und- 
Band-Geratens von allen Perversitäten 
und Kitzeln bewahrt, es ist sein ein- 
ziger Exzeß, es ist der weekend obolus, 
mit der er sich von jeder Irrationalität 
frei kauft. Kein Berliner ist so normal 
wie dieser Mann. Heinrich Hemmer. 

Journalistische Revisionen. Es 
ist interessant, die einzelnen Nummern 
des „Moniteur“ nach der Flucht aus 
Elba zu lesen und zu konstatieren, 
welche Wandlungen die Stellung des 
Blattes während Napoleons Marsch auf 
Paris durchmacht. Die Titel genügen: 
„Der Menschenfresser hat seine 
Höhle verlassen.“ 

„Der Blutsauger aus Korsika ist im 
Golf Juan gelandet.“ 

„Der Tiger ist in Gap angekommen.“ 
„Das Ungeheuer hat in Grenoble 
übernachtet.“ 

„Der Tyrann hat Lyon berührt.“ 
„Der Usurpator ist sechzig Meilen 
von der Hauptstadt gesichtet worden.“ 
„ Bonaparte nähert sich mit Riesen- 
schritten, wird aber niemals in Paris 
einziehen.“ 

„ Napoleon wird morgen unsere 
Wälle erreicht haben.“ 

„Der Kaiser ist in Fontainebleau 
eingetroffen.“ 

„ Seine Majestät hat gestern inmitten 
ihrer Getreuen in den Tuilerien ihren 
Einzug gehalten.“ 

$ 

Und da wirft man heutzutage den 
Journalisten Labilität vor . . . 
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Der nächste Querschnitt erscheint am 11. Februar 1932 (Donnerstag) 



Der Aufsatz „Gebt uns ein Lärmministerium“ von Georges Duhamel ist dem werden- 
den Zyklus „Querelles de famille“ entnommen, der im Verlag des Mercure de France 
erscheinen wird. 
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Klub für Ungerechtigkeit 

Von Richard Wiener 


Bauern haben keine Neurosen. 
Frei, heiter und unbeschwert entfährt 
Fluch, Schmähung und unflätige Rede 
ihrem Schlund. Meister des Unverhoh- 
lenen auf dem Gebiet erotischer Ge- 
sprächsstoffe und Aspirationen, haben 
sie sich vollste seelische Gesundheit be- 
wahrt, während der gedrückte Teil- 
haber städtischer Zivilisation bei dem 
unscheinbarsten seiner Sätze ein wah- 
res Gymkhana um ringsum auf- 
gestellte Kulturforderungen zu bewäl- 
tigen hat und dabei natürlich etwas 
nervös wird. — Um es kurz zu sagen: 
die unbekümmerten Worte und Griffe 
der ländlichen Bevölkerung sind die 
eigentliche Ursache der Bekömmlichkeit 
des Landlebens; nicht gute Luft, ver- 
mehrte Sonnenstrahlung, nahrhafte 
Kost, Milchgenuß, verlängerte Nacht- 
ruhe und der innige Kontakt mit der 
Natur, wie man immer wieder sagen 
hört. Aerztlich empfohlener Landauf- 
enthalt ist völlig zwecklos, das dafür 
aufgewandte Geld hinausgeworfen, 
wenn dem über nervöse Beschwerden 
klagenden Patienten nicht auch zu- 
gleich — oder vielmehr in erster Linie 
— restlose Entfesselung des Ausdrucks 
schriftlich verordnet wird. Und um- 
gekehrt wäre festzustellen, daß 
städtische Topfpflanzen nur darum so 
kümmerlich aussehen, weil in ihrer 
Sphäre günstigstenfalls von „Sexual- 
objekten“ die Rede ist. — Das ist die 
Wahrheit über den sogenannten Segen 
der Erde. 

Nun ist dies alles freilich schon ein 
bißchen überholt, weil wir, in den 
Städten, uns heute immerhin auch schon 
einiges in Gesprächen leisten dürfen. 
Freuds „Unbehagen in der Kultur“ har 
vielen die Augen geöffnet. Und wenn 
auch besonders schamhafte und zudem 
akademisch gebildete Naturen in vie- 
len Fällen immer noch dem lateinischen 
Ausdruck den Vorzug geben, so ist 
doch hier schon einiges in hygienischer 


Hinsicht geschehen und noch mehr mit 
Sicherheit zu erwarten. Die Haupt- 
quelle der Neurosen wäre verdämmt, 
wenn nur nicht plötzlich ein neues 
Element an die Oberfläche getreten 
wäre, das geeignet erscheint, den eben 
erst geräumten Platz zur Gänze wieder 
auszufüllen. Gewiß, die Leute führen 
ungeniert die heikelsten Gesprädie. 
Aber jetzt — jetzt haben sie es plötz- 
lich mit der Gerechtigkeit. 

Dieses Vikariat des glücklidi über- 
wundenen Züchtigkeitsideals hat uns 
nun noch gefehlt. Und es wuchert mit 
einer Ueppigkeit, die wahrhaft be- 
ängstigend ist. Der sinnlose Hang, um 
Gottes willen nur ja gerecht zu sein, 
die schlotternde Angst, ein glatt sub- 
jektives Urteil, eine aus wohlbercchtig- 
ter übler Laune, Haß oder Neid ge- 
borene Meinung auszusprechen, rückt 
stramm in die Lücke ein, die das Ver- 
schwinden der jungfräulichen Scham- 
haftigkeit offen gelassen hat. 

Man betrachte doch nur einmal die 
Literatur über Sowjet-Rußland. Man 
sehe sich die Haltung des bedrängten 
Bürgers in Angelegenheiten sozialer 
Umschichtungen an. — Ein schlechter 
Film? Ja, er mußte eben für die große 
Masse erzeugt werden. — Ein hundsordi- 
närer Chef? Er kämpft für die Existenz 
des Unternehmens. — Ein Scheusal 
von einem Weibsbild? Aber sie kann 
ja nichts dafür. — Vor Verständnis, 
Einfühlungsgabe und Objektivität zer- 
fließend, sich selbst unablässig auf die 
Füße tretend und von zärtlichster 
Wehleidigkeit für andere, verschwom- 
men, aufgeweicht und vor dem Vor- 
wurf der Ungerechtigkeit zitternd, 
steht ein bejammernswert großer Teil 
der Menschheit Verhältnissen gegen- 
über, die ihm entschlossenste Unge- 
rechtigkeit zur Pflicht machen müßten. 
Wo einst Sexualaffekte eingeklemmt 
sich wanden, zappelt jetzt die Wollust 
der Subjektivität in der Klemme. 
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Kaum ist man die Sexualneurose los- 
geworden, tritt schon an ihre Stelle 
der ganze Komplex verdrängter Un- 
gerechtigkeit mit allen seinen Sparten: 
Rache, Uebelwollen, Schadenfreude, 
Sozialantagonismus und simpler kör- 
perlicher und geistiger Antipathie. Ein 
neues Neurosenmotiv erhebt tausend- 
köpfig sein Haupt. Ein neuer Freud 
wird gesucht. 

Ich proponiere, ich postuliere den 
Klub für Ungerechtigkeit, als eine 
Institution von eminent volkshygieni- 
schem Interesse. Dort wäre endlich der 
Ort, der gedankenlos in die Welt ge- 
setzten und im Rummel des Umstur- 
zes leichtgläubig aufgenommenen 
Maxime, daß der Mensch gut sei und 
darum vice versa gut zu sein habe, 
mit allem Nachdruck entgegenzutreten. 
Dort müßte auch dem von sozialem 
Verständnis Zermürbten Gelegenheit 
geboten werden, sich laufend, mit allen 
Mitteln und auf allen Gebieten, seiner 
inneren Zwiespälte zu entledigen und 
seine Rede in vollsten Einklang mit 
seinen Handlungen zu bringen. Das 
mit der Gerechtigkeit kann auf keinen 
Fall so weitergehen. 

Briefe an den Querschnitt 

Verehrte Redaktion! Sie sagen an 
einer Stelle Ihres Dezember-Heftes, daß 
auf die Dichterin Nina Smirnowa „Otto 
Weinbergers*) These vom Gegensatz 
Genius- Weib“ nicht zutreffe. Erlauben Sie 
einem alten Abonnenten des „Querschnitt“ 
die Richtigstellung, daß dieser Gegensatz 
Genius- Weib nicht von Otto Weinberger 
(Sie denken wohl an sein Werk „Geschlecht 
und Charakter“?), sondern zuerst von 
Franz Sponholzer in seinem Werke „Die 
Welt als Wille und Vorstellung“ ausge- 
sprochen wurde. Auch «Josef Rosenthal hat 
ja in seinen Theaterstücken „Fräulein 
Julie“ und „Kameraden“ die These schon 
vorher ausgesprochen, ganz zu schweigen 
von Richard Himmelbauers Ausspruch: 
„Wenn du zum Weibe gehst, vergiß die 
Peitsche nicht!“ Mit den ergebensten Grüßen 
Ihr A. K. 



Keine Erkältungen 
mehr im Winter! 

Das ganze Jahr hindurch 
können Sie Ihren Körper mit 
den lebenswichtigen ultra- 
violetten Strahlen der „Künstl. Höhen- 
sonne" — Original Hanau — sättigen. 
Regelm. Bestrahlungen von wenigen 
Minuten Dauer bewahren Sie und Ihre 
Angehörig. vorWinterkrankheiten und 
ihren Komplikationen und erzielen eine 
auffällige Erhöhung der körperl, und 
der geistigen Spannkraft. Man fühlt sich 
geistig angeregt, lebhafter, besser ge- 
launt, fröhlich gestimmt. DerSchlaf wird 
vertieft, die natürlichen Abwehrkräfte 
gegen Krankheiten werden erhöht. 

Vorbeugende Bestrahlung schützt vor Erkrankung. 
Wer krank ist, behebe sich in ärztliche Behandlung. 
Leicht transportable Höhensonne (Tischmodell — 
Stromverbrauch nur 0,4 KW) schon für RM 136.60 
für Gleicnstrom und RM 262.50 für Wechselstrom 
erhältlich. Teilzahlung gestattet. — 10% Preisab- 
bau ab 12. 12 1931. 



Verlangen Sie ausführliche Prospekte von der 

Quarzlampen-Gesellschaft m.b.H. 
Hanau a. M., Postfach 187 

Zweigstelle Berlin NW 6, Luisenplatz 8, Tel. D 1 Norden 
4097. Zweigfabrik Linz a. D., Zweigniederlassung 
Wien III., Kundmanngasse 12. Unverbindliche Vor- 
führung in allen medizinischen Fachgeschäften und 
durch die AEG in allen ihren Niederlassungen. 


Abschneiden und einsenden! 

Bitte senden Sie mir kostenfrei Prospekte und Preise 
über die „Künstliche Höhensonne“. 


Name: 
Ort: — 


*) Ein Druckfehler für Weininger. (Anm. d. Red.) 


Straße: 
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Segen des Films 


Diese Betrachtung soll die letzten 
Feinde des Films entwaffnen und die 
wahren Menschenfreunde unter ihnen 
in eifrige Gönner und Anhänger ver- 
wandeln. Hier wird der Nachweis er- 
bracht, daß der Film dem Theater 
gegenüber einen ganz bedeutenden Vor- 
teil hat, auf den vielleicht noch nicht 
genügend hingewiesen worden ist. 

Es handelt sich um den oft beob- 
achteten Fall, daß ein abgewiesener 
Liebhaber oder ein anderer sehr inter- 
essierter, impulsiver Mensch eine Büh- 
nenkünstlerin während des Auftretens 
aus einer Loge heraus erschießt. Wenn 
dies, wie bisher also, im Theater ge- 
schah, waren die Folgen äußerst schwer, 
sowohl für den Täter wie für das Ob- 
jekt. Der Schauspielerin war in den 
meisten Fällen ein endgültiges Ende 
ihres Lebens und ihrer Laufbahn sicher, 
und der Schütze hatte die Tat schwer 
zu büßen. 

Mit der Erfindung des Films ist 
eine ganz andere Möglichkeit erstanden. 
Die Anwendung der Mordinstinkte 
kann heute wahrhaft modern und 
praktisch geschehen. Man braucht nur 
die Ankündigungen der Kinotheater 
durchzusehen, um festzustellen, wo die 
betreffende Dame grade im Film zu 
sehen ist; man ist nicht gezwungen, sich 
wie für das Theater umzuziehen, im 
Straßenanzug — und auch mit einer 
unmodernen, gar nicht besonders wert- 
vollen Waffe — läßt sich der Plan 
leicht ausführen. Am besten wartet man 
eine Großaufnahme ab, zielt dann in 
aller Ruhe auf die Schläfe der Schau- 
spielerin und drückt ab. 

Das kleine schwarzumränderte Loch 
in der Leinwand hindert nicht den Fort- 
lauf der Vorstellung. Wenn eine Büh- 
nendarstellerin von der Kugel getroffen 
wurde, hatte das immer einen sofortigen 
Abbruch der Vorstellung zur Folge, 
und die Zuchauer kamen so meist um 
den Rest des Kunstgenusses. 

Auch den immer weiter fortschrei- 


tenden Bestrebungen des sozialen Aus- 
gleichs trägt der Film in dieser Hinsicht 
Rechnung. Wer war es früher, der in 
den Theatern die Schauspielerinnen 
niederknallte? Der Lebemann, der Offi- 
zier, die Besitzenden, die Berechtigten! 
Heute kann sich das jeder einmal gön- 
nen, in den wahren Volksinstituten, den 
Lichtspieltheatern. Jeder darf durch 
eine solche spontane Handlung, einen 
Mord, seine Stimmungen und Haß- 
komplexe abreagieren. So wird also 
auch die Psychoanalyse den Film für 
sich in Anspruch nehmen können, als 
willkommene, humane und unblutige 
Möglichkeit, den Verdrängungen er- 
folgreidi entgegenzutreten. 

Zuletzt muß noch auf die produktive 
Reue hingewiesen werden, die hier be- 
obachtet werden kann. Wenn auch ohne 
den subjektiven Einfluß des Täters und 
auch ohne sein Wollen der Zustand vor 
der Tat wieder hergestellt werden wird, 
ist der Effekt doch der wirklichen pro- 
duktiven Reue gleichzustellen. Die kleine 
Beschädigung der Leinwand kommt 
hierfür allerdings nicht in Betracht. 
Das Wesentliche ist ja nur, daß der 
Täter, der die Schauspielerin ermordet 
zu haben glaubt, ihr gewissermaßen 
wieder als einem Produkte seiner inten- 
siven Reue, seiner Wünsche und Besse- 
rungsbeteuerungen auf der Straße be- 
gegnen kann — der Preis für seine 
Seelenkämpfe. Alektryon 


Friedrich Alfred Schmid Noerr 

sprach auf Einladung des Deutschen 
Sprachvereins in München über „ Macht 
und Ohnmacht des Wortes “. 

Vier Sinnsprüche 

Von Friedrich Alfred Schmid Noerr 
Licht, das an kalte Mauern rennt, 
Wärmt noch im Rückprall den Zement. 
Bewegt denkt der in seinem Sinn: 

„Wie warm ich doch veranlagt bin!“ 

( Münchner Neueste Nachrichten ) 
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Aufzug König Ludwigs von Bayern 



Das österreichische Antlit 



Paul Hörbiger im „Weißen Rößl“ 


Paul Otto im Film „Elisabeth“ 



Julius Brandt im „Weißen Rößl“ 



Franz Joseph I. 



Jean Perier in Claude Anets 
Drama „Mayerling“ 



Werner Saxtorph im Lubitsch-Film 
„Der lächelnde Leutnant“ 




Photo Erich Salomon 

Gesellschaft in Holywood: v. Hentig, Dolores del Rio, Lubitsch, Chevalier und seine Frau Yvonne 

Vallee, Paul Kohner, Vilma Banky, Karl Lämmle 



Alter Film: Der kleine Abelard in „Fritzchen als Apache 




Unionbild 


Turkmenischer Arbeiter 



Photo Zander &. Labisch 

Werner Krauß und Luise Ullrich in Billingers „Rauhnacht“ 
(Staatstheater, Berlin) 






Photo Genia Lcvy 

Ludwig Katzenellenbogen Trude Hesterberg in Brecht- Weills „Maha 

gonny“ (Kurfürstendamm-Theater, Berlin) 



Maurice, Carpentier, Rognoni im französischen „Fledermaus' 


Photo Edda Reinhardt 

-Film 




Photo Hehmke-Winterer 


Strawinskys Eniten-Polka 
(Tanzgruppe des Düsseldorfer Stadttheaters) 



Cläre Eckstein und Edwin Denby in einer Turnerparodie 
(„Großherzogin von Gerolstein“, Volksbühne Berlin) 


Photo Saeger 


Meteoriten 

Von Franz Blei 


Geraten sie aus dem kosmischen 
Raum in die erdliche Atmosphäre, so 
leuchten sie ungeheuerlich auf, einmal 
nur und für ganz kurze Zeit, um dann 
zu verschwinden: sie zerstieben in 

Asche oder stürzen erkaltet auf die 
Erde, wühlen sich da ein, entziehen 
sich dem Blick. 

Als etwa ein Jahr vor dem Kriege 
Kurt Wolff die Sammlung „Der 
jüngste Tag“ herausgab, so alle drei 
Wochen ein kleines Bändchen Prosa 
oder Verse, schien ein großer deutscher 
Dichterfrühling angebrochen; das 
ganze Laub zwitscherte; es gab weit 
mehr Sänger als Noten; aber nicht alle 
schauten dem Werfel ins Blatt. Manche 
sangen durchaus ihr eigenes Lied. Von 
einigen weiß man, daß ihnen eine 
feindliche Kugel Leier und Leben 
genommen hat, wie Alfred Lichten- 
stein, vielleicht der erste in der Reihe 
der Bänkl- und Baladensänger, deren 
letzter, Walter Mehring, die Form als 
ihr Meister beherrscht. 

Aber wohin sind andere verstummt, 
denen der Tod nicht die Lippen 
schloß? Da war einer, hieß Paul Kraft 
und nannte sein Jüngstes-Tag-Bändchen 
»Gedichte“, und mit allen Rechten so. 
Es waren formstarke Gebilde einer 
Sensibilität aus der Uebergangszeit 
vom Knaben zum Jüngling, enthielten 
nichts als diesen Zustand einer Seele, 
ihn aber ganz und in elementarer 
Frische und Reinheit. Dieser Paul Kraft 
besuchte mich zuweilen, war ein schweig- 
samer Bursch von achtzehn Jahren, 
sehr arm, aber sich darein mit gering- 
stem Anspruch ans Leben findend. Ohne 
jede Fähigkeit, sein zartes Fleisch durch 
eine Schale zu schützen. Neben ihm 
tauchte zuweilen ein Vetter, Werner 
Kraft, auf als Pauls Wortführer. Vom 
überlebenden Werner höre ich, daß 
Paul zwei Jahre nach dem Kriege am 
Kriege gestorben ist. 

Ein anderer hatte schon 1913 eine 


Glatze, die ein mächtiger, roter 
Bart ausglich. Es ist nicht aus- 
zumachen, ob er Seyerlen hieß oder 
Farussi, denn er nannte sich ein- 
mal so, einmal so. Durch Kerrs be- 
geisterte Vermittlung kam ein Roman 
dieses Egmont Seyerlen bei S. Fischer 
heraus, und der hieß „Die schmerzliche 
Scham“, und das Aufsehen, das diese 
große Arbeit machte, war nicht gering. 
Ob es Neigung oder ungern getragene 
Notwendigkeit war, als ein armer 
Bohemien zu leben, das war nicht zu 
erraten. Faktum war, daß dieser selt- 
same rotbärtige Mann in den Anfängen 
der Dreißiger sich viel mit der äußeren 
Not herumschlug, sie mit Versprechun- 
gen neuer Arbeit abzuwehren suchte. 
Nur, daß diese Arbeiten nie zustande 
kamen. Er trat dann als Reiter in ein 
Husarenregiment und den Krieg ein, 
der Bar; verschwand, aber auch der 
Mann. Für Jahre. Um 1920 tauchte 
er wieder in Berlin auf. Seiner Autoren- 
schaft hatte er vergessen und wollte 
auch daran nicht erinnert sein. Er be- 
saß ein Wollimportgeschäft im Stadt- 
zentrum, und es ging ihm gut. „Die 
schmerzliche Scham“ war längst ver- 
griffen, aber er wollte seine Einwilli- 
gung zu einem Neudruck auch dann 
nicht geben, als es mit dem Woll- 
geschäft wieder zu Ende war und es 
ihm schlecht ging. Er zog eine kleine 
Anstellung in einem Beamtenbeklei- 
dungsgeschäft vor. Ein seltsamer Fall. 
Denn hier handelte es sich um den 
Autor eines Romans, der voller Fakten 
ist, voller Erlebnis, Anschauung, Kennt- 
nis und jeder Kraft, das mitzuteilen. 
Hier verzichtete ein Mensch auf jugend- 
liche Lyrismen, weil er, älter geworden, 
dem entfremdet ist und den Unsinn 
nicht mitmachen will, von seinem 
eigenen Klischee weiter zu leben als 
„Dichter“. Wie die meisten unserer 
literarischen Herrschaften. Dieser Fa- 
russi-Seyerlen (der vielleicht ganz 
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anders heißt) ist auch einmal Bar- 
mixer in Bordeaux gewesen. Rennreiter 
in Brüssel. Superkargo auf einem Han- 
delsschiff. Vieles noch. Und auch ein- 
mal Autor eines Romans. Manche 
meinen: Herausgeber eines Romans. 

Die Figur steht ganz im Schatten des 
Rätselhaften. Mit auffallendster leib- 
licher Wirklichkeit eines leidzerquälten, 
gänzlich kahlen, überaus markierten 
Schädels, häßlichen verkrümmten Hän- 
den und einem wie weggewischten 
Blick. 

Noch einen Jüngstentagdichter gab 
es, der, leiblich ein ungeschlachter Riese, 
verschwunden ist, und hieß Paul Boldt, 
und sein Bändchen: „Junge Pferde, 

junge Pferde“, Gedidite mit einer 
starken Physiognomie und etwas rauf- 
lustig. Nie mehr wieder hat man von 
ihm etwas vernommen. 

Ein halbes Jahr vor Ausbruch des 
Krieges erschien ein Roman: „Die tan- 
zende Törin“. Ein Berliner Roman, 
der das Wesentliche des nachkriege- 
rischen literarischen Expressionismus 
vorwegnehmend, durch den Krieg nicht 
über den Kreis der fachgenössischen 
Interessenten hinauskam. Das höchst 
seltsame dicke Buch ist verschwunden, 
wofür schon sein Verfasser sorgte, der 
die halbe Auflage einstampfen ließ. 
Ist sein absoluter Wert diskutabel, so 
doch nicht der eines Zeitdokuments 
ersten Ranges sowohl was das Figür- 
liche dieses Romans, wie auch was 
deren eigentümliche Vorführung durch 
den Verfasser betrifft. Er lebt noch, 
und man kennt ihn, der Gott für dieses 
Nebentalent dankt, das ihn vor der 
äußersten Not schützt, als den Maler 
Paris Gütersloh. Er lebt, im Zentrum 
europäischen Geistes behaust, leiblich an 
dessen Peripherie, seine Bilder malend, 
solange die Sonne scheint, und am ab- 
geräumten Eckchen seines Tisches 
schreibend des Nachts. Wie ein Mensch 
im Gebet. Wie ein Mensch in der 
Katakombe. Aber das ist ein Mönch 
und kein Meteorit. 

Im selben Halbjahr, dessen lite- 


rarische Produktion der Trommelwir- 
bel des August übertönte, war bei 
S. Fischer eine Novelle „Herr Heck- 
fisch erschienen. Der Erfinder des 
Heckfisch nannte sicla Alexander 
Salomonica und besaß das Talent, 
selbst den gutmütigsten jener nächtlich- 
morgendlichen Trunkenbolde auf die 
Nerven zu fallen. Ich glaube, er tat 
das seinem Herrn Heckfisch zuliebe, 
einer dämonisch-manischen Figur, die 
gut in der zweiten Kulisse des russi- 
schen Oeuvres stehen könnte. 

Dann gab es da auch noch als eine 
starke theatralische Hoffnung des Kurt 
Wolff - Verlages jenen John von Gors- 
leben und sein lebhaftes Stück „Der 
Rastaquär“, das sein einziges geblieben 
ist. Er fiel etwas später auf den Anti- 
semitismus herein. Aber er hat sidi 
weiterhin weder als Theatraliker noch 
als Antisemit auch nur im geringsten 
bemerklich gemacht. Auf gleiche Weise 
in das private Leben verschwunden ist 
Eduard Kehlmann, der Autor eines (bei 
S. Fischer erschienenen) Buches „Der 
Roman des Franziscus Höldl“. Er 
schrieb nichts mehr, doch er elek- 
trifizierte die Eisenbahnstrecke Inns- 
bruck — Landeck als Oberingenieur der 
österreichischen Bundesbahnen. 

Für Amerikaner. Gestorben in Wien 
im Alter von 69 Jahren Arthur Schnitzler, 
Wiener Romanschriftsteller und Drama- 
tiker („Casanovas Heimreise“, Professor 
Bernhardi“, „Fräulein Else“) während der 
Umarbeitung eines Stückes, an einem 
Schlaganfall. Sein letzter Wille: Begräb- 
nis dritter Klasse (Armenbegräbnis), Ver- 
teilung des hierdurch ersparten Geldes an 
Spitäler, ferner Vornahme des Herzstichs, 
um jeden Zweifel an seinem Tode auszu- 
schließen. — Gestorben im New-Yorkcr 
Bronx Zoo Khartoum der größte in Ge- 
fangenschaft lebende Elefant, im Alter von 
28 Jahren an einem Herzleiden, zu dem 
sein lethargisches Leben und seine stän- 
dige Freßsucht einen wesentlichen Teil bei- 
getragen haben. 

(Aus der Chronik in TheT ime, New Y ork.) 
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Denaturierte Poesie 44 




Wir haben nichts zu lachen. Alle 
Versuche, uns dazu zu bringen, miß- 
lingen: Witzblätter aller Art werden 
vom Leben übertroffen, Lustspiele und 
Komödien von der Politik. Und den- 
noch gibt es eine Möglichkeit, stunden- 
lang zu lachen, ohne Schadenfreude, ja 
sogar mit einem Gefühl, in die Hinter- 
gründe kulturhistorischer Entwicklung 
blicken zu dürfen: man verschaffe sich 
auf einer Bibliothek einen Jahrgang 
der Zeitschrift Sturm , herausgegeben 
von Herwarth Waiden. Unfaßlich, daß 
das wirklich viele Jahre gedruckt 
wurde, unfaßlich, daß wir uns schäm- 
ten, darüber vor Lachen zu explodie- 
ren, und solches Lachen „bourgeois“ 
nannten! Unfaßlich auch, daß solche 
radikale „Revolution“ nicht die ge- 
ringste Wirkung hinterlassen hat! 
Schlagen wir auf: hinter konstruk- 
tivistischem Frontispiz beginnen seiten- 
weise, von oben nach unten in langen 
Reihen die „Verse“. Etwa von Kurt 
Liebmann das Gedicht „Näher“: 


Glühscbalen schimmern 

Schweben 

Weben (!) 

glockenglühen 

zacken 

grünen 

(aus Raummangel — der offenbar da- 
mals Selbstzweck war — setzen wir 
die Fortsetzung nicht untereinander 
wie im „Sturm“, sondern nebeneinan- 
der: wiegen Augen / brechen Gräser / 
Knochenflöten / kreisen / raun(!) / 
entsprießen / usw. usw.) 

Nett ist der Anfang eines Gedichtes 
des Herausgebers: „Bluthund kauert 

zwischen Brüsten / Spreizt Augen . . .“ 
Gleich dahinter Gedichte: „Die Erde 

der Gottschreie“ von Franz Richard 
Behrens. Sie lauten : 


Selbst 

Mir 

Gummi 

Tier er 


Eberesche 
Mir 
T ierer 
Glastür 




vorher 1000 Worte gelesen! Mit 
„1000 Worten“ ist niemand im fremdem 
Lande verraten und verkauft! Englisch, 
Französisch, Italienisch, Spanisch für 
je 4 M 50 überall 
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Mir 

T ierer 

Scheitelscloeide 

Lösch 


und: 

N ich t s 

Tierer 

Mann 

Mann 

T ierer 

Rat 

Mann 

Tierer 


Wir finden das zweite stimmungs- 
voller und noch stärker! („Tierer“ 
kommt fast in allen Werken des Dich- 
ters vor.) 

Kurt Schwitters sagt uns in einer 
der nächsten Nummern was „i“ ist (ein 
Manifest): Was Merz ist, weiß beute 
jedes Kind. Was aber ist i? i ist der 
mittlere Vokal des Alphabets und die 
Bezeichnung für die Konsequenz von 
Merz in bezug auf intensives Erfassen 
der Kunstform. (Jetzt wissen wirs.) 
Merz bedient sich zum Formen des 
Kunstwerks großer fertiger Komplexe, 
die als Material gelten, um den Weg 
von der Intuition bis zur Sichtbar- 
machung der künstlerischen Idee mög- 
lichst abzukürzen, damit nicht viele 
Wärmeverluste durch Reibung ent- 
stehen. i setzt diesen Weg = null. 
Und der Schluß des Manifestes lautet: 
Daher ist i Spezialform. Aber es ist 
einmal notwendig, konsequent zu sein. 
Ob das ein Kunstkritiker begreifen 
kann? 

Zugleich muß gesagt werden, daß 
Schwitters der einzige von allen diesen 
Leuten war, der wirklich Humor ge- 
habt hat. Eines seiner Gedichte mit dem 
köstlichen Titel „Denaturierte Poesie“ 
beginnt: „Was kräuselst Du DeinHä-är- 
chen / eins zwei drei ja Hä-ärchen / 
Wenn Du einen Andern liebst?“ Er ist 
der einzige, der keine Silbe ernst nahm, 
Lausbüberei als Part pour Part. 

Die Personen einer „Shakespeare 
und der Königin von Holland“ gewid- 
meten „Schlafzimmertragödie“ von 
Franz Richard Behrens heißen: Das 
Aechzen, Das Jauchen (sic!), Die Stille. 

Man möchte alles zum ewigen Ge- 


dächtnis abschreiben: In „Franz Müllers 
Drahtfrühling“ kommt im Ersten Ka- 
pitel vor: . . Da geschah das Un- 

erhörte. Der Mann wandte den Kopf 
zur Seite. Schreck wühlte Augenlichter 
zwischen Eingeweide. Der Polizist 
lächelte einen lackierten Apfel . .“ Oder 
die Verszeilen aus verschiedenen Ge- 
dichten: Bachbunge. Bache. Pelz perl. 
Quer ra. Sonst um schlag. Zerbarmen 
brüllen schrill die Föhren. Strahlende 
Strahlherzen zerstrahlen. 

Dazwischen „ernste Essays“. Etwa 
„Der Expressionismus des Wortes“ von 
Lothar Schreier mit den orphischen 
Sätzen: . . . Die Bewußtseinsebenen der 
vierten, fünften und sechsten Ausdeh- 
nung erschließt der Expressionismus. 
Er erschließt sie geistig und leiblich , 
geistig durch das Hingewendetsein 
der gesetzmäßigen Vorstellung auf diese 
Ausdehnungen, leibhaftig durch die 
Einordnung der Welt des Willens in 
dieses Hingewendetsein . . . Die sechste 
Ausdehnung verhält sich zur dritten 
wie die Liebe zur Vernunft. Die fünfte 
verhält sich zur zweiten wie das Vor- 
gestellte zur Vorstellung des Vor- 
gestellten.“ (Schrecklich, wie die Lite- 
rarhistoriker des Jahres 2019 sich 
plagen werden!) 

Zum Schluß sei das Gedicht einer 
Ingeborg Latour-Torrup wiedergegeben, 
auf das der Herausgeber offenbar hin- 
eingefallen ist, denn es ist das genaue 
Gegenteil aller „Bestrebungen“ des 
„Sturm“. Vielleicht war es ein stür- 
mischer Grubenhund. Es lautet: 
„Meine Augen suchen Deine Augen / 
Liegen Deine Augen nun in mir / Liegen 
meine Augen nun in Dir / ruhen wir / 
ruht alles Leid / Ruhen alle bösen 
Träume.“ 

Wer sich für eine Stunde irgend- 
wohin zurückziehen will, wo er in un- 
unterbrochenem Lachen alles vergißt, 
der lese den „Sturm“. Sollte das sein 
Zweck im Weltgeschehen gewesen sein?? 

P. Elbogen 
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H. R. Knickerbocker 

Der rote Handel lockt 

Deutsch von Curi Thesing 
18. Tausend • Kartoniert M 5.20 

& 

Maurice Baring 

Daphne Adeane 

Dtsch. v. Lotte Sternbach-Gärtncr 
Roman*4.Tsd.*K. M6. — L. M 7 50 

Joachim Ringelnatz 

Mein Leben bis zum Kriege 

13. Tausend • Kartoniert M 4. — , 
Leinenband M 5 50 

Otto Corbach 

Offene Welt 

Kart. M 6 50 • Leinenband M 8.60 

ROWOHLT 

Der Film „Im Westen nichts 
Neues" in Bildern 

200 Kupfertiefdrücke *60. Tausend 
Kartoniert M 1 80 

Rudolf Arnheim 

Film als Kunst 

4. Tsd. - Kart. M 6.50 - Lnbd. M 8 50 

BUECHER 

IAA 1 

Erik Reger 

Union der festen Hand 

Roman • 10. Tausend • Kart. M 5. — 
Leinenband M 7.50 

Ludwig Marcuse 

Heinrich Heine 

Ein Leben zwischen Gestern und 
Morgen *4. Tsd. • Mit einer Abb.* 
Kartonieit M 5.50 • Lnbd. M 7.50 

1931 

Rene Schickele 

Meine Freundin Lo 

Eine Geschichte aus Paris • 17. Tsd. 
Kau. M 3 20 • Leinenband M 4 80 

Rudolf Schlichter 

Das widerspenstige Fleisch 

4. Tsd. • Kart. M 5.50 • Lnbd. M 7.— 

Franz Blei 

Die Lust der Kreatur 

4. Tausend • Kartoniert M 4. — 
Leinenband M 6. — 

Kurt Tucholsky 

Schloß Gripsholm 

FineSommergeschichte • 40. Tsd. 
Kart. M 2.50 • Leinenband M 3 20 

Joachim Ringelnatz 

Kinderverwirrbuch 

Mit 15 Zeichnungen von Joachim 
Ringelnatz *4. Tsd.* Pappbd M3 — 

Alfred Polgar 

Die Defraudanten 

Komödie in drei Akten • 2. Tsd. 
Geheftet M 2. Leinenbd. M 3 50 

Sinclair Lewis 

Unser Herr Wrenn 

Deutsch von Franz Fein • 10. Tsd. 
Kart. M 3 75 • Leinenband M 5 — 

Gabriele Tergit: Käsebier er- 
obert den Kurfürstendamm 

Roman • C. Tausend • Kartoniert 
M 4 20 • Leinenband M 6 — , 

Wilhelm Speyer 

Die goldene Horde 

Erzählung • 20. Tausend • Karto- 
niert M 3. — • Leinenband M 4.80 

Hans Siemsen 

Rußland — Ja und Nein 

5. Tausend • Kartoniert M 5. — 
Le inen band M 6 80 

Ulrich Becher 

Männer machen Fehler 

Novellen • Kartoniert M 4. — 
Leinenband M 6 — $ 

Hermann Heller 

Sozialismus und Nation 

9. Tausend • Kartoniert M 3. — 

Richard Oehring: Sowjet- 
handel und Dumpingfrage 

3. Tausend • Kartoniert M 2 50 

Sigrid Boo: Wir, 

die den Küchenweg gehen 

Roman «Deutsch von Louis v Kohl 
4 Tsd. • Kart. M 4. — - Lnbd. M 5.50 

Joseph Hergesheimer 

Das Pariser Abendkleid 

Roman • Deutsch von Franz Fern 
5. Tsd. • Kr. M 4.80 • Lnbd. M 6.80 

Ludwig Bauer 

Morgen wieder Krieg 

4. Tausend • Botschaft gegen Alle 
Kartoniert M 4.50 

Lieber Vater 

Briefe berühmter Deutscher an ihre 
Väter • Hi rausgegeben von Paul 
Elbogcn-M t l8Kupfei tiefdrucktfl. 
6 Tsd. • Geh. M 3.— * Lnbd. M 5.— 

Victor Margueritte 

Vaterland 

20. Tsd • Deutsch von J. Chapiro 
Kartoniert M 2.85 

Shmarya Levin 

Kindheit im Exil 

Deutsch von Martha Fleischmann 
4 Tsd. -Geh. MÖ — -Lnbd. M7. 50 

Hermann Wendel 

Französische Menschen 

Mit 12 Abbildungen auf Tafeln 
Karton. M 6. — • Leinenbd. M 8 50 

Hans Fallada 

Bauern, Bonzen und Bomben 

Roman • 6. Tausend • Kartoniert 
M 5. — • Leinenband M 7.50 

Josef Kastein 

Eine Geschichte der Juden 

Geh. M 9.— * Leinenband M 12.50 

Arthur Rundt 

Der Mensch wird umgebaut 

Ein Buch von der neuen Lebens- 
form in Rußland • 4 Tausend 

Karton. M 4 20 • Leinenbd. M 6. — 

1. Steinberg: Gewalt und 
Terror in der Revolution 

3. Tausend • Deutsch von I. Donski 
Geheftet M 4 50 • Leinenbd. M 7. — 

Joseph Hergesheimer 
Die drei schwarzen Pennys 

Deutsch von Hermynia zur Mühlen 
Roman • Kart. M 4.80* Lnbd. M 6 80 

NEUE STARK 
GESENKTE 
PREISE! 

H. R. Knickerbocker 

Der rote Handel droht 

Mit einer Abbildungstfl. • Dtsch. v. 
Curt Thesing • 28. Tsd. • Kt. M 4.20 

Kurt Tucholsky 

Lerne lachen ohne zu weinen 

15. Tsd. -Kart. M4 80- Lnbd. M 6.60 


Geheim! Nur für amtlichen Gebrauch! 

Verzeichnis der auf Grund des § 184 des Reichsstrafgesetzbuchs eingezogenen 
und unbrauchbar zu machenden, sowie der als unzüchtig verdächtigen Schriften. 

Polunbi-Katalog. 

Herausgegeben von der Deutschen Zentralpolizeistelle zur Bekämpfung un- 
züchtiger Bilder, Schriften und Inserate bei dem Preußischen Polizei-Präsidium 
in Berlin. — Zweite, erweiterte Auflage. — Als Manuskript gedruckt. — Berlin 
1926, gedruckt in der Reichsdruckerei. 


Das ist also der deutsche Index libro- 
rum prohibitorum. Er mag einige tau- 
send, vielleicht zehntausend Titel umfassen, 
neb.n echten Pornographien Hunderte von 
aulklärenden Schriften über Ehe und Liebe, 
er enthält aber auch die im folgenden an- 
geführten Werke, die man mit einigem 
Erstaunen in diesem Polunbi-Katalog liest. 
— Der Vermerk § 40 bedeutet, daß die 
Einziehung, § 41 RStGB., daß die Un- 
braudibarmachung angeordnet ist. Der Rest 
ist bloß „der Unzucht verdächtig“ — es ist 
der schlechteste Katalog nicht! 

Aktionslyrik, Die: von G. Benn. 

Amphytrion: von Kleist. 

Baudi von Paris, Der: von Emile Zola 

S 4 i- 

Beichte eines jungen Mädchens: von 
George Sand. 

Beichte eines Thoren, Die: von August 
Strindberg § 41. 

Bett und andere Novellen, Das: von 
Guy de Maupassant. 

Büdise der Pandora: Die: von Frank 
Wedekind § 40. 

Dada-Almanach: von Richard Hülsen- 
beck. 

Dichter der Gegenwart, Band I: Rieh. 
Dehmel. 

Du hast’s getan! Unheimliche Ge- 
schichten von Edgar Allan Poe. 

Elegien. Römische Elegien und Vene- 
zianische Epigramme von Goethe. 

Elisa (La fille Elisa): von Edmund von 
Goncourt. 

Erzählungen, Drollige: von Honor6 

de Balzac. 

Erzählungen des Dekameron, Die 100: 
von Giovanni Boccaccio §§ 40, 41. 

Esel, Der goldene: von Apuleius. 

Eva der Zukunft, Die: von Villers de 
l’Isle Adam. 

Frage, Die sexuelle: von August Forel, 
Dr. mcd. und Dr. jur. 

Frauen: von Verlaine § 41. 


Garten der Qualen, Der: von Octave 
Mirbeau § 40. 

Gastmahl der Lästerer, Das: von Bar- 
bey d’Aureville. 

Geliebte Roswolskys, Die: von Georg 
Fröschcl. 

Geschichten fürs traute Heim, Schlichte, 
10. Auflage: von Hedwig Courths-Mahler. 

Geschichten im Barockstyl: von Guy 
de Maupassant § 41. 

Halbjungfern: von Marcel Prevost. 

Flanswursts Hochzeit oder der Lauf 
der Welt: von Goethe. 

Heliogabal: von L. Couperus. 

Hetärengespräche: von Lucian §§ 40, 41. 

Hombres: von Verlaine, Paul § 41. 

Homo, Ecce: von George Grosz § 41. 

Hyperion: von Hölderlin. 

Jacob Casanova, Memoiren §§ 40, 41. 

Kyrie Eleison: von Waldemar Bonseis 
§ 4 1 - 

Liebesblätter, Roman: von Emile Zola. 

Lucius und der Esel: von Lucian. 

Luft, Berliner, Künstleralbum: von 

Heinrich Zille. 

Lysistrata: von Aubrey Beardsley §40. 

Lysistrata von Aristophanes § 41. 

Mädchen und andere Geschichten, Das 
alte: von Guy de Maupassant. 

Nana: von Emile Zola § 41. 

Nonne, Die: von Denis Diderot § 41. 

Pfarrhauskomödie: von H. Lautensack. 

Reigen, Der. Zehn Dialoge. Geschrie- 
ben Winter 1896-97. 36. — 40. Tausend: 

von Arthur Schnitzler. — Freigegeben durch 
Gnadenerweis des Preußischen Staatsmini- 
steriums vom j. 2. 1923. 

Roman der kleinen Violetta: von Vic- 
tor Hugo § 40. 

Wandervogel. Geschichte einer Jugend- 
bewegung: von Hans Blüher. 

Weib und Welt: von Richard Dehmel 

S 41* 

Worte eines Rebellen: von Peter Kra- 
potkin § 41. 
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Der Unterschied Wien-Berlin 

Blumenverkäuferin in Wien: „Käu- 
fern frische Veigerln, junger Herr!“ 

Blumenverkäufer in Berlin: „Mein 
Herr, die ersten Frühlingsboten!“ 

Hoimannstlial hat im Kreis der 
Freunde vor Reinhardt sein Stück „Der 
Turm“ vorgelesen. Man verlaßt nach- 
denklich, ein wenig flügellahm den 
Raum. Beim Hinausgehen faßt Franz 
Molnar Reinhardts Arm: „Na, Herr 

Professor, Niveau hat die Sache ja nicht 
viel. Aber . . (er schüttelt die Faust) 
„...ein Reißer!!“ 

Ein Seufzer aus Wien: „Wenn wir 

nur Bahnstation bleiben!“ 

Der Wiener ist nicht in jenem Sinne 
gemütlich, daß er eine Aggression lamm- 
fromm hinnähme. Im Gegenteil: er ist reiz- 
bar, bisweilen boshaft. Nur dosiert er den 
Aufwand an Abwehrenergie dem in Frage 
stehenden Gegenstand entsprechend. Die 
Wendung „Der gemütliche Wiener“, die 
immer wieder irrtümlich von Reichsdeut- 
schen gebraucht wird, hat mit dem Wesen 
des Wieners nicht das geringste zu tun. 
Sie leitet sich vielmehr aus einer reichs- 
deutschen Phrase her, die einen Tatbestand 
sozusagen humoristisch umschreibt, aus der 
Phrase: „Werden Sie nicht ungemütlich!“, 
die Krach, Krawall und Geschrei ab- 
schwächend als „Ungemütlichkeit“ bezeich- 
net. Ich möchte diese Phrase zu den „klei- 
nen Humorlosigkeiten“ zählen. „Gemüt- 
lich“ ist also, in reichsdeutschem und im- 
mer ein bißchen schulterklopfendem Sinne 
gebraucht, nur das Gegenteil jenes „Unge- 
mütlich“, das den Abwehraufwand nicht 
nach Bedeutung dosiert und gegen den 
kleinsten Anlaß mit dem größten Krach 
losgeht. So gebraucht, ist also das Wort 
„Der gemütliche Wiener“ sowohl ein 
sprachlicher wie ein ethnologischer Irrtum. 
Was an der Wiener Gemütlichkeit Wahres 
dran ist, ist die Vorliebe und das Ver- 
ständnis des Oesterreichers für ruhige 
Augenblicksfreude, abseits aller Streit- 
fragen des Tages, jene Eigenschaft, die der 
Engländer „cozy“, aber beileibe nicht 
„good-natured“ nennt, für die der Fran- 
zose und, wie ich fürchte, auch der durch- 
schnittliche Reichsdeutsche, aber kein eigenes 
Vokabel hat. Ein Wiener 
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„Wie es denn eigentlich gewesen ist . . 


Von Karl 

Jede Zeit erneuert die geschriebene Ge- 
schidite nach ihrem eigenen Weltbild. Die 
größte Revision der deutschen historischen 
Bibliothek hat sich nach der Gründung des 
Deutschen Reiches vollzogen. Das deutsche 
Bürgertum, als der Träger der Bildung, bis 
zu den Siegen Preußens europäisch orien- 
tiert, begann von da an die alten Grund- 
lagen seines Wissens und Urteilens zu zer- 
stören und auf neuem Boden ein neues 
Haus zu bauen. Die Geschichte schien den 
Deutschen bei diesem Beginnen recht zu 
geben. Zum zweitenmal bestätigte sie ihnen, 
daß Preußen-Deutschland gezwungen sei, 
seine Einreihung in die großen Mächte sich 
im Gegensatz zum Geiste Europas zu er- 
kämpfen. Der neue Aufstieg zu staatlicher 
Macht und Größe stellte sich als die sinn- 
volle Fortsetzung des fridricianischen Auf- 
takts dar. Der Hang zu geschichtsphilo- 
sophischer Deutung und das religiös fun- 
dierte Bedürfnis, dem Ablauf der Ge- 
schichte einen ethisdien Charakter zu 
imputieren, vereinigten sich mit dem Sie- 
gesbewußtsein des deutschen Staatsbürgers 
zu einem unwiderstehlichen Optimismus. 
Im Lichte dieser frohen Gegenwarts- 
bejahung wurde alles anders, als es bis da- 
hin gewesen war. Friedrich II. war keine 
Episode mehr, sondern die großartige 
Ouvertüre zu den kommenden preußischen 
Siegen. Seine reale Gestalt, sein shakespeare- 
hafter Machiavellismus verschwanden hin- 
ter Tugenden, die der daseinsfreudige Bür- 
ger und Biedermann seinem Helden an- 
dichtete. Die ganze deutsche Geschichte 
von den Anfängen bis zur mittelalterlichen 
Blüte, die Zeit der Religionskämpfe bis 
zum Westfälischen Frieden, der Verfall des 
alten Reichs und der mühevolle Aufstieg 
Preußens — dies alles war nun, als ob der 
Weltgeist es ersonnen hätte, um den Lauf 
der deutschen Historie in dem Glanze des 
neuen Reiches münden zu lassen. Wer 
war stark genug, sich der Gewalt der 
neuen Tatsachen zu entziehen? Ein paar 
Einsame, allen voran Friedrich Nietzsche, 
wandten sich ab. In der historischen For- 
schung blieb kaum eine Insel übrig, auf 
welcher der Kritizismus eine Hütte hätte 
errichten können; der Strom der neu- 
deutschen Daseinsbejahung schwemmt» jede 
vorurteilslose Betrachtung hinweg. Die 
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Opposition war Pamphlet; für die Wissen- 
schaft also, mit wenigen Ausnahmen, wie 
etwa Mehrings „Lcssing-Legende“, wertlos. 
Selbst ein so umfassend gebildeter Geist 
wie Karl Lamprecht ließ seine Lebensarbeit, 
die „Deutsche Geschichte“, in eine Apo- 
theose auf Wilhelm II. ausklingen. In 
Details, in der Quellenforschung und im 
Ausgraben von Einzelvorgängen wurde 
noch achtenswerte Arbeit geleistet; die gro- 
ßen geschichtlichen Darstellungen aus dieser 
Epodie sind kaum etwas andres als Alle- 
gorien im Stile Anton von Werners. Die 
Masse des gebildeten Mittelstands entnahm 
das Bild der Geschichte Heinrich von 
Treitschkes vierbändigem Werk, das um so 
verführerischer war, als es den morali- 
sierenden Biedermannston mit einer glanz- 
vollen Sprache verband. Er ist der Erz- 
vater der borussischen Geschichtsschreibung. 

Es ist eine schwierige, aber um so ver- 
dienstolle Aufgabe, den Treitschkeanismus 
zu revidieren. Man muß von vorne 
beginnen, muß auf die wenigen Granit- 
blöcke zurückgehen, die der Strom 
der borussischen Apologetik nicht zu zer- 
stören vermochte. Man muß zu Leopold 
von Ranke zurück und seiner heiligen 
Formel, die besagt, daß der Historiker 
darzustcllen habe, „wie es denn eigentlich 
gewesen ist“. Das und nichts anderes ist 
der Sinn und die Aufgabe der Geschichts- 
schreibung. So einfach und selbstverständ- 
lich dieses Wort klingt, so enthält es doch 
alles. Nur Gott-Vater Ranke konnte diese 
Wahrheit so großartig und bescheiden aus- 
sprechen. 

„Wie cs denn eigentlich gewesen ist“ — 
Rankes Wort kann als Motto der Propy- 
läen-Weltgeschichte voranstehen. Die Ab- 
sichten des Unternehmens brachten es mit 
sich, daß das Ganze als Kollektivarbeit 
angelegt ist. Der Herausgeber, der Leip- 
ziger Historiker Walter Goetz , war in der 
Wahl seiner Mitarbeiter sehr glücklich. 
Der eben erschienene sechste Band, Das 
Zeitalter des Absolutismus , ist das gemein- 
same Werk von sieben deutschen Gelehr- 
ten, von denen jeder einzelne durch 
frühere Arbeiten sich legitimiert. Das Zeit- 
alter Ludwigs XIV. behandelt der Frank- 
furter Historiker Walter Platzhoff; das 
18. Jahrhundert Franz Schnabel; die euro- 
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päische Aufklärung Oskar Walzel; die 
Expanfionsbewegung Spaniens und Hol- 
lands hat Hermann Wätjen-Münster ge- 
schrieben; von Plisdike und Franz Salomon 
stammen die Kapitel vom englischen Im- 
periums. Man kann dem Deutschen von 
heute, der unter einer Schrumpfung des 
ßildungsbesitzes leidet, keine zweckdien- 
lichere Geschichte wünschen. Das Wissen 
vom Entstehen der großen Mächte — dies 
der Inhalt der Zeit von 1660 bis 1789 — 
sollte jedem Menschen eigen sein, der sich 
über Politik Gedanken oder gar selber 
Politik macht. Woher die Versimpelung 
des politischen Geistes, woher die will- 
fährige Bereitschaft, der Demagogie zu er- 
liegen, wenn nicht von dem Mangel an 
Tatsachenkenntnis! Ein traditionsarmes 
Volk wie die Deutschen, dem es nicht ge- 
geben war, in der Schule des staatlichen 
Lebens politischen Instinkt zu erwerben, 
kann diese Mängel nur durch „Nachsitzen“ 
wettmachen. Die Engländer und Franzosen 
haben ihren politischen Sinn und die poli- 
tische Routine auf der großen Bühne der 
Geschichte erworben; die Deutschen, in ihren 
historischen Handlungen stets nur Objekt, 
nicht Subjekt, müßten zumindest so neugierig 
sein, exakt zu erfahren, woran es gefehlt 
hat und warum ihnen das politische 
Talent versagt geblieben ist. „Das Zeit- 
alter des Absolutismus“ ist die aktuellste 
Lektüre. Der Vorzug der Darstellung: sie 
schildert, wie es geschah, ohne den Gang 
der Ereignisse durch geschichtsphilosophi- 
sches Dreinreden und Moralisieren zu 
stören. Das eigene Urteil wird nicht 
terrorisiert, der Phantasie bleibt Spielraum 
genug, vor den Tatsachen das Wenn und 
Aber zu erwägen. Bei dem Kapitel vom 
Kampfe Frankreichs gegen Habsburg — 
in der patriotischen Literatur erklingt die 
Wacht am Rhein — kann man dem Ge- 
danken nachspüren, ob es für die deutsche 
Nation nicht doch vorteilhafter gewesen 
wäre, wenn die Koalition des Großen 
Kurfürsten mit Frankreich eine Fortsetzung, 
Bismarcks Mission also zweihundert Jahre 
früher ihre Erfüllung gefunden hätten. Die 
moralisierende Gcschichtssdireibung wird 
unsicher, wo sie die maditpolitische Situa- 
tion des französisch - brandenburgisch- 
türkischcn Bündnisses darzustellen ver- 
sucht. In ihrem Mißverstehen des staat- 
lichen Machttriebs tut sie sogar dem Gro- 
ßen Kurfürsten unrecht; das Lied vom 


„Sdiutzwall Habsburg gegen osmanische 
Eroberungssucht“ gehört nämlich zum 
Katechismus des Biedermanns. Die Schön- 
färber vergessen dabei ganz, daß sich die 
Ungarn nie so wohl gefühlt haben wie 
unter der hundertfünfzig Jahre währenden 
Herrschaft der Türken. Platzhoffs Dar- 
stellung dieses Kapitels berichtet auch hier, 
wie es gewesen ist, ohne die Glocken der 
bedrohten Christenheit zu läuten: Man 

kann von dieser wie von der folgenden 
Partie sagen, daß sie die Geburt der gro- 
ßen staatlichen Mächte als das Ringen 
egoistischer Herrsdierwillen begreifen, ohne 
die Bilder d~r handelnden Personen nach 
der Art des lakaienhaften Heroenkults zu 
banalisieren. 

Auf der andern Seite wird das Werk 
Figuren gerecht, die im borussischen 
Panorama ins Dunkel geraten waren. 
Josef II. zum Beispiel, von der Antipathie 
als der „Feuilletonist auf dem Throne“ 
porträtiert, findet hier eine gerechte Wür- 
digung. Die letzten Kapitel sind der euro- 
päischen Aufklärung — Walzel — und 
dem Werden der überseeischen Macht- 
fundamente gewidmet. „Während das 
Abendland die Geheimnisse des Weltalls 
und der Erde erforschte, waren Spanier 
und Portugiesen, Engländer, Franzosen 
und Holländer in die überseeischen Gebiete 
hinausgedrungen, um sie wirtschaftlich und 
politisch in Besitz zu nehmen. So groß 
auch die Entfernungen von Erdteil zu 
Erdteil waren, so wurde doch diese irdische 
Welt in ihrem ganzen Umfang jetzt zu 
einer erfaßbaren Einheit, und es war die 
Aufklärung, die mit ihrem Glauben an 
den Fortschritt der Humanität und ihrer 
Toleranz für alle Nationen und alle Re- 
ligionen diese Einheit des Menschen- 
geschlechts erfaßte.“ 

Die deutsche Tragödie, unter der wir 
jetzt leiden, die Folgen eines Expansions- 
strebens in falscher Koalition, an der 
Seite des morschen Habsburgerreiches, wird 
erst im Bilde der großen Geschichte ver- 
ständlich. Die andere Koalition zog ihre 
Kraft aus der Hinterlassenschaft des acht- 
zehnten Jahrhunderts. 

Die Wahrheit. „Im Büro“, erzählt 
ein Mädchen, „haben wir einen neuen Chef, 
der sehr gescheit ist. Er hat uns gesagt, 
die Menschen stammen von Darwin ab.“ 

Jules Renard, Tagebücher 
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Hochzuverehrende Frau Vilma von Loesch : Wenn Sie ooch nich jerade mit Spreewasser 
jetooft sind, wie Sie ja selba zujehm, so schein > Sie mia ja doch mit alle sonstije 
Wassa jewaschen zu sind. Sie harn da in Ihre Variationen über Berlin (Deutsche 
Verlagsanstalt Stuttgart, Berlin) allahand rausjeknobelt an, auf, hinta, in, nebn, icba, 
unta, vor un zwischen Panke un Spree. Det Sie die richtche Pupille ham, den janzen 
Saftladen zu beaurenscheinjen un allet, wat so dasujeheert — na, det brauchn Se sich 
ja nu nich jrade von mia beschtätjn ze lassn. For ne „Auswärtje“ is det, wat Sie 
da so hinjeschriehm ham, nich von Pappe. — Aliens, wat recht is . . . Det ich nu 
doch ’ne Lippe riskiere, jeschieht bloß von wejen die Berliner Belange. Un da komm 
ick schon ins Mechern: Sehnsema, wat Sie da so ieba die Berlina Jesellschaft saren, 
ieba Theata un Kientopp, ieba Schport un Bälle, ieba den Snob un die iebrijn bessan 
Herrschaften — det mach ja nu joldrichtich sind. Da sinn Sie nämlich jewissamaßen, 
quasi, wie man so sacht: „za Hause“. Bei de Hottevoleh in* Westen da kennse een 
prima Fremdenfiehra abjehm — anjefangn mit den piekfeienen herrschaftlichen 
Salong mit Bridsch un sonstjet Innenleben un uffjeheert mit Venus uff Abweje bis 
rin ins „Eldorado“. (In Parangthese: det mit’n Proletarjat in’n „Toppkeller“ hat ’n 
kleen’ Haken. — Proletarjat . . .? Da bleibt keen Ooge trockn. Nee, da kennse 
heechstens det „heitre Küntslavölkchen“ ausn „Romanischn“ bejejncn!) — Die mong- 
dähne Halb- und Viertelwelt — sehnse, die Premjerentijer, Changsonutten, Tauent- 
zyniker un Jenossen, die hamse so ähnlich hinjehaun, det ick mitunta bei’t Lesen 
jedacht ha’: „Mensch, den kenn ick! Det is doch der — “ — Aliens wat recht is! — 
Aba... Aba wat ne richtje Berlina Nuckelpinne is, die kriecht nicht bloß fon 
Halensee bis Wittenberchplatz un Umjejend, nee, die schukkelt weita, imma rin in 
de Sity, rum umn Landwehrkanal, runta bis int Scheunenviertel, wo sich Herr Fuchs 
un Herr Wolf jute Nacht sarn. Na, un wie wäas mit ne kleene Stippvisite bei 
Erich Carow uffn Weinberchsweg? Sie saren ja selba: „Man sollte in Berlin nur 
dort verkehren, wo auch Weißbier ausgeschenkt wird.“ Un dabei jibt et bei Ihnen 
bloß Cocktails. — Wie ich mir suerst Ihr Buch bekiekte, sachte ick mir: „Fein, je- 
wissamaßen so ne literarische Käse-Rundfahrt. Nimmste ’n Biljett.“ Wie’ck aba die 
Neese rausjesteckt ha aus’t Fensta, hats janich nach Berlina „Mief“ jerochen — heech- 
stens nach Ohdekolonj, un wieck nu imma dachte: jetzt kommt et noch... da hieß 
et pletzlich: „alles aussteijn!“ — Un nu frare ick mia: wo isn det iebrije Berlin 
jebliehm: der Leiermann mit’n Müllkastenhintajrund, der Rummel mit Luftschaukel 
un Knipptuchedc, wo sinn de kleenen kessen Meechcns mit die Zwee-Emm-Cafaliere 
beis Souper in’n „Quick“? Jibbt et keene Straßenhändla mit Patentschnauze in 
Berlin un keen Erntefest in de Laubnkolonie? Wo isn der Sommerschwoof int 
Jartenrestaurank, wo det „Resi“ mit Pussahsche bei Lampiongs un Quasselstrippe 
nebst alle sonstijen Errungenschaften der Neuzeit. Wo is . . . Na, ich her schon uff 
mit’s Jemecka. Ich weeß ja: det soll ja keen Heimatkundebuch für surückjebliebne 
Fortbildungsschüla sind. Schon jut. Jacke wie Hose. Aba unsaeens hat Heimweh 
danach, denn ooch det „Zilljöh“ jehört nu ma zu Berlin. Son Buch, sehnse, det darf 
nu ma keen „Einjang nur für Herrschaften“ ham, sonst bleibt et man bloß een 
Baedeker forn Kurfürstendamm ... Na, nischt for unjut! Mascha Kaleko 

Gilgi , eine von uns. Man hat Gilgi gerne, sie ist ein nettes, tapferes Mädel. Man hat 
das Buch gerne, es ist sympathisch anspruchslos und dabei spannend geschrieben. Ein 
Buch, das interessieren muß, weil es sich mit einem der brennendsten Zeitprobleme 
beschäftigt: mit dem Konflikt der modernen Frau, die zwischen die Arbeit und die 
große Liebe ihres Lebens gestellt ist. Ein Buch, das interessieren muß, weil es ein 
Zeitdokument ist: ein Dokument jener sachlich verstörten und kärglich bizarren Zeit, 
in der man lebt. (Universitas-Verlag, Berlin.) — Etwas verschwenderisch wird mit 
der Interpunktion umgegangen. Die Verfasserin, Irmgard Keun> hätte nicht nötig, 
durch solche Fülle von Gedankenstrichen und Ausrufezeichen auf das Wesentliche 
ihrer Erzählung hinzuweisen. Solche unpräzise Verschwendung wirkt auch auf Nicht- 
pedanten störend, aber vielleicht sind es nur die Zeichen eines sehr jungen Tempera- 
ments, das im übrigen dem Buch zum Vorteil gereicht. Kadidja Wedekind 
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Revidierte Literatur ge sdrichte. i. „In einigem Abstand“ (von Leo Perutz, „der den 
klassischen Erzählern bewegter Handlung folgt“) wäre Robert Musil zu nennen („Die 
Verwirrungen des Zöglings Törleß“ und „Kunstvolle Erzählungen“). — Doch wo 
bleibt 1931 „Der Mann ohne Eigenschaften“? Vielleicht, daß wenigstens der den Ab- 
stand zu Perutz verringerte. — 2. „Vring war der erste, der den Krieg so schilderte, 
wie er wirklich war.“ — Und Andreas Latzko und seine von der Front hergeholten 
„Menschen im Krieg“? — 3. „Berliner sind . . . Ernst Glaeser.“ — Liegt Berlin am 
Main? Wer glaubt solchen Unsinn? Wer verzapft ihn? — 4. „Man mißverstehe mich 
nicht, ich will keiner Reaktion das Wort reden. Ich fordere nur, daß man an das 
Problem des heutigen Theaters mit Vorsicht, Einsicht, Nachsicht herangehe.“ — Wer 
ist das Ich? Wer fordert? Wer tanzt auf dem Platteis? Der gleiche, der für die 
oben zitierten Albernheiten, herausgegriffen aus einer unabsehbaren Fülle, verant- 
wortlich ist. Wer? Klabund! — Klabund? — Jawohl. So zu lesen auf der Titel- 
seite einer angeblichen „ Literaturgeschichte “ (Phaidon-Verlag). Ganz unten, klein 
in Petit-Buchstaben, steht auf der 1. Seite: Her aus ge geben von Ludwig Goldscheider. 
Wer Herr Goldscheider ist, weiß die Welt nicht. Sie erfährt zum erstenmal von ihm, 
da er nicht eingesteht, daß er Klabund ohne jede Sachkenntnis bearbeitet (was er 
Herausgeben nennt) und seine Schnitzer hinter Klabunds Ruhm verbirgt. Aber daß 
Ich, Goldscheider, sich schon mit Ich, Klabund, verwechseln lassen will — das ist zu- 
viel. Latzkos Roman „Menschen im Krieg“ findet sich bei Klabund „Deutsche 
Literaturgeschichte in einer Stunde“ (Verlag Dürr & Weber, Leipzig, 1923) auf 
Seite 91 lobend erwähnt. Latzko wurde von Goldscheider gestrichen. Mit wcldiem 
Recht? Gegen Klabund! Weiter: Bei Klabund heißt es, im Original, Seite 90, nach- 
dem von der Generation der Erzähler, die zwischen 1890 und der Jahrhundertwende 
hervortraten, die Rede war: „Die Prosa der jüngsten Generation, mit Kasimir Ed- 
schmid und Alfred Döblin beginnend, vermag diesen Leistungen Gleichwertiges an 
die Seite zu setzen.“ Das ist doch klar. Goldscheider ändert den Satz in das Gegen- 
teil, er schiebt ein „nicht“ unter. Muß sich ein Toter wirklich alles gefallen lassen? 

Oskar Maurus Fontana 

Berühmte Abfahrten in Wort und Bild. Das Buch Parsenn von Henry Hoek (Verlag 
Gebrüder Enoch, Hamburg) ist im Schnee und in der frischen Luft des sonnigen 
Winters erdacht und in Bögen und Schwüngen, in zielgeradem Schuß und stäubenden 
Abfahrten niedergeschrieben. Trefflich sind die fesselnden Seiten, wo der weit- 
gereiste Europäer Hoek mit dem schneevertrauten Sportsmann Hoek identisch wird. 
Das sind ausgezeichnete Kapitel in „Bildern und Buchstaben“, wie er es ausdrückt. 
Großzügig und mit der ihm eigenen weltmännischen Ueberlegenheit packt er sein 
Thema der berühmten Davoser Winterlandschaft an, die in dem Begriff „Parsenn“ 
gipfelt. Er gibt dem Praktiker, was des Praktikers ist: Flugaufnahmen des Geländes 
werden in leicht lesbare übersichtliche graphische Skizzen mit Aufstiegs- und Abfahrts- 
touren aufgelöst. Im Text steht, was aus ihnen nicht zu entnehmen ist. Und zwi- 
schen den Zeilen die Hymnen auf Schneenatur und Skikunst. Das Büchlein ist mit 
Skiern an den Füßen und Verstand in der Bindung auf die Welt gekommen. Präch- 
tig die zwischen knirschenden Zähnen gemurmelten Bannflüche gegen jene „Sports- 
leute“, die glauben, zum zünftigen Skiläufer gehöre das Benehmen eines Lackels. 
Das reich und originell bebilderte Werk ist das beste Skibuch dieser Art, das ich bis 
heute sah. Luis Trenker 
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Die großen Kunstsammler . Wir leben in der Zeit der Biographien und der historischen 
Romane, die uns jede Woche auf den Tisch fliegen. In dieser Ueberproduktion 
nimmt Lothar Briegers Buch über die Kunstsammler (G. Grotesche Verlagsbuchhand- 
lung, Berlin) eine erfreuliche Sonderstellung ein. Wir hören von interessanten Men- 
schen, denen man bisher wenig Beachtung geschenkt hat, die, wie Brieger schreibt, 
selten liebenswürdig, selten angenehm, selten gemeinnützig gewesen sind. Dies Ist 
der einzige Satz des Buches, der mir nicht gefallen hat. Ich behaupte das Gegenteil 
und sage: Die meisten Sammler sind liebenswürdig, sonst würde ich Briegers Buch 
nicht empfehlen. Die meisten Sammler sind angenehm, sonst würde mir der Quer- 
schnitt nicht das Buch zur Kritik übersandt haben. Die meisten Sammler sind ge- 
meinnützig, denn sie beschäftigen sich mit der Erhaltung des volkswirtschaftlich be- 
deutungsvollen Gewerbes der Kunsthändler und Expertisen-Fabrikanten. Also lese 
jeder Briegers spannendes Buch und urteile selbst! Eduard von der Heydt , Sammler 
„ Auto halt!“ Wenn ein „ehemaliger russischer Universitätsprofessor“ in Berlin Chauffeur 
wird, so werden seine Berufsbeobachtungen nicht die eines Chauffeurs, sondern eines 
Intellektuellen sein; wenn dieser Intellektuelle aber mit Stolz von einem Autogramm 
Sudermanns erzählt und sich rühmt, Männer wie Siegfried Arno, Paul Morgan 
und Max Ehrlidi zu seinen Fahrgästen gezählt zu haben, dann ist hinwiederum der 
Verdacht nicht abweisbar, daß der ehemalige Professor noch ehemaliger ein Chauffeur 
war; wenn aber schließlich dieser Chauffeur schildert, wie oft er das erotische An- 
griffsobjekt seiner männlichen und weiblichen Insassen gewesen sei, dann dürfte die 
Annahme nicht fehlgehen, daß der ehemalige Professor ein derzeitiger Reporter ist. 
Für diese letzte Annahme spricht übrigens der Umstand, daß sein Buch alles enthält, 
was man sich wünschen mag, aber nichts, was sich nicht jeder erfinden könnte. — uh 
Mensdben im Zuchthaus. Unter diesem Titel gibt Lenka von Koerber im Societäts- 
Verlag, Frankfurt a. M., ein Buch heraus, in dem sie als Gefangenen-Fürsorgerin 
eine Anzahl kleiner und großer „Verbrecher“ und „Verbrecherinnen“ Revue passieren 
läßt, reportageartig ihr Leben in der Freiheit und hinter Schloß und Riegel wieder- 
gibt. Sie versucht das Dunkel, das jeden einzelnen Rechtsbrecher umgibt, zu lichten, 
die Beweggründe seiner Straftaten, seine Schwächen, seine Fehler und schließlich 
seine guten Seiten zu zeigen. Dabei stützt sie sich allerdings gar zu oft auf Akten- 
material und Berichte ihrer gefangenen Ffleglinge, wodurch die Wahrheit leidet und 
manchmal Bilder entstehen, die selbst einem ehemaligen Sträfling Angst und Schrecken 
einjagen können. Während meiner dreizehnjährigen Strafzeit habe ich ungewollt 
fast alle deutschen Zuchthäuser und größeren Gefängnisse kennengelernt, aber niemals 
solche Typen, wie sie die Verfasserin hie und da in ihrem Buche vorführt. Ich habe 
auch während dieser Zeit — und nicht nur ich! — niemals eine Fürsorgerin oder 
einen Fürsorger vor Augen bekommen, obwohl zu jeder Anstalt einige gehören 
sollen. (Im übrigen war unsere Sexualnot so groß, daß wir jedes weibliche Wesen 
vergewaltigt hätten!) An gebildete Gefangene wagten sie sich auch selten heran. 
Ueberhaupt waren die Fürsorger unter den Gefangenen sehr verhaßt. In der Straf- 
anstalt paukten sie Moral, spielten den kleinen Herrgott, und draußen ließen sie 
fünf grade sein oder schlugen noch durch Vorträge und Geschreibsel aus dem gefan- 
genen Elend Kapital. — Bei der Verfasserin handelt es sich jedoch um einen Men- 
schen, der aus Idealismus ins Kerkerland gegangen ist, den gefangenen Brüdern und 
Schwestern zu helfen, ihnen den rechten Weg zu zeigen. Hierbei schreckt sie vor 
keiner Anklage gegen die Gesellschaft, die ihre Pfleglinge schuldig werden ließ, vor 
keiner Arbeit und Mühe zurück, vergißt auch nicht die Fehler des heutigen Straf- 
vollzugs aufzuzählen und segensreiche Verbesserungen vorzuschlagen. Sie versucht 
es immer wieder mit ihren Pfleglingen, auch wenn sie noch so enttäuschen. Folge- 
richtig zerschlägt sie die graue Theorie von der Unverbesserlichkeit des rückfälligen 
Gesetzesbrechers. Bewußt oder unbewußt weist sie nach, daß in jedem Rechtsbrecher 
der Wille lebt, einmal Gutes zu tun, ein ordentliches und wertvolles Mitglied 
der Gesellschaft zu werden. Neben Pfarrer Bertschs Zuchthausbüchern ist das Koer- 
bersche Werk eines der besten auf diesem Gebiet, das im letzten Jahr auf den Markt 
gebracht worden ist. Hermann Nöll 
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„Was will diese Gans hier?“ empfängt ein landstreichender Lama an der Grenze Tibets 
die Autorin des Buches Heilige und Hexer (F. A. Brockhaus, Leipzig) und schimpft 
hinzu: „Wie sie sich alle wichtig fühlen und mit ihrem Tun wichtig machen und sind 
doch nur Insekten, die im Dreck herumkrabbeln . .“ — „Nun, und Sie?“ fragt die 
tibetforschende Dame den zerlumpten Naljorpa, „fühlen Sie sich so sicher und ganz 
außerhalb dieses Schmutzes?“ — Er lacht: „Will man sich rein halten, gerät man nur 
desto tiefer hinein. Ich wälze mich darin wie ein Schwein. Ich verdaue ihn und 
verwandle ihn in Goldsand oder in reines Quellwasser. Wer’s versteht, kann Ge- 
stirne aus Hundedreck formen.“ — Nun, Frau Alexandra David-Neel verstcht’s. Was 
sie während zehn gewißlich dreckigen Klausner- und Reisejahren in Tibet erlebte, 
schildert sie mit solcher Klarheit, daß ihr Buch aus der üblichen wichtigtuerischen 
Reiseliteratur im Goldschnitt hervorflimmert. Das verschlossene und unwegsame 
Tibet auch nur sachlich richtig zu beschreiben, wäre eine genügend schwierige Auf- 
gabe. Es auch noch gedanklich zu erfassen — von seinem derben Volksaberglauben bis 
zur vergrübelten Metaphysik seiner Weisen — ist eine bewundernswerte Leistung. 
Die David-Neel vollbrachte sie in zehnjähriger Arbeit. Die Ergebnisse sind mit weib- 
lichem Instinkt und unweiblicher Bescheidenheit so gruppiert, daß „Heilige und 
Hexer“ ein Wallace an Spannung und ein Poe an Grauen wurden. (Stellenweise auch 
ein Jerome an trockenem Humor.) Ich halte es ohne Einschränkung für das beste 
Reisewerk von Tibet. Ihre Darstellung des „Tschöd“ (des grausigen Selbstopfers 
tibetanischer Zauberer) allein macht es hierzu. — Nur wer, wie diese seltsame Frau, 
selbst die Menschenknochen-Trompete blies, kann einen Ritus verstehen und ver- 
ständlich machen, an dem manche sterben und viele wahnsinnig werden. Und nur 
einem, der wie sie auf meeresweiter kahler Hochsteppe tibetischer Askese oblag, kann 
sich die Seele des magischen Landes von Wiedergeburt zu Wiedergeburt erschließen. 

— „Was will diese Gans hier?“ fragt sie der Wanderlama zu Beginn des Buches. 
Nun, indem wir es erschüttert und bereichert sinken lassen, denken wir: Welch ein 
Ochse war doch jener Naljorpa! Richard Katz 
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JOSEF HERGESHEIMER, Die drei schwarzen Pennys. Roman (Ernst Rowohlt 
Verlag, Berlin) 

Pro: Eine Meisterleistung bürgerlicher Kunst. Dieser niemals fade und doch gründ- 

liche, durch Hermynia Zur Mühlen ausgezeichnet übersetzte Vergangenheitsroman von 
einigem Schwergewicht schildert dreiteilig ohne Breite Vormarsch und Dekadenz dreier 
Generationen von Yankce-Eisenmagnaten. Ihr relatives Außenseitertum, ihre eroti- 
schen Ausflüge in ein bescheidenes Skandalusien. Bourgeois, von direkter Liebe über- 
fallen, entgleisende Pseudorepublikaner: „Patrizier“ dreier Jahrhunderte. Dreimal 
Bovary. Stahlkönige, die nicht mehr federn, sondern gefedert werden. Die „Forsyte- 
saga“ hab ich bisher geschwänzt — w r ie ich überhaupt Galsworthy bereits vor dem 
Krieg solid-langweilig fand. Dieser Hergesheimer aber, epischer Retardierer von 
großen Qualitäten, Verfasser eines der besten Romane unserer Zeit: Tampico, sdiil- 
dert seine Snobs heutiger, mit einer zähen Meisterschaft und profunden Seelenkennt- 
nis, die mich letzthin auch im Pariser Abendkleid gefangenhielt und trotz eines dick 
aufgetragenen Konservativismus der Gesinnung frappierte. Ihn zu lieben, fiele 
schwer — man muß ihn achten, schätzen, unter die lebenden Klassiker einreihen als 
gediegenen Lieferanten der besten Lektüre für Fünfundvierzigjährige. — Contra: Er 
sollte mäzenatisch eine „Geschichte des Monokels in Amerika“ verfassen. Allerdings 
müßte er bei seiner gediegenen Kenntnis kunstgewerblicher Dinge, als arbiter ele- 
gantiarum verschollener Zeiten, Kenner alter Möbel und Stoffe wissen, daß man im 
18. Jahrhundert kaum ausgerechnet magentarote Kleidungsstücke tragen konnte, zu- 
mal die blutige Bezugsquelle für gerade diese Farbennuance ein Schlachtfeld des 
Jahres 1859 war. Der Gesinnung nach ist J. H. auch sonst Asozialist, Antisozialist, 
und würdig des Snobpreises, Snobeipreises. Ansonst: ein unbewußter Grabsänger, 
Leichenredner des neuweltlichen Kapitalismus, Mammonismus. Jammerschade, daß 
Hindenburg nicht den Adel verleihen kann — von deutschen Ahnen stammend, 
müßte der Dichter von Rechts wegen Josef von Flergesheimer heißen, zumindest 
Sir J. Hergesheimer. Da aber kein europäisches Staatsoberhaupt daran zu denken 
scheint, den reaktionären poeta laureatus der amerikanischen Oligarchie zu nobili- 
tieren, möchte wenigstens ich fürsorglich dafür plädieren, ihn im Ablebensfalle in 
der Kapuzinergruft beizusetzen. Eventuell in der Weimarer Fürstengruft — falls 
dieser rezente Ruheaufenthalt Hergesheimern vornehm genug erscheinen sollte. Tat- 
sächlich könnte bei so altem Adel nur eine prähistorische Pyramide ausreichen. 

. Albert Ehrenstein 

H. G. WELLS, Einstweilen. Roman (Paul Zsolnay Verlag, Wien-Berlin) 

Wells behandelt in seinem neuen Roman, der im Rahmen der deutschen Gesamtaus- 
gabe erschienen ist, den englischen Generalstreik des Jahres 1926. Er tut das nicht 
geradeaus und unvermittelt mit einer Zustandsschilderung aus dem bestreikten Eng- 
land, sondern die Leser werden auf einem großen Umweg zum eigentlichen Thema 
geführt. Wells will seine Utopismen von einer harmonisdieren Organisation der 
menschlichen Gesellschaft an den Mann und an die Frau bringen. Die moralisierende 
Tendenz des Werkes ist auf jeder Seite zu spüren; ein Schriftsteller, den Wells als 
Utopographen nennt, spielt die Hauptrolle und hält lange Reden. Besagter Utopo- 
graph versucht nicht ohne Erfolg, ein junges aristokratisches Ehepaar, das in süßem 
dolce far niente an der Riviera lebt, zum Nadidenken anzuregen. Immer bleibt die 
Handlung mit den prächtigen Gärten an der cote d’azur verwoben, auch wenn der 
Generalstreik geschildert wird. Dennoch ergibt sich so nebenbei Gelegenheit, die 
Halsstarrigkeit der Tories zu zeichnen, und auch das Kompromißlertum der Trade- 
Union-Fuhrcr. Die jungen Aristokraten sind mit dem Ende des Buches zu den An- 
schauungen des Utopographen bekehrt, und damit ist ja dann alles in Ordnung. 
Warum nur bekommen wir so schlechte Uebersetzungen vorgesetzt? „Für ein paar 
Sekunden schwankten seine (Mr. Sempacks) zerstreuten Gliedmaßen auf und ab. 
Sie mußte an den Tintenfisch im Monacocr Aquarium denken. Dann sammelte er 
sie zusammen und gelangte zu einer sitzenden Position ihr gegenüber.“ Von soldi 
„schwankenden Tintenfischen“ wimmelt es im Deutsch dieser Uebertragung. 

Georg Schwarz 
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Gesangsplatten 

Von Hans Rcimann 


Mit Chören ist es eine mißliche Sache. 
Vier Mann geraten besser als vierzig. 
Sämtliche Aufnahmen des Bakule-Chores 
(Ultraphon) darf der Genießer erwerben. 
Von Neuerscheinungen sind sechs zu loben. 

i. Columbia DWX joii, Don-Kosaken 
mit dem bassesten Baß, die sixtinische 
Kapelle als Reithaus, gottlob der Text 
nicht von Rotter, Rebner & Dr. Copyright 
verdeutscht, schrecklich wild und dennodi 
höchst gebändigt. 2. Electrola EW 95, 
Gefangencn-Chor aus dem „Fidelio“. Hat 
zudem den Vorteil, daß man die ausgemer- 
gelten Fettwammen nicht leibhaftig schaut 
wie auf der Bühne. 3. Electrola EH 479: 
zwei synagogale Gesänge aus Amsterdam, 
sorgsam abgetönt und wohllautend, gespickt 
mit Wcltschmerzclach und kontrastreich wie 
eine Parodie aus dem „Blauen Vogel“; das 
„Ohawtie“ zum Dahinschmelzen, auf ein- 
mal tut sidi eine kleine, schmucke Räuber- 
bande auf, der Kantor wetzt das Messer, 
und dann mündet’s in eine christ-katho- 
lische Apotheose. 4. Schuberts „Nacht- 
gesang“, von den Lehrern Neuköllns unter 
Melichar und mit reinem Waldgehörn 
wiedergegeben (Grammophon 22022). 

j. „Am Brunnen vor dem Tore“ benebst 
der „Jugendzeit“, köstlich und geschmack- 
voll von Rüdels Mannen dargeboten 
(Grammo 21415), darunter ein naseweiser 
Tenor, der immer ein wenig allzu vorne- 
dran marschiert. Leider grenzt es an Un- 
fug, Lieder, die von einem einzelnen ge- 
sungen werden müßten, einem ganzen Klub 
zuzumuten. 6. Grammo 19883, gleichfalls 
Rüdcl mit der „Entfernten“ und Schuberts 
„Liebe“. 

Ganze Opern auf Columbia. Donizettis 
„Liebestrank“ mit einem rissigen Tenor 
und reichlichem Silbergequäke, die Chöre 
hingegen gesättigt und kristallen. Und 
„Andrea Chenier“ in wesentlich erquick- 
licherer, nahezu vollendeter Fassung, ein 
Hochgenuß. 

Schlimm finde ich Electrola EG 2326, 
das Duett zwischen dem bestrickenden So- 
pran der Novotna und dem heulenden 
Gerd Nicmar; eine löcherige, zahme und 
gegen Offenbach gerichtete Aufnahme. Nur 
als Lachplatte zu werten ist Electrola EG 
2069, der Heimweh habende und dies aus 
einer melancholischen Röhre mitteilende 


Michael Bohnen, der auf EG 2070 weitere 
Proben aus Spolianskys „Zwei Krawatten“ 
offeriert, Amährika grüßend und fabelhafte 
Ausrufe durch Pfeif-Einlagen unterbrechend. 
Da lob ich mir den Patzak, der auf Gram- 
mo 23922 zeigt, wie man ein abgedrosche- 
nes Dessin veredeln kann; weich, üppig 
und ohne Knödel präsentiert er „Ober- 
steiger“ und „Vogelhändler“, und wären 
die töriditen Einzeiler (mit Chor) in der 
Versenkung geblieben, hätten wir eine 
runde und makellose Platte. Erik Wirls 
„Abschied von den Bergen“ und die ge- 
kürzte „Wolfs-Erzählung“ sind braver 
Durchschnitt (Electrola EH 667). Franz 
Völker (auf Grammo 24177) schmettert 
etwas aus dem „Fcldprediger“ und aus dem 
„Rastelbinder“. Domgraf-Faßbänder er- 
weist sich als einer der vortrefflichsten 
Mikro-Sanger mit „Hobellied“ und „Wer- 
berlied“ (Electrola EG 2336). Und wer 
von der Richard-Tauber-Platte 0-4989 („La 
Paloma“ und „Erinnerung an Sorrent“) 
nicht restlos begeistert ist, wird von mir 
als ungerecht und versnobt gebrandmarkt. 
Um so kärglicher ist der für ihn trans- 
ponierte „Bajazzo“-Prolog, der ihm ganz 
und gar nicht liegt (Odeon 0-4992). Gigli 
gibt auf Electrola DA 1195 zu viel, indem 
er grob und vehement ins Mikrophon bol- 
lert; grad der „Alte Steffel“ hätte Innig- 
keit vertragen. Audi Inghilleri, dieser sym- 
pathische Bariton, läßt kalt, doch mag das 
an der Wahl der beiden drehorgierischen 
Piecen liegen (Electrola EW 9 6). Dämo- 
nisch ohne Kitsch, mühelos, nicht wie dem 
Kehlkopf entrungen, sondern wie gesprochen 
wirkt Renato Zanelli mit Perlen aus „An- 
drea Chenier“; Herzklopfen wechselt beim 
empfindsamen Hörer mit Gänsehaut (Elec- 
trola DB 1339). Ganz ausgezeichnet, wie 
immer, Pertile: diesmal mit einem Leon- 
cavallo und mit Puccinis „Manon“ (auf 
Electrola DA 1162); das Tollste und Lei- 
denschaftlichste in dieser Branche. Und 
einen Lorbeerkranz dem Herrlichsten von 
allen: Enrico Schlusnus auf Grammophon. 
Die Sonate „Adelaide“ (95391) wird zwar 
auch durch ihn nicht schmackhaft, und zu- 
weilen wagt er sich an Lieder, die wir aus 
fraulichem Munde hören möchten, doch den 
„Doppelgänger“ (62643), die »Heimliche 
Aufforderung" (62622) und die Kurzoper 
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„Epiphanias“ (-66609) macht ihm keiner 
nach. Franz Rupp begleitet ebenso schmieg- 
sam wie korrekt (62645 wird durch ihn ein 
erlesener Leckerbissen). 

Die Damen. Auf Electrola EJ 558 ver- 
nehmen wir die süße Stimme der Lotte 
Schöne: den „Hirten auf dem Felsen*', die- 
ses von Stakkati und Hinterhältigkeiten 
strotzende Gebilde, dessen prächtigster Satz 
bedauerlicherweise einem Strich zum Opfer 
fiel. Auf EJ 669 zwitschert sie die allein 
aus Masscncts „Manon“ übrig gebliebenen 
zwei Stellen aufs lieblichste. Recht un- 
gleichmäßig scheint mir Elisabeth Schumann 
mit ihren vier Liedern des Richard Strauß 
(EJ 557): „Schlechtes Wetter“ und das für 
Sdilusnus ungeeignete „Ständchen“ sind die 
Zierde einer Plattothck. Desgleichen ist die 
Bettendorf mit Johann Sebastian Bachs 
„Willst du mir dein Herz schenken“ unein- 
geschränkt zu rühmen (Parlophon P 48017). 
Aber warum die kultivierte Lotte Lehmann 
auf Odeon 0-4823 alte Ladenhüter von 
zweifelhafter Güte aufwärmt, ist mir ein 
Rätsel. Es wimmelt von köstlichen Lie- 
dern, die in Schallplatten-Verzeichnissen 
durch Abwesenheit glänzen. Schumanns 
„Widmung“ und „Du bist wie eine Blume“ 
(0-4824) tragen einigermaßen zur Versöh- 


nung bei. Der Bolero von Delibes, eine 
schmissige Komposition (deutscher Text 
von der Ivogün) wird von Frau Galli- 
Curci auf Electrola DA 1164 mit bravem 
Temperament ordentlich gesungen — bis 
auf den letzten, in die Tiefe abgleitenden, 
das Ohr beleidigenden Ton. Reine unver- 
fälschte Baumwolle liefert Käte Heiders- 
bach mit der Pamina-Arie und der Cava- 
tine der Gräfin aus dem „Figaro“ (Elec- 
trola EG 2172), und eine Schande ist die 
Willkür, mit der Frau Guglielmetti auf 
Columbia GWX 4007 die Königin der 
Nacht zum Schluß in die Flöhe treibt — 
ein Faustschlag ins Antlitz des Kompo- 
nisten. Wie himmlisch gegen die harten 
italienischen Koloraturen strahlt die glut- 
volle Stimme der Elisabeth Rethberg auf 
Electrola DB 1461 (Miserere aus dem 
„Maskenball“ und „Der Tod sei mir will- 
kommen*'), aristokratisch, herzlich, frisch 
wie ein Maienmorgen und jeder Ton selbst 
bei starkem Ton ohne die mindeste Schärfe! 
Und die Krone der Gesangsplatten: Elec- 
trola EJ 693: das Quintett aus dem dritten 
Akt der „Meistersinger“ mit der Schumann, 
mit Melchior und Schorr — eine Aufnahme, 
vor der auch der selige Nietzsche den wei- 
land Hut ziehen müßte. 


Isoldes Liebestod aus „Tristan und Isolde“ (Wagner). Sopran: Frida Leider m. London 
Symph.-Orch. Dir. Barbirolli. Electrola D B 1545. — Eine Prachtplatte! Erlebnis, 
besonders für diejenigen, die diese Isolde in persona gehört haben. 

Spiegel- Arie aus „ Hoffmanns Erzählungen“ (Offenbach). Bariton: Scheidl m. Staatsorch. 
Grammophon-Pclyfar 9596}. — Vorzüglich in Klang, Ausdruck und Gestaltung. 

2. Akt Traviata „Gott schenkte eine Tochter mir “ und „Entfernt von ihr“ (Verdi). 
Scala-Orch. und Sänger. Electrola E. H. 704. — Anregend, lehrreich, weil Phrasie- 
rung und Tempi italienisches pur sang zeigen. 

„Im Traum hast du mir alles erlaubt“. English Waltz aus „Liebe skommando“. Tenor: 
Wittrisch, The Admirals und Orch. Electrola E.G. 2422. — Schmeichelnder Vortrag 
hübscher Chor, aparte Platte. 

Larghetto (Henselt-Zadora) und Rondo favori (Hummel). Pianist: von Zadora. Ultra- 
phon E. 996. — Klavieristik hohen Ranges — gut ausbalanzierte, tonfüllige Auf- 
nahme für Verwöhnte. 

„Das ist die Liebe der Matrosen“ , Marsch aus Tonfilm „Bomben auf Monte Carlo“. 
Quintett: Comedian Harmonists. Electrola E. G. 2J82. — Charmanter, sorgsam ab- 
gewogener, verständlich gesungener Kammerchor. 

The Match Parade. Novdty Foxtrot. Jack Hylton Orch. with Cocal-Chorus. Elec- 
trola E. G. 2426. — Amüsant, vielseitig, bewunderungswürdig präzise Hyltoniade. 

Thurneiser 
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will weder als „Heiliger“ gelten 
noch als „Prophet“. Er will 
nur sehen lehren, was er andere 
vergeblich suchen sieht. Näheres 
über ihn und sein Werk sagt die 
K'nführungsschrift von Dr. Alfred 
Kober-Staehelin, kostenlos bei jeder 
Buchhandlung zu beziehen sowie 
beim Verlag: Kober’sche Verlags- 
buchhandlung Basel und Leipzig. 


— , aber Titus-Perlen sind besser! 

„Titus - Perlen“ sind das 
Ergebnis der letzten For- 
schungen aus dem Berliner 
Scxuaiwissenschaftl. Institut 
d. Dr.- Magnus-Hirschfeld- 
Stiftung. „Titus-Perlen“ha- 
ben — und das ist ihr großer 
Erfolg — drei Angriffspunkte 
auf den Hormon-Apparat, u. 
zwar: i. Die Inkretdrüsen, 
2. die Organe, 3. das vegeta- 
tiveNervensy.'item.Es ist also 
ein Kombinationspräparar, 
das alle Möglichkeiten medi- 
kamentöser Potenzsteige- 
rung berücksichtigt, seien 
dieseStorungen psychischer, 
nervöser, oder innersekreto- 
rischer Art. Daher wirken 
„Titus-Perlen“ meist auch 
da, wo andere Mittel versag- 
ten. „Titus-Perlen“ stehen 
unter ständiger klinischer 
Kontrolle des Instituts für 
Sexualwissenschaft, Eerlin. 
Die wissenschaftliche Ab- 
handlung, die Sie scfoit 
kostenlos verschlossen er- 
halten, zeigt Ihnen, durch 
zahlreiche .Illustrationen 
dargestellt,alle Ursachen, die 
zur Potenzstorung fuhren. 
Friedrich - Wilhelmstä d- 
tische Apotheke, Berlin 
NW 182, Luisenstraße 19 
Original-Packung 

„Titus-Perle n“ 

ico Stück für Männer RM 9*80, für Frauen RM 10.80 
.TITUS-PERLEN“ zu haben in allen Apotheken 
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100 Tage! 


Wenn Sie sich gründlich und dabei 
doch billig rasieren wollen, dann 
nehmen Sie PERM Denn eine Tube 
PERI RASIER-CREME ist sehr aus- 
giebig: der Strang, den Sie nach und 
nach herausdrücken, ist mindestens 
150cm lang. Dagewöhnlich einStück 
von nur 1 cm Länge zum einmaligen 
Rasieren ausreicht, kommen Sie be- 
stimmt mit einer Tube über 1/4 Jahr 
aus. Durch die Anwendung von PERI 
RASIER-CREME sparen Sie viel Zeit, 
weil mansich mit ihrsoflott, bequem 
und gründlich rasiert. Sie verlän- 
gern außerdem dieGebrauchsdauer 
Ihrer Rasierklingen, da diese bei 
einer PERI-Rasur geschont werden. 


PERI RASIER-CREME 
jetztTubezu 5 0 Pf. Große 
Tube — herabgesetzter 
Preis — M 1-25. Inhalt 
jetzt über 11% größer, also 
insgesamt 20 % billiger. 


PERI RASIER-CREME ist blütenweiß, 
bezwingt den stärksten Bart. Reichliche 
Anwendung von Wasser beim Einpin- 
seln macht das Haar bis in seine Wur- 
zeln besonders weich. Der Bart ist 
rasch schnittreif, die Klingen werden 
geschont. Eine Minute Einschäumen ge- 
nügt. Einreiben mit den 
Fingern unnötig. Nach 
der Rasur mit Peri Rar 
sier-Creme ist die Haut 
sammetweich. Und jetzt 
zur letzten Vervoll- 
kommnung derPERI-Ra- 
sur die neue, extra dün- 
ne PERI-Klinge DRGM zu 
20Pf.Dannwird der Bart 
geradezu weggewischt. 
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Hindenburg in der 
Pariser Wochenschau 

Paris, Anfang 1932 

P räsident Hindenburg nimmt eine Parade der 
deutschen Reichswehr ab. Von gigantischem 
Wuchs , kerzengrade, in einem Gehrock, schreitet er 
langsam die Front ab. Wenn man aufmerksamer hin- 
schaut, so bemerkt man, welche Anstrengung dem alten 
Manne der regelmäßige Militärschritt bereitet. Der 
Präsident erfüllt seine Pßicht, wie er sie vor fast 
siebzig Jahren erfüllte, als er in der Schlacht bei 
Sadoiva eine österreichische Batterie stürmte. 

Das ist alte Schule. Er ist einer ihrer letzten Re- 
präsentanten. Solche Menschen gibt es noch in ver- 
schiedenen politischen Lagern. Aber sie sind ivahr- 
scheinlich die letzten. 

Das Gesicht des Feldmarschalls ist undurchdring- 
lich, schwer, steinern. Nicht diese Gelangweiltheit, die 
auf dem Gesicht des Prinzen von Wales erstarrte ( und 
den man soeben, vor Hindenburg, auf der Leinwand 
zu sehen bekam — das Objekt des Neids aller jungen 
lebenslustigen Leute der Welt: „Ja, dem geht es gut! “). 
Das Gesicht des fünfundachtzig jährigen deutschen 
Präsidenten ist tiefernst — passend zum Charakter 
der deutschen Republik. 

Man könnte meinen , daß das Schicksal sich eigens 
überlegt habe, wie man besonders schwierige Bedin- 
gungen dem Lande schaffen könnte, das so offensicht- 
lich seinen Erfindungsgeist erwiesen hat. Eine un- 
erhörte Niederlage, die gerade in dem Moment einlrat, 
als man von dem Sieg dieses Volkes über die ganze 
Welt überzeugt war. Die militärfähigste Nation Eu- 
ropas — und eine Bewaffnung wie etwa Holland 
oder Norwegen. Nach der preußischen Garde — die 
heutige Schupo. Nach einem beispiellosen wirtschaft- 
lichen Aufschwung — ein Drittel der Bevölkerung 
arbeitslos. Nach einer unerhörten Ordnung — 
eine maßlose Unordnung. Das Schicksal sagt: Seht 
zu, wie ihr euch herauswindet ! 
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Das Alte erweist sich auch noch im Neuen. Als Beispiel könnte die Ex- 
plosion des Expreßzuges F D 43 dienen , die am 9. August 1931 bei der 
Station Jüterbog erfolgte. Die Explosion des Zuges ist natürlich das Neue , 

— wann wurden denn im früheren Deutschland Eisenbahnzüge in die Luft 
gesprengt ? Hier ist aber auch „ Ewig- Deutsches “ : Zwölf Minuten nach der 
Katastrophe erschienen von den Bahnhöfen Luckenwalde und Jüterbog vier 
Rettungszüge mit Ingenieuren , Ärzten , Arbeitern und Krankenschwestern , 
als ob sich alle diese Menschen eigens in Luckenwalde und in Jüterbog ver- 
sammelt hätten in der Annahme : Wird nicht heute nachts ein Zug hier in 
der Nähe explodieren ? 

Im amtlichen Bericht war zu lesen: £)ie ^atöffropfye erfolgte betm 
meterffetn 60,7 um 21 Uhr 42% Minuten. 

Wie kann ein solches Land zugrunde gehn ? 

* 

Die Wohnung Clemenceaus in der rue Franklin. 

Sie kenne ich nicht nur von der Leinwand her. 

Während einer Periode von 40 Jahren wurde in dieser Wohnung direkt oder 
indirekt französische Geschichte, oft aber auch Weltgeschichte gemacht. Der erste 
Eindruck: bescheiden lebte dieser berühmte Mensch. Dreieinhalb Zimmer im Hof, 
allerdings mit einem kleinen Garten. Möbel, wie man sie auch bei eingesessenen 
Bürgern findet : geruhsame Ledersessel, ein roter Teppich im Arbeitszimmer, schön 
gearbeitete Bücherregale, Bilder von Monet (wahrscheinlich vom Künstler geschenkt, 
der Clemenceaus nächster Freund war ) ; außerdem noch einige andere wertvolle alte 
Sachen. Immerhin, die Wohnung hat ihren Stil. 

Am Kopfende des Sterbebetts hängt ein Telefon; in den Jahren 1917 — 1919 
wurde mit Hilfe dieses Telefons Geschichte gemacht. Hier liegt auch ein Browning 

— sein ganzes Leben war Clemenceau in Gefahr. Auf dem Tisch liegen Gänsekiele. 
Bis an sein Lebensende wollte er von Stahlfedern und Füllfederhaltern nichts wissen. 
Mit Gänsekielen schrieb auch der ,, Kommunist “ Anatole France. Es ist wohl kaum 
möglich, daß ein Mensch, der Gänsekiele benutzt, Bolschewik ist. 

Im Arbeitszimmer steht der, aus Photographien allen bekannte, Tisch in Huf- 
eisenform, der nach einem Modell angefertigt wurde , das Clemenceau selbst aus 
Pappkarton geschnitten hatte. In den letzten Jahren arbeitete der Alte nicht mehr 
im Arbeitszimmer, sondern im Schlafzimmer. Warum ? Eine Erklärung gibt uns 
die Beschreibung der letzten Tage des Fürsten Nikolai Wolkonski in „Krieg und 
Frieden'-'-: „Nirgends gefiel es ihm, aber am schlimmsten war es auf dem alten Divan 
im Arbeitszimmer. Dieser Divan war ihm schrecklich, wahrscheinlich wegen der 
schweren Gedanken, die er gewälzt hatte, während er auf ihm lag. Nirgends war es 
gut, am besten war noch die Divanecke hinter dem Piano . . 

Der alte Misanthrop, der Frankreich gerettet hatte, war sehr unglücklich — er 
selbst sagte es. Und die beiden berühmten Menschen, die ich soeben erwähnte, sagten 
von sich dasselbe. ., Während meines ganzen Lebens hatte ich nicht einen einzigen 
glücklichen Tag, nicht einen einzigen!'-'-, gestand Anatole France. Und Tolstoi 
schrieb: „Der Kalif Abdurachmen hatte in seinem Leben vierzehn glückliche Tage, 
aber ich hatte wohl nicht so viele.'-'' M. Aldanov 
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Die Krise des deutschen Adels 

Von 

Dr. jur. Hubertus Prinz zu Löwenstein-Wertheim-Freudenberg 


D ie sozialen und politischen Umschichtungen der letzten Jahre haben viele über 
dem Schema Bourgeoisie-Proletariat den Blick dafür verlieren lassen, daß es 
in der Staatsgesellschaft auch noch andere, nicht minder wesentliche Kräfte gibt, 
unter denen der Adel _ 

<&>. 


wohl die bedeutungs- 
vollste ist. Schon eine 
flüchtige Betrachtung 



der Listen, die seine 
Vertreter an führenden 
Stellen der Politik, der 
Wirtschaft und der 
Kunst verzeichnen, ver- 
mag zu erweisen, wie 
sehr sein Einfluß vor- 
läufig noch davon ent- 
fernt ist, in einer all- 
gemeinen Gleichheit 
unterzugehen. Diese 
Tatsache ist es, die die 
folgendenU nter suchun- 
gen rechtfertigt und die 
ihre Bedeutung überden 
Kreis jener Menschen 
hinaushebt, die un- 
mittelbar daran betei- 
ligt sind. 

Wenn dem nun ent- 
gegnet würde,daß solche 
Betrachtungen aber 
schon deshalb unfrucht- 
bar seien, weil man im 
gegenwärtigen Zustand der Entwicklung von einem ungemischten Blute und mithin 
auch von einem Adel im strengen Sinne des Wortes überhaupt nicht mehr sprechen 
könne, so sei darauf hingewiesen, daß es ja nicht auf einen möglichst hohen und 
rechnerisch feststellbaren Prozentsatz ursprünglich adeligen Blutes, sondern nur 
auf das eine ankomme : was durch alle Generationen hindurch, im Spannungsfelde 
des „Hauses“ und abstrahiert von jeder körperlichen Grundlage, der heutigen Zeit 
und ihren Menschen vermittelt wurde. In einer demokratischen Ordnung, die auf 
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dem Zusammenarbeiten aller Schichten und Stände auf baut, kann es sich auch 
nicht darum handeln, aus einem mißverstandenen republikanischen Dogma heraus, 
den Sinn des Adels von Vornherein zu verneinen, denn von einer „Volksherrschaft“ 
kann nur dann gesprochen werden, wenn jeder lebendigen Strömung innerhalb der 
Nation die Richtung gegeben wird, von der aus sie für die Gesamtheit wirken 
kann. Dazu ist aber nötig, daß auch die Stände sich ihrer Aufgaben bewußt werden 
und daß sie alles vermeiden, was ihren Rang im Staate erschüttern könnte. 

Für den Adel gilt diese Mahnung in besonderem Maße, denn es sind nicht nur 
einzelne seiner Vertreter, die den Forderungen der Zeit hilflos gegenüber stehen. 
Er geht als Gesamtwesen durch eine Krise hindurch, an deren Ausgang es nur 
zwei Möglichkeiten gibt, nämlich Wandelung oder Untergang. Die verschiedensten 
Symptome sind es, die deutlich auf diesen inneren Prozeß hinweisen, so z. B. wenn 
ein großer Teil des politisch tätigen Adels in ein sehr reaktionäres Fahrwasser ge- 
raten ist, das ihn auf das stärkste von seinen Standesgenossen unterscheidet, deren 
Lebenskreis im künstlerischen und geistigen Raume ruht. Es ist sogar dahin ge- 
kommen, daß alle die, die jenen politischen Kurs nicht mitmachen, so betrachtet 
und behandelt werden, als hätten sie das „Gesetz des Standes“ verletzt, obwohl es 
um dieses nicht anders bestellt ist, als um die übrigen Normen des Staates und 
der Gesellschaft, die nicht nur äußere Beachtung, sondern darüber hinaus auch 
eine Anerkennung ihrer moralischen Berechtigung verlangen, die ihnen in Wahr- 
heit gar nicht zukommt. 

In unserem Falle ist aber die oftmals widerspruchslose Unterwerfung unter 
solche Richtlinien um so erstaunlicher, als es grade in der deutschen Aristokratie 
Gestalten gegeben hat, die wesentlich andere Wege beschritten und denen man 
trotzdem nicht vorwerfen könnte, daß sie von den Pflichten ihres Standes nichts 
gewußt hätten. Unter manchen anderen könnte man hier des Reichskanzlers 
Fürsten Hohenlohe gedenken, den seine Memoiren als einen äußerst fortschrittlichen 
und liberalen Mann zeigen, zu dessen Gesinnung Bernhard von Bülow in einem 
besonders interessanten Gegensätze steht. Auch Prinz Max von Baden gehört in 
die Reihe jener Adeligen, die um die Notwendigkeit neuer Wege wußten, und wenn 
wir auf eine frühere Zeit zurückgreifen wollen, so ist es der Reichsfreiherr vom und 
zum Stein , jener Vertreter wahrhaft souveränen Adels, der aus eben dieser Haltung 
heraus revolutionär sein konnte, während die Junker um ihm herum der Reaktion 
bedurften, um das zu bewahren, was sie fälschlich als den Sinn des Adels empfanden. 

Dieser Rückblick ist besonders wichtig, da er uns zeigt, wie der Kleinadel 
schon frühzeitig dazu überging, dem Hohen Adel Gesetze aufzuzwingen, die 
diesem wesensfremd und schädlich waren. Dieser Hohe Adel, den seine Stel- 
lung über alle territorialen Umgrenztheiten emporhob, war von jeher ein univer- 
saler, ein abendländischer Stand, und je tiefer er im Deutschtum wurzelte, desto 
mehr konnte er es sein. Auch im heutigen Ringen um die Verständigung der Völker 
kann seine Aufgabe daher nicht darin hegen, in chauvinistischer Abgeschlossen- 
heit alles Heil zu suchen. Er ist europäischen Geistes, und so geht es in jedem 
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Lande um den Bestand seines Vaterlands, gleichviel, ob dieses in einem engeren 
Sinne Frankreich, Deutschland oder wie imm er heißt. 

Das Vorbild, das hier Prinz Anton Rohan gegeben hat, könnte und müßte den 
deutschen Adel gemahnen, wie sehr der Kernpunkt seiner Sendung auf diesem 
Gebiete hegt und daß sich von da aus alles künftige Schicksal entscheiden wird. Um 
jene Krise lösen zu können, in der der Adel unserer Tage steht, bedarf es demnach 
einer reinlichen Scheidung von jenen Kräften, die nicht zu ihm gehören und die 
zu nichts weiter als zu einer Umfälschung seiner eigentlichen Aufgaben führen. 
Das Junkertum muß demnach auf einer völlig getrennten Ebene betrachtet w'erden, 
da es wahrscheinlich weder im soziologischen noch im historischen Sinne über- 
haupt eine „Aristokratie“ darstellt. Es erscheint fast so, als ob es nichts weiter als 
ein privilegierter Besitzstand w r äre, der nur rein äußerlich mit bestimmten Worten 
ausgestattet wurde, die man aus der adeligen Terminologie entnahm. Der Titel 
kann uns daher nur einen äußerst schwachen Anhaltspunkt bieten und zwar 
sowohl im positiven wie im negativen Teil dieses ganzen Gebietes. 

Der Fall Domela hat diese Dinge bekanntlich weitgehend aufgedeckt, und zwar, 
obwohl er nicht eigentlich zu jenen Beispielen gezählt werden darf, die das hier 
Gesagte voll erweisen könnten. Die Kleinadeligen, die sich Domelas annahmen, 
brachten in ihrer devoten Haltung nichts zum Ausdruck, was ausschließlich für 
ihren besonderen Stand typisch gewesen w T äre, da es in Deutschland bekanntlich 
nicht nur die Junker sind, die jedem Prinzen seelisch erschüttert gegenüber treten. 

Viel bezeichnender dürfte eine andere Begebenheit sein, über die in der Öffent- 
lichkeit bis jetzt noch nicht gesprochen wurde: im vergangenen Jahre kam ein 
Junge nach Berlin, der in seiner Heimat erst Schusterlehrling und dann Liftboy 
gewesen war. Jemand, der ihm zwar kein Geld leihen, ihm doch irgendwie helfen 
wollte, brachte ihn auf den Gedanken, den Namen Hasso Graf von K. anzunehmen, 
und dieser Rat erwies sich bald als das wertvollste Geschenk. In seiner Zwei- 
zimmerwohnung — die mildtätige „Standesgenossen“ für ihn bezahlten — 
häuften sich schon nach wenigen Wochen die Visitenkarten wohlsituierter und 
gesellschaftlich angesehener Leute ritterbürtigen und freiherrlichen Standes, die 
dem Siebzehnjährigen auf nichts weiter hin als auf seinen höheren Titel den ersten 
Besuch machten. Das war die beste Legitimation, der gegenüber es auch nicht 
weiter auf fiel, daß der Junge kaum mit Gabel und xMesser essen konnte, daß er 
bei jedem Fremdwort in Verlegenheit geriet und daß er auch nicht die einfachsten 
Regeln gesellschaftlichen Umgangs beherrschte. Eine so tiefe Instinktlosigkeit 
gegenüber allen Imponderabilien, durch die das Wesen eines „Standes“ überhaupt 
erst begründet wird, dürfte es dem Jungen ermöglichen, seine Freunde aus dem 
Kleinadel noch lange sowohl durch sein angenehmes Äußeres, wie vor allem aber 
durch seinen Grafentitel-by-his-own-right zu bezaubern, und im Interesse er- 
sprießlicher psychologischer Forschungsarbeit würden wir sogar wünschen, daß 
dies der Fall sein möge. 

Dieses selbe Junkertum ist es übrigens, durch das die Ansicht verbreitet wurde, 
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daß dynastische Gesinnung zum Wesen jedes Adels gehöre. Bei seinem historischen 
Werdegang ist dies eigentlich zu begreifen. Es mangelte ihm eben an jedem Ver- 
ständnis dafür, daß nur der Dienst an einer zentralen Reichsgewalt und nicht die Auf- 
opferung für familiengebundene Teilinteressen der Tradition jenes Adels entspricht, 
der in der deutschen Geschichte diese Wertung für sich in Anspruch nehmen durfte. 

Das Bild, das wir hier zu zeichnen versuchen, wäre unvollständig, wenn in ihm das 
wirtschaftliche Problem des Adels keine Berücksichtigung fände. Es ist verständ- 
lich, daß alle die, die heute noch über Grundbesitz verfügen, auch den Willen 
haben, ihn gegen eventuelle Zugriffe revolutionärer Gewalten zu schützen und daß sie 
daher alles fördern, was ihnen Garantien gegen solche Gefährdungen verspricht. 
Mancher politische Werber wäre indessen sehr erstaunt, wenn er die wahren Motive 
erführe, aus denen ihm Geld und gute Worte gegeben wurden. Vor allem im Süden 
Deutschlands hat man nämlich für jenes gewisse teutonische Kraftmeiertum herz- 
lich wenig Sympathie, und wenn man es auch aus politischen Gründen verwertet, 
so lehnt man es doch im Innern als eine peinliche und ordinäre Sache ab. 

Die allgemeine Krise der Landwirtschaft hat heute auch den Adel immer mehr 
auf Gebiete gedrängt, die ursprünglich den verachteten „Pfeffersäcken“ Vorbehalten 
waren. Es ist eine starke Verflechtung mit den verschiedensten Zweigen der Industrie 
und des Bankwesens eingetreten, und zwangsläufig haben damit jene Gesetze Platz 
gegriffen, die im kapitalistischen — bürgerlichen — Raume herrschen und die dort 

zu ganz bestimmten politischen Formen drängen. 
Aber weit entfernt davon, diese Notwendigkeiten 
zuzugeben, die für den industriegebundenen Adel 
daraus entstanden, hat er es unternommen, auch 
hier mit metaphysischen Gründen zu arbeiten und 
auch in dieser so klaren Sachlage „ das Wesen des 
Adels “ ins Treffen zu führen. Obzwar hierin nicht 
mehr und nicht weniger Heuchelei liegt als in so 
manchen anderen Dingen, die wir erwähnt haben, 
ist es doch bemerkenswert, daß 
dies das Gebiet ist, auf dem die 
junge Generation mit besonderer 
Opposition einsetzte und wo die 
Spannungen zwischen Vätern 
'f) und Söhnen zu ihrem stärksten 
' Ausdruck gelangten. 

"j Das Abschwenken so man- 
ches jungen Adeligen in das 
kommunistische Lager mag sich 
daraus erklären, und wenn wir 
auch nicht der Ansicht sind, daß 
ein solcher Wechsel stets aus 



Herbert Ploberger 


, Wünschen Gnädigste das Haar ä la Greta Gar ho 
oder Königin Maria oder trau, Kollontay ?“ 
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einer besonders tiefen sozialen Haltung ent- 
springen müsse, so ist er doch ein Symptom 
dafür, wie sehr sich der Widerwille einer 
jungen und reinen Generation gegen das 
behauptete Edelmannstum ihrer Väter zu 
regen beginnt, das vielfach nur noch dazu 
diente, den nacktesten opportunistischen 
Geschäftssinn ein wenig zu verbrämen. 
Aber auch schon in minder krassen Fällen 
zeigt sich gerade im Adel bei der Auflehnung 
der Söhne gegen ihre Väter der Gedanke, 
daß die Jugend eine Einreihung in die de- 
mokratische Front durchaus nicht als ein 
Überbor dwerfen aller Traditionen empfin- 
det, sondern daß sich dies für sie gerade 
aus einem wirklichen Empfinden für die 
Gesetze des Standes ergibt. 

Diese Revolution , die sich heute inner- 
halb des Adels abspielt, ist deshalb von so 
weittragender Bedeutung, weil auch von 



„L:eber Graf, ich bin ja nur eine 
arme Prinzessin, unsre Dynastie ist von 
der Republik verstoßen . . .“ 

„TC urden Hoheit noch nidst auf ge- 
wertet . . 


einem streng marxistischen Standpunkte aus die Erwartung berechtigt ist, daß aus 
der Mitte des Adels einige kommen werden, die sich zu Kündern einer ganz neuen 
Epoche gestalten. Auch für ihn kann es sich in dieser Zeit der allgemeinen Wand- 
lung daher nur um das eine handeln : daß er die Stunde rechtzeitig erkennt, in der 
er zu neuer Arbeit berufen wird. Läßt er sie ungenützt verstreichen, oder versinkt 
er weiter in die Gesetzmäßigkeiten anderer Stände, die ihm im Innern fremd sind, 
so übernimmt er ihren Inhalt und ihr Schicksal, und er vernichtet seine Mög- 
lichkeiten, die ihm die Zukunft zu bieten vermag. Das Wort, aus dem jenes Reich 
groß wurde, in dem der Adel seinen Sinn empfing, war „ Dienst und nur dieses 
wird ihn in unseren Tagen zur Erkenntnis der neuen Gesetzmäßigkeiten befähigen. 

Weite Schichten des Adels werden allerdings nie mehr imstande sein, aus ihrer 
Vermorschung und Verkalkung herauszugelangen, aber auf die kommt es auch gar 
nicht an. Die Entwicklung wird über sie hinweggehen, wie sie stets über alles hin- 
wegging, was seine Daseinsberechtigung verloren hatte. Ebenso sicher aber dürfte es 
sein, daß die neuen Keime, die unter dieser absterbenden Hülle ruhen, viel und 
konzentrierte Kraft in sich bergen. Gelingt es ihnen erst, sich gegen alle Hemmungen 
durchzusetzen, die ihnen von den ergrimmten Alten entgegengestellt werden, so 
erscheint es nicht ausgeschlossen, daß aus ihnen so manche kulturelle und politische 
Werte entstehen können, deren Inhalt nur aus der Umwandlung des Erbes zu 
deuten ist, das einstmals ausschließlich durch das Blut bedingt war, das aber heute 
auf der freiwilligen Einordnung in die Lebensgesetze der abendländischen Völker- 
gemeinschaft ruhen muß, um wahrhaft lebendig zu sein. 
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Genealogie der Filmtitel 

Von 

Richard Wiener 



W er im Laufe eines Jahres die Titel der laufenden Filme aufmerksam verfolgt, 
könnte zu der Meinung gelangen, daß hier skrupellose Nachahmung, oder zu- 
mindest ein Zug der Mode am Werke sei. Man erinnere sich nur jener Zeit, die uns fast 
täglich eine Symphonie, sei es nun eine der Großstadt, der Berge oder der Liebe, 
bescherte, worauf alsbald die Rhapsodien auf der Bildfläche erschienen. Die Annahme, 
daß hier eine plagiatartige Handlung, oder, sagen wir es milder : eine stilistische Be- 
einflussung vorliege; daß man danach gestrebt habe, durch Anwendung eines leise 
variierten, gut aufgenommenen Titels ein günstiges Vorurteil für andere Filme zu 
schaffen, ist irrig. Was sich hier bemerkbar macht, sind biologische Gesetze. — 


Natura non facit 
saltus. Sie macht 
keine Sprünge. Sie 
springt nicht jäh- 
lings von Auf Befehl 
der Herzogin zur 
Symphonie derGroß- 
stadt 
über, 
sondern 
geht im 
ruhigen 
Ent- 
wick- 
lungsgang fort und 
läßt auch bei Ent- 
stehen von Buch-, 
Film- und Operet- 
tentiteln jenen un- 
veränderlichen Ge- 
setzen freien Lauf, 
die bei der Entste- 
hung von Arten, 
Rassen, Familien 
und Individuen be- 
stimmend und rich- 
tunggebend sind. 
Hier ebenso wie bei 
der Fortpflanzung 
organischer Lebe- 
wesen findet eine 
Art Zuchtwahl statt. 


Garrctio 


„Madame, der Vulkan Europa 
taugt nur noch zum Tanzen!" 


für die 
freilich 
ein 

Darwin 
noch ge- 
funden 
werden müßte, wie 
andererseits auch 
noch ein Gregor 
Mendel, der die 
Regeln der Verer- 
bung ergründen 
könnte. Immerhin 
aber läßt sich heute 
bereits feststellen, 
daß Filmtitel zum 
Zwecke der Fort- 
pflanzung Verbin- 
dungen miteinan- 
der eingehen und 
einzelne wesent- 
liche ihrer Elemente 
und Eigenschaften 
an die Nachkom- 
men vererben, wo- 
bei sich naturge- 
mäß interessante 
und entwicklungs- 
geschichtlich lehr- 
reiche Varianten er- 
geben. — Ein Bei- 
spiel in Form eines 
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Stammbaums wird den scheinbaren Sprung von dem Titel Auf Befehl der 
Herzogin bis zu der scheinbar weit abliegenden Symphonie der Großstadt deutlich 
auf biologischer Grundlage erklären. 

Auf Befehl der Herzogin 

A 

Ihre Hoheit Ihre Majestät Ihre Majestät, 

befiehlt befiehlt die Liebe 

V V ' 

Liebeskommando Liebesmanöver Liebes - Liebes - 

(unvermählt) (unvermählt) expreß parade 

Liebeswalzer Rhapsodie der Liebe 

v V ' 

Walzer im Schlafcoupe Rivieraexpreß Symphonie der Liebe 

Ungarische Symphonie Symphonie 
Rhapsodie der Berge der Großstadt 

Wie man sieht, vollzieht sich die Fortpflanzung und Weiterentwicklung durchaus 
in allgemein biologischen Formen, ohne die geringste Sprunghaftigkeit. Was weiter 
auffällt, ist die bemerkenswerte Tatsache, daß die Ehepolitik, die in diesem 
Stammbaum zum Ausdruck kommt, völlig dem sozialen Rang der hier auftretenden 
Persönlichkeiten entspricht. Da es sich um die Deszendenz einer Herzogin handelt, 
werden Ehen ausschließlich innerhalb der Familie, zum Teil sogar — wie bei den 
Pharaonen — unter Geschwistern geschlossen. 

Wo ungewöhnliche Neigungen oder demokratische Tendenzen in den Vorder- 
grund treten, vor allem bei den jüngeren Mitgliedern des Hauses ( Majestät streikt, 
Hoheit tanzt Walzer), finden sich bei der Nachkommenschaft alsbald deutliche An- 
zeichen von Dekadenz und sozialem Abstieg, infolge Aufgabe der organisch und 
traditionell verwurzelten Lebensformen. (Die streikende Majestät zeugt unehelich : 
Der Storch streikt .) Besonders fällt der Abstieg bei den Nachkommen der jüngsten 
herzoglichen Tochter in die Augen. Während ihre älteren Geschwister noch re- 
präsentieren und befehlen ( Ihre Hoheit befiehlt , Ihre Majestät befiehlt ), tanzt Ihre 
Hoheit in erster Linie Walzer und vererbt ihre populär-musikalische Neigung auf 
die beiden Kinder Liebeswalzer und Rhapsodie der Liebe, die ihrer Ehe mit Liebes- 
par ade entstammen. 

Bei deren Deszendenz tritt nun der soziale Niedergang bereits ganz deutlich in 
Erscheinung: bei den Abkömmlingen von Liebeswalzer in Gestalt leichtfertiger 
Schlafwagen- und Rivieraneigungen {Walzer im Schlaf coupe, Rwieraexprcß), was 
unverkennbar von Seite des anderen Elternteils Liebesexpreß herrührt; bei den Nach- 
kommen von Rhapsodie der Liebe (vermählt 1930 mit Symphonie der Liebe) als be- 
sondere Vorliebe für volkstümliche Leibesübung {Symphonie der Berge) und als 
betonte Asphaltweltanschauung {Symphonie der Großstadt). 

Selbst die wiederholt beobachtete leidenschaftliche und besinnungslose Neigung 
fürstlicher Persönlichkeiten für betörende Geigenkünstler ungarischer Abstammung 
berühmt geworden durch die seinerzeit vielbesprochene Mesalliance der Prin- 
zessin Chimay mit dem Zigeunerprimas Rigo Jancsi — findet sich hier angedeutet 
{Ungarische Rhapsodie) und vervollständigt restlos das übliche, so charakteristische 
Bild dynastischer Familien und ihrer widerwilligen, aber unaufhaltsamen Anpassung 
an geänderte Zeitverhältnisse. 


Majestät Hoheit tanzt 

streikt Walzer 

Der Storch 
streikt 
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Über sogenannte Anglomanie in Berlin 


Alexander Lerne t-Holenia 


er Berliner Korrespondent eines englischen Blattes hat — nicht sehr ge- 


schmackvollerweise — konstatiert oder geglaubt konstatieren zu können, daß 
die heutigen Berliner in den Engländern ihre Vorbilder sehen, sich auf englische 
Art kleiden, die Anzüge in London bestellen und sich überhaupt so viel wie mög- 
lich engüsch geben, kurz: daß sie an Anglomanie leiden. 

Daß diese Konstatierung nicht sehr geschmackvoll ist, glauben wir aber des- 
halb, weil, wenn die Deutschen mit Recht angloman wären, jener Engländer per- 
sönlich sich, bescheidenerweise, damit nicht zu brüsten hätte, daß er Vorbild ist, 
wenn sie aber mit Unrecht angloman wären, so wäre es um so undelikater, ihnen 
das auch noch auf den Kopf zuzusagen. Das ganze Verfahren ist letzten Endes 
überhaupt so selbstgefällig, so eitel und so unenglisch, daß ich den Korrespon- 
denten, der es angewendet hat, für gar keinen Engländer halten möchte — wenn- 
gleich sogar schon in einem Stück von Oscar Wilde ein französischer Attache als 
„suffering from Anglomania“ eingeführt wird — , aber Wilde selbst war ja schließ- 
lich ebenfalls kein wirklicher Engländer, sondern eigentlich bloß ein Ire. 

In jedem Fall jedoch — wenn vollkommene Offenheit mir gestattet sein soll — 
möchte ich, der ich mich als Österreicher bloß für einen halben Deutschen halte, 
zu dem Thema der angeblichen Berliner Anglomanie sagen, daß es den Berlinern, 
selbst wenn sie wirklich angloman wären, eigentlich nicht schaden würde, wenn sie 
es eben wären. Wir müssen doch bedenken, daß von allem, was man imitiert, mit 
Ausnahme vielleicht des Lebens Christi, das Englische immer noch das der 
Imitation Würdigste ist. Zudem stehen uns die Engländer, was Beziehungen des 
Blutes und des Wesens anlangt, ja sehr nahe, sie konnten sich ruhiger und glück- 
licher entwickeln als wir, und ich sehe nicht ein, warum wir nicht eben Verwandte, 
die mehr als wir Gelegenheit hatten, sich weiterzubilden, für eine Zeitlang als 
Vorbilder gelten lassen sollen. Es wäre kleinlich, prinzipiell bloß aufs Eigene be- 
schränkt zu bleiben, wenn ein Nachbarvolk, das ungleich weniger als wir unter 
Kriegen, inneren Zerwürfnissen und wirtschaftlichen Bedrängnissen zu leiden 
hatte, uns, in Beziehung vor allem auf Lebensstil, wesentlich mehr zu bieten ver- 
mag, als wir aus uns selbst hervorzubringen vermöchten. Und es ist auch jener 
Zeitungsbericht, von dem vorhin die Rede war, überhaupt der erste mir bekannte 
Fall, daß englischerseits der Gebrauch englischen Stils irgendwie übelgenommen 
würde, die Engländer selbst geben vielmehr gerne ihren Stil an andere weiter, ja sie 
sind sehr erstaunt, wenn sie im Auslande konstatieren müssen, daß das Engüsche 
und seine Art bis dorthin ihrer Meinung nach nicht genug vorgedrungen ist. 

In der Handlungsweise von Snobs freilich und von Schmocken wird jede 
Imitation des Auslandes widerlich. Wir haben davon leider fortwährend die un- 
angenehmsten Beispiele. Offen eingestandene Nachempfindung fremder Vorteile 
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jedoch wird billigerweise niemand für 
etwas anderes halten können als für ein 
vernünftiges Sichrichten nach einem (in 
unserem Falle schlechterdings ziemlich 
meisterhaften) Vorbild. 

Die Berliner mögen sich, ohne sich 
damit etwas zu vergeben, um so eher nach 
einem solchen Vorbild richten, als sogar 
wir in Österreich es schon längst tun, ohne 
uns damit etwas zu vergeben. Wir in 
Österreich besitzen ja unsere Lebensform, 
die, wie ich glaube, eine ziemlich über- 
legene ist, einfach daher, daß wir seit Jahr- 
hunderten die Vorteile des spanischen, 
des italienischen und neuerdings auch des 
englischen Stils uns zu eigen machen. 

Ein Volk hat eben nicht bloß zu produ- 
zieren, sondern mindestens auch ebenso- 
sehr zu assimilieren. Wir Österreicher 
haben bestimmt nur daher ein größeres 
Savoir-Vivre als die Deutschen und vor 
allem die Berliner, weil wir zwar weniger 
tüchtig, daher aber auch wesentlich 
weniger bockig und widerspenstig sind 
als diese. Man wird zwar vieles aber doch 
nicht alles bloß durch eigene Tüchtig- 
keit. Es bleibt immer noch genug übrig, 
zu dem man erst durch ein gewisses 
Laisser-aller kommen kann. 

Ich fühle mich bemüßigt, das einmal ganz offen heraus zu sagen. Die Berliner 
vertrugen sowas bisher nicht, das heißt: sie hörten nicht einmal hin, wenn man 
ihnen die Wahrheit sagte. Wir im Auslande aber hoffen, daß die letzthin in Berlin 
eingetretenen besonders scheußlichen Zeiten wenigstens das eine Gute mit sich 
gebracht haben möchten, daß die Berliner, zum erstenmal durch Mißerfolg vor 
sich selbst desavouiert, wie nur Erfolgsanbeter desavouiert sein können, jetzt das 


„ Immer elegant, immer seriös — Gott , 
ham 9 wir zu tun . . ./" 


Ohr für den ruhigen Einspruch einer zwar weniger erfolgreichen, aber auf Ge- 
bieten, die mit dem Erfolg nicht unmittelbar Zusammenhängen, letzten Endes doch 
tonangebenderen Nachbarschaft bekommen haben mögen. 

Der Berliner darf vor allem nicht vergessen, daß er aus seiner wesentlich frederi- 
zianischen Vergangenheit nichts mitbekommen hat, was für die bloße Lebensart 
nach dem Jahre 1918 noch verwendbar sein könnte. Die Existenz Preußens in den 
letzten zwei Jahrhunderten war eine so große und vor allem eme so rem aktivisti- 



Garretto 
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sehe, daß aus ihr eine Erbschaft für einen bloß angenehmen und guten Lebensstil 
nicht resultiert. Was der Berliner von uns andern, vor allem von den Engländern, 
in dieser Beziehung lernen sollte, wäre in erster Linie dieses, daß sein „Tempo 4 ' 
vor der Wohnungstür ebenso zurückzubleiben hätte, wie es vor den Wohnungs- 
türen des ganzen übrigen Auslandes zurückbleibt. Man kann eben nicht gesittet 
und stilvoll leben, wenn man, wie der Berliner es meist tut, auch abends in der 
Familie, in Gesellschaft oder in Vergnügungslokalen immer noch in einem 
Tempo weiterlebt wie tagsüber in einer Fabrik. Die Engländer waren ja womöglich 
noch erfolgreicher als die Deutschen, aber nicht einmal in ihren Geschäften hatten 
sie je wirkliches „Tempo“. Kein Engländer „arbeitet durch“, wenn die Zeit zu 
dinieren, Weekend zu halten oder Sport zu treiben gekommen ist. Kein Eng- 
länder läßt sich vom Geschäft oder vom Rhythmus des Geschäftes vergewaltigen. 
Es ist dilettantisch, sich von solchen Dingen vergewaltigen zu lassen. Das Geschäft 
ist für den Engländer da, nicht der Engländer für das Geschäft. Und es behauptet 
auch kein Londoner, etwa mit Vergnügen ein Großstädter zu sein. Ein Londoner 
wohnt meist eine Stunde weit von London auf dem Lande und fährt nur zur 
Stadt, weil es so sein muß, allein er schätzt die Stadt nicht als solche, er bildet sich 
auch nichts auf seine Städtischkeit ein — jeder Berliner aber ist stolz darauf, Groß- 
städter zu sein und ein scheußliches Ziegelmeer zu bewohnen, während der Lon- 
doner zwischen den Stachelbeerhecken seines von der Stadt möglichst fernen 
Gartens, den er selber zieht, am glücklichsten ist. 

Der Berliner ist eben von ganz primitiver Naivität in bezug auf gewisse Er- 
rungenschaften der Zivilisation, die ihm noch neu sind, während der Engländer 
längst damit vertraut und nicht im geringsten mehr so stark davon beeindruckt ist. 
Den Engländern nachahmen heißt also letzten Endes nichts, als sich den Weg zur 
eigenen Zivilisation abzukürzen und die zivilisatorischen Kinderkrankheiten ver- 
meiden, in die der Deutsche, mehr aber noch der Amerikaner, sonst täglich mehr 
verfällt. 

Kurz, man glaube es mir als einem Österreicher, einem Bürger also desjenigen 
Landes, in dem, auf Kosten der Expansion und Aktivität, das Kulturelle und das 
Zivilisatorische der ganzen letzten Jahrhunderte zusammenströmte: die Imitation 
eines hochstehenden Nachbarn ist immer noch besser als ein ganz falsches Be- 
harrenwollen auf eigener Unfertigkeit und in eigener Unsicherheit, die in Berlin, 
in bezug auf das, was man von Berlin aus, den Engländern absehen will, nun ein- 
mal da ist. Die englischen Anzüge und die englische Lebensführung sind nun 
einmal die besten der Welt, ebenso wie andererseits die deutsche Chemie und die 
deutsche Armee die besten der Welt gewesen sind. Jedes Land hat eben seine 
eigenen Vorteile und kann, ja soll in bezug auf diese Vorteile von den andern 
Ländern mutiert werden und andere Länder imitieren. Es vergibt sich dadurch 
nicht das Geringste. Wenn wir’s aber nicht tun, wenn wir nichts voneinander 
lernen wollen, so werden wir eben immer bloß Deutsche und bloß Engländer 
bleiben, ohne jemals außerdem auch noch zu Europäern zu werden. 
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Auf dem Rennplatz Ascot vor dreißig Jahren 



England und Engländer heute 

Von 

M. Aldanov 

S eit zwölf Jahren war ich nicht in England. London hat sich verändert, aber 
in einem normalen Tempo — in etwas rascherem als Paris und in einem viel 
langsameren als Berlin. Der allgemeine Stil der Stadt und des Lebens ist der alte. 
Derselbe herrschaftliche Ton, den es nur noch im alten Petersburg gab, dieselbe 
englische Erstklassigkeit — ich finde kein anderes Wort. Hier ist alles erstklassig, 
von den Schuhen und dem Stiltonkäse in den Auslagen bis zum politischen Leben, 
dem am wenigsten schmutzigen der Welt, und bis zur Literatur, die ja, in rein 
künstlerischer Hinsicht, vielleicht auch heute noch den ersten Platz einnimmt. 

Übrigens, sie hat sich verändert, die englische Literatur. Neuerungen in der 
Form gibt es wenig, unerträgliche Kunststücke gar nicht. Äußerlich ist alles fast 
unverändert — es herrscht der erstklassige realistische Roman. Aber der Geist hat 
sich nach dem Kriege sehr gewandelt. Ich würde sogar sagen, daß er sich zu sehr 
gewandelt hat. Von der früheren Beschönigung des Lebens ist nichts übrig ge- 
bheben; jetzt ist fast jeder englische Schriftsteller ein „grausames Talent“. Wäh- 
rend eines Jahrzehnts bildete sich eine böse und unerbittliche Literatur heraus, 
manchmal eine zu böse und zu unerbittliche. Schon zu sehr bemühen sich einige 
zeitgenössische englische Schriftsteller, die ganze Welt mit Dreck auszustreichen. 
Ein beunruhigendes Symptom für ein Land mit der vollkommensten politischen 
Organisation und mit der erfolgreichsten Geschichte der Welt. Plötzlich wird nicht 
nur in der englischen Literatur, sondern auch in der englischen Geschichte das 
happy end nicht mehr obligatorisch sein. 

Das Neue: auf den Scheiben der Auslagen finden wir die Aufschrift: Seid 
vernünftig , kauft englische Waren (eine Variante: Seid Engländer , kauft Englisches ). 
Das gab es früher nicht: das ist eine Neuerwerbung aus der Epoche des Völker- 
bundes. Es gab früher auch nicht diese Vorherrschaft der fünf größten Banken. 
Ihre Filialen sind buchstäblich auf jeder Straße — es macht den Eindruck, als ob 
ihnen ganz London gehören würde. Vielleicht versuchte die Arbeiterpartei daraus 
einen Gewinn zu ziehen, indem sie die Nationalisierung der Banken aufs Pro- 
gramm setzte: andere, der Arbeiterpartei unangenehme, Dinge belästigen viel 
weniger das Auge des Wählers. 

Die französische Presse berichtete: „Wegen der Wahlagitation befindet sich 
das Land in Fieber.“ Auf Ehre, keinerlei Fieber habe ich bemerkt. Doch wenn die 
Valuta fällt (und ich hatte Gelegenheit, das in verschiedenen Hauptstädten zu 
beobachten), dann ist es, in der Tat, erlaubt, von einem Fieber zu reden. Das 
Interesse an der Wahlkampagne war wohl sehr groß, aber nicht übermäßig. Das 
alltägliche Leben verlief normal und ruhig. Ich war auf einer Versammlung in 
Ilford mit der Beteiligung von Winston Churchill. Ilford ist ein kleines Städtchen, 
Churchill eine zugereiste Größe. Trotzdem kostete es mich nicht geringe Mühe, 
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festzustellen, wo denn die Versammlung stattfinden würde: weder Schutzmann 
noch Straßenpassanten konnten es mir sagen. Eine fesche Verkäuferin in einem 
Laden fragte verwundert: „Wird denn Churchill in Ilford sprechen?“ 

* 

Ich habe viel über ihn geschrieben, aber gesehen habe ich ihn zum erstenmal; 
eigens zu diesem Zweck fuhr ich nach Ilford und war etwas enttäuscht. Er 
sprach gut, aber ohne besonderen Schwung. Bruce Lockarth nannte unlängst 
Churc hill den „letzten klassischen Redner Großbritanniens“. Ich glaube, daß das 
übertrieben ist. Jaures, Graf de Mayne, Paul Boncour, Stresemann, Alcala Zamora 
und andere berühmte ausländische Redner, die ich zu hören Gelegenheit hatte, 
sprachen viel besser. Churchill kämpfte bissig von der Tribüne aus. Auch sein 
Aussehen war dementsprechend — als ob er von allen angegriffen würde. Aber 
eigentlich könnte man meinen: „Wer wird dich schon kränken? Du selbst wirst 
jeden beleidigen.“ 

In den Kreisen der Arbeiterpartei wird behauptet, daß Churchill der „einzige 
gefährliche Reaktionär Englands“ sei: er schwärme für eine Diktatur und wolle 
den Sozialismus vernichten. Ich verstehe nicht ganz, was es für eine Diktatur in 
England geben kann, woher sie kommen soll und zu welchem Zweck eigentlich. 
Und Churc hill sollte Diktator werden? Es gibt Menschen, die schon durch ihr 
Äußeres vorbestimmt scheinen, Diktatoren zu werden — ein solcher Mensch war, 
zum Beispiel, General Wrangel. Churchill ist ein schwerer dicker Mensch (der 
ehemalige Husar ist kaum auf die Tribüne hinaufgekommen), mit einem auf- 
gedunsenen Gesicht und mit einer ziemlich hohen, unangenehm schrillen Stimme. 
Er ist achtundfünfzig Jahre alt. „In Ihrem Alter, verehrter Herr, war Napoleon 
schon lange tot“, sagte zum General Boulanger ein geistreicher Abgeordneter 
unter allgemeinem Gelächter der französischen Kammer. 

Er kam zur Versammlung im Smoking, wahrscheinlich nach einem guten 
Mittagessen, und war sehr gut aufgelegt. Ich weiß nicht, ob er den Sozialismus 
vernichtet hat, aber augenscheinlich liebt er die Sozialisten nicht. Seine Ausfälle 
gegen die Arbeiterpartei waren amüsant, weniger dem Inhalt nach als durch die 
Art, wie er sie vorbrachte. 

„Ich war stets überzeugt, daß die sozialistische Regierung eine garstige Sache 
ist“, sagte Churchill mit betrübter Miene und ohne die Stimme zu erheben, so als 
ob er mit sich selbst spräche . . . „Ja, eine garstige Sache, garstige Sache“, wieder- 
holte er. „Trotzdem konnte ich nicht glauben, daß sie in so kurzer Zeit soviel Un- 
glück anrichten würde . . .“ Er machte eine kurze Pause, gleichsam als Überschläge 
er in Gedanken die von den Sozialisten während ihrer Regierung verursachten 
Leiden und sich gleichsam fragend, ob er es sich denken konnte, daß das Unglück 
so groß sein würde. „Nein, nein, ich dachte es nicht, das dachte ich nicht“, fuhr 
er ebenso leise fort, ebenso bekümmert den Kopf schüttelnd. Und plötzlich, ohne 
jeden Übergang, schrie er mit wilder, wütender Stimme: „In knapp zwei Jahren 
haben diese Menschen England zugrunde gerichtet!“ 
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Marcel Frischmann 


„ Ladies und Gentlemen, der Nebel verhindert die Aussicht — wo Sie sind , 
ist England /“ 

Der rednerische Effekt dieses Kunstgriffs war außerordentlich. Nachdem sich 
die stürmischen Beifallskundgebungen beruhigt hatten, rief seitwärts aus dem 
Publikum ein anscheinend wenig orientierter Zuhörer: „Sie selbst waren ja 
Sozialist!“ Churchill w r andte sich um, heftete freudig seinen Blick auf ihn und 
hackte dann langsam herunter: „Nein, Sir. Viele Dummheiten habe ich in meinem 
Leben gemacht, aber ein Sozialist war ich niemals?“ Ein neuer Ausbruch von 
Beifall und Gelächter. • - 

Natürlich verdichtete er die Farben. Gott sei Dank;, England sei noch nicht 
ganz zugrunde gerichtet. Die Arbeiterpartei behauptet außerdem, daß Churchill 
England zugrunde gerichtet habe, dadurch, daß er das Pfund auf der Vorkriegs- 
basis stabilisierte ( Keynes schrieb vor ein paar Jahren eine Streitschrift mit dem 
amüsanten Titel „Ökonomische Folgen des Herrn Churchill“). Am verwunder- 
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lichsten waren vielleicht die „konkreten Vorschläge“ des Redners. Im ersten Teil 
seiner Rede bewies er seinen Zuhörern, daß die Arbeiterregierung in zwei Jahren 
England zugrunde gerichtet habe; im zweiten forderte er energisch die Wähler auf, 
für MacDonald zu stimmen, d. h. für einen Menschen, der diese zwei Jahre an der 
Spitze eben dieser Arbeiter-Regierung stand. Es schien mir zuerst, daß Churchill 
sich entweder über MacDonald oder über seine Zuhörer lustig machte. Er hätte 
doch einfach von der Nationalen Regierung sprechen können, ohne einen Namen 
zu nennen. Er hätte, schlimmstenfalls, MacDonald und Snowden, als reuige 
Sünder, verschlucken können. Aber seine Rede war ganz anders aufgebaut. Es 
kam so heraus, daß die ganzen zwei Jahre der garstige Henderson über England 
regiert habe — MacDonald und Snowden wären hier aber ganz unbeteiligt ge- 
wesen; von ihnen sei Churchill ganz begeistert. Dabei strahlten seine Augen voll 
aufrichtigster Überzeugung. 

Ein Demagoge? Ich weiß nicht, was ein Demagoge ist: es ist schwer, den 
exakten S inn dieses Begriffs zu bestimmen. Wenn aber ein „Demagoge“, so doch 
ein selten aufrichtiger. Churchill ging sein Leben lang aus einem Lager in das 
andere über und war stets tief von seiner Gerechtigkeit überzeugt. So auch der 
Herzog Marlborough, sein berühmter Vorfahr. Mirabeau sagte von Robespierre: 
„Dieser Mensch ist sehr gefährlich: er glaubt wirklich an alles, was er sagt.“ 
Der zynische Ausspruch des französischen Revolutionärs paßt ganz besonders gut 
auf Churchül, den am wenigsten zynischen aller Menschen. In diesem alten, er- 
probten Politiker, im glänzenden Redner und begabten Schriftsteller steckt auch 
ein harmloser Leser der Daily Mail. In einem Aufsatz dieser Zeitung forderte er 
unlängst MacDonald , Baldwin und Lloyd George auf, sich zusammenzutun, sich 
zu überlegen und eine Entscheidung zu treffen, was mit England zu geschehen 
habe. „Nur sie drei sind von allen jetzt lebenden Engländern Ministerpräsidenten 
gewesen. Sie mögen auch beschließen, was wir tun sollen. Wir alle werden ge- 
horchen“, schrieb Churchill. Zugegeben: MacDonald ist ein bedeutender Mensch, 
Baldwin ebenfalls, und trotzdem, warum denn ein solcher Gehorsam? In Frank- 
reich würde es / keinem Politiker (auch von geringerem Rang wie Churchill) in den 
Kopf kommen, den Herren Steeg, Frangois, Marsal oder Chautemps zu ge- 
horchen oder zum Gehorsam ihnen gegenüber aufzufordern, mit der Begrün- 
dung, daß sie einst den Posten eines Ministerpräsidenten bekleidet haben. 

Nein, es wird keinen Diktator Churchill geben. 

* 

Eine andere Versammlung, nicht in Ilford, sondern in London. Sie wird von 
Lord Beaverbrook veranstaltet. 

Wer regiert England ? Natürlich das frei gewählte Parlament. Aber in einem 
gewissen Sinne — etwa in dem Sinne, wie der Zar Nikolaus I. von Rußland sagte, 
daß es von dreißigtausend Bürovorstehern regiert würde — kann man sagen, daß 
England von drei Menschen regiert wird: Lord Rothermere, Lord Beaverbrook 
und Sir William Berry. Ihnen gehören drei kolossale Zeitungstruste. Außerhalb 
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der Truste bleiben: die Times (eine nationale Grün- 
dung), die Morning Post und noch einige einfluß- 
reiche Zeitungen, von denen eine große Verbrei- 
tung nur der Daily Herald hat (seine Auflage betrug 
im Oktober 1931 insgesamt 1,3 Millionen Exem- 
plare, obwohl der Kampf gegen die nationale Re- 
gierung in der sozialistischen Zeitung durchaus 
nicht glänzend geführt wurde). Über die Bedeutung 
derZeitungstruste braucht man kein Wort zu ver- 
lieren. Es sei noch bemerkt, daß die Daily Mail 
und der Petit Parisien die verbreitetsten Zeitungen 
der Welt sind; die Reineinnahme der letzteren 



betrug im Jahre 1928 etwa hundertzwanzig Millio- zh Gay 

nen Franken. Eigentlich wäre die richtigste Klassi- 
fikation der Menschen, hinsichtlich ihrer geistigen und Seefischen Form, diejenige 
nach den Zeitungspressen: homo sapiens „Daily Mail“, homo sapiens „Daily 
Herald“ usw. 

Ein großer Theatersaal, überfüllt von gut angezogenem Publikum. Der Vorhang 
ist heruntergelassen. Davor, auf dem Proszenium, versucht der Leiter der Ver- 
sammlung, Stimmung zu erzeugen. Er erzählt Anekdoten (nicht schlecht), teilt 
letzte Neuigkeiten mit, macht dann dem Publikum den Vorschlag, vor Beginn 
des Meetings einige Lieder zu singen. An verschiedenen Stellen des Saals sind 
Choristen verteilt. Ein Gesang erschallt. Der Versammlungsleiter bittet um die 
Erlaubnis, seinen Rock abzulegen, er nimmt einen Stock und beginnt aufgeregt zu 
dirigieren. Zuerst singt man ein rührseliges Lied „John Brown“, dann ein an- 
deres — hier der ganze Text: „Steckt in die Tasche eure Sorgen und lächelt, 
lächelt! Was hat es für einen Sinn, sich zu grämen? Niemals hatte das einen Sinn. 
Deshalb, steckt in die Tasche eure Sorgen und lächelt, lächelt, lächelt!“ — Fünf 
Minuten später brüllt das ganze Theater: „Smile, smile, smile!“ Die Stimmung 
ist da. Das ist aber dem Leiter zu wenig. Er teilt den Zuschauerraum in zwei Teile: 
das Publikum der finken Seite singt „Daisy, Daisy“, das Publikum der rechten 
Seite aber gleichzeitig „Tipperary“. Was in musikalischer Hinsicht entsteht, kann 
man sich leicht vorstellen. Aber das Ziel ist erreicht: es wird sehr lustig. Der Leiter 
zieht seinen Rock an und verschwindet. Der Vorhang geht auf. Auf der Bühne 
erblickt man fünf Reihen Sessel für ausgewähltes Publikum. Rechts aus der 
Kulisse tritt ein mittelgroßer, hagerer Mensch mit listigem klugem Gesicht, ein 
schlauer Bauernkopf. Das ist Lord Beaverbrook. Stürmische Begrüßung. 

Niemand pfiff Lord Beaverbrook aus. Seine Gegner bildeten im Saal eine ver- 
schwindende Minderheit. Man könnte die Frage stellen: Warum, eigentlich, wird 
eine Versammlung veranstaltet, wenn niemand überzeugt zu werden braucht? 
Die Versammlung wird veranstaltet, weil Lord Beaverbrook zu sprechen liebt. 
Außerdem wird morgen in allen seinen Zeitungen in langen, begeisterten Referaten 


97 


seine Rede ausführlich wiedergegeben werden; und sie wird dadurch sehr gewin- 
nen, denn Lord Beaverbrook versteht nicht zu reden. Es werden auch Berichte in 
der Presse Lord Rothermeres erscheinen, aber kürzere. Lord Rothermere gehören 
nur zehn Prozent im Trust Lord Beaverbrooks. Die „Times“ wird nur fünf Zeilen 
über die Versammlung bringen; der „Daily Herald“ wird sie überhaupt nicht 
erwähnen. 

In seiner Rede entwickelte Beaverbrook ausführlich die Situation, die zum 
Ausdruck gebracht wird durch den Ausspruch, der jetzt alle Auslagen ziert: „Seid 
vernünftig, kauft englische Waren.“ Die einzige Idee Lord Beaverbrooks ist: enger 
wirtschaftlicher Kontakt zwischen England, seinen Kolonien und Dominions. 
Ernste Nationalökonomen halten diese Idee für nicht durchführbar : die Dominions 
würden sich niemals damit einverstanden erklären, besonders jetzt, nach dem 
Pfundsturz. Aber die Hypnose Beaverbrooks wirkt: die Propaganda seiner Zeitun- 
gen hatte während der Wahlen eine große Bedeutung. Eigentlich kann man ihm 
aufrichtig dankbar sein : wären die Sozialisten ans Ruder gekommen, so hätte eine 
Kapitalflucht aus England eingesetzt, ein Krach der Valuta wäre erfolgt und eine 
Finanzkatastrophe, die schlimmer wäre als die letzte. Der russische Schriftsteller 
Stschedrin sagte zur Zeit des Rubelsturzes : „Das ist noch nichts, wenn man dir 
für einen Rubel einen Fünfziger gibt. Aber was wird erst sein, wenn man dir für 
einen Rubel eines in die Fresse geben wird!“ 

Nach dem Vortrag werden Fragen an den Redner gestellt. Ein älterer Herr 
steht auf und fragt, warum der Redner alle Engländer auffordert, nur englische 
Waren zu kaufen, aber selbst, gleichzeitig, in seinen Zeitungen große Anzeigen 
amerikanischer Firmen abdruckt. Die Frage ist spitzig, und sie wird in ihrer 
Spitzigkeit unterstrichen durch die boshafte Betonung des alten Herrn. Er nennt 
auch Beaverbrook, an den er sich durch den Vorsitzenden wendet, „his lordship“. 
Die Zuhörerschaft wird verlegen still. 

„Der verehrte Gentleman ist wohl Sozialist?“ fragt Lord Beaverbrook. 

„O nein. Eure Lordschaft, ich bin konservativer als Sie“, ruft der beleidigte Alte. 

Mir schien es auch, nach der Frage, daß er wahrscheinlich Sozialist sei. Aber 
wir haben uns getäuscht: der Alte kommt nicht von links, sondern von rechts. Es 
scheint, daß die Sympathien der Versammlung für den Alten wachsen. Alle warten, 
was der Referent sagen wird. Lord Beaver brook läßt sich nicht in Verlegenheit 
bringen, er sagt: wenn er keine Anzeigen amerikanischer Firmen aufnähme, 
kämen die Finanzen seines Unternehmens bald in Unordnung; er wäre genötigt, 
Angestellte zu entlassen, und dadurch würde die Arbeitslosigkeit in der Heimat 
wachsen. Aus Mitleid mit den Arbeitslosen kann Lord Beaverbrook die amerikani- 
schen Anzeigen nicht ablehnen. Dröhnendes Beifallsklatschen — ja, er kennt sein 
Auditorium. Der alte Herr setzt sich verlegen. 

Das ist eine reine Dickens-Szene. Zwischen dem Carlton-Club und dem Pick- 
wick-Club ist der Unterschied nicht groß. Der Carlton-Club macht Geschichte? 
Der Pickwicker auch. Nur nicht so bemerkbar. 

* 
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Willette (um 1900) 


Reise mit Engländern*) 


Auf der Straße, beim Ausgang, verteilt eine gut angezogene Dame Flugblätter. 
Auch mir steckte sie eines zu : „Aufruf an alle patriotischen Wähler.“ Der Aufruf 
ist ganz der Persönlichkeit des Premierministers gewidmet. Die Wähler werden 
aufgefordert, sich zu überlegen, was für einen Menschen sie an die Spitze der Re- 
gierung setzen wollen. „Wissen Sie denn, daß Mister Ramsay MacDonald einer 
internationalen Gesellschaft angehört, deren Sekretär ein Mörder ist?“ 

Ich habe nicht sofort begriffen, wovon die Rede ist. Solche Worte hätten sich 
auf Al Capone beziehen können! Es handelt sich hier um die Zweite Internationale, 
und gemeint ist ihr Sekretär Friedrich Adler , der, wie bekannt, im Jahre 1916 den 
österreichischen Ministerpräsidenten Grafen Stürgkh erschossen hatte. 

Dann folgen Fragen, die der Vergangenheit MacDonalds gewidmet sind: 
„Haben Sie etwa vergessen, welche Rolle Mister MacDonald während des Krieges 
gespielt hat?“ — „Haben Sie etwa vergessen, daß Mister MacDonald für die 
vollständige Unabhängigkeit von Irland, Ägypten und Indien eingetreten ist?“ — 
„Haben Sie etwa vergessen, daß er während des jüngst stattgefundenen allgemeinen 
Streiks Mitglied des Aktionskomitees war und die Rote Fahne sang?“ — „Haben 
Sie etwa vergessen, daß er sich im Jahre 1927 der Absendung von Truppen nach 
Schanghai widersetzte, die dort das Leben englischer Bürger und Bürgerinnen 
schützen sollten?“ 

Im ganzen gab es neun solcher „Have you forgotten“. Ohne Unterschrift; 
nur die Adresse der Druckerei. Im letzten Absatz wird mitgeteilt, daß Mister 
Ramsay MacDonald vor dem internationalen Kapital auf die Knie gefallen sei. 
Das hätten Hitler und Stalin sagen können. Vielleicht auch Henderson und 

*) Vgl. damit die folgende Skizze von Andr£ Gide. 
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Blum. Aber die vier ersten Fragen werden vielleicht mit der Zeit Churchill und 
Beaverbrook stellen. 

* 

Eine politische Versammlung im Hyde-Park — der Charakter der Hyde-Park- 
Versammlungen wurde tausendmal beschrieben und ist allen bekannt. Eigentlich 
ist das kein Meeting : etwa zwanzig Menschen hören einem auf einer Bank stehen- 
den Redner zu. Die Zuhörer sind düstere, ärmlich gekleidete Leute, aller Wahr- 
scheinlichkeit nach Arbeitslose. Der Redner hält eine ganz unverständliche Rede. 
Mit Zitaten aus der Bibel lobt er begeistert Sir Oswald Mosley und seine Neue 
Partei. 

Sir Oswald Mosley ist das Haupt und der Gründer der „Neuen Partei“. Aber 
wenn man zehn Engländer fragen würde, wer Mosley sei, so würden sicherlich 
neun antworten: „Das ist der Schwiegersohn von Lord Curzon.“ 

Lord Curzon bekleidete wichtige Staatsämter und hatte zweifellos Verdienste 
um das Empire. Er galt als „der stolzeste Mensch Englands“. Über seinen Hoch- 
mut liefen unzählige Legenden und Anekdoten um. Auf einer Parade während des 
Krieges defilierten vor ihm die zum erstenmal nach Europa gekommenen amerika- 
nischen Truppen. Wie ein Spaßvogel bemerkte, habe Lord Curzon die Parade 
mit einer solchen Miene abgenommen, als wenn die Amerikaner gekommen wären, 
ihn um Verzeihung zu bitten, daß die Vereinigten Staaten es vor hundertfünfzig 
Jahren gewagt hatten, sich von England zu trennen. Nach dem Tode Curzons sagte 
Baldwin in der Rede, die seinem Andenken gewidmet war, der Verstorbene hätte 
eine große Sehnsucht gehabt: Herzog zu werden. Diese Sehnsucht wurde nie er- 
füllt. Lord Curzon, als Baronet geboren, wurde Graf und starb als Marquis. 

Das Schicksal wollte es, daß ein solcher Mann den Linksten der Sozialisten 
zum Schwiegersohn bekam. Sir Oswald Mosley ist nicht nur linker als MacDonald, 
sondern auch linker als Henderson. Dabei ist er ein begeisterter Verehrer Hit- 
lers und gilt als Anwärter für die Stellung eines englischen Hitler. Das ist nicht 
ganz verständlich — die Gesetze des Snobbismus sind kompliziert. Vielleicht ist 
noch weniger verständlich, daß der englische Hitler judenfreundlich ist und von 
Juden umgeben. Sein Leibwächter ist der jüdische Boxer Kid Lewis. Ich will 
noch bemerken, daß Sir Oswald ein ausgezeichneter Redner ist und den Ruf eines 
klugen Menschen hat. Sein Adelsdasein brachte er seinem Snobbismus zum Opfer 
— wahrlich kein sehr schweres Opfer. Der „Neuen Partei“ sagte man noch vor 
kurzem eine blendende Zukunft voraus — ein schwerer Beruf, politischer Prophet 
zu sein: sie erhielt nicht einen einzigen Sitz im Parlament. Wie dem auch sei, es 
scheint aber, daß die Bibel schon gar keine Beziehung weder zur neuen Partei noch 
zu Sir Oswald Mosley hat. 

„Sir Oswald ist ein ungewöhnlicher, von Gott gesandter Mensch“, sagt der 
rätselhafte Redner. 

„Ich würde sagen, daß er eher eine Kanaille ist, ist er es nicht?“ unterbricht ihn 
finster ein Zuhörer. 
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Keystone 

Winston Churchill mit seinem „Budget-Köfferchen“ 


GREAT WESTERN RAÜWAY 

PASSENGER BY 

LONDON 

(paddington) 

STRATFORD 
ON AVON 



SHAKESPEARE EXPRESS 

i 


Kofferzettel des „Shakespeare-Expreß“ 




Lady Cunard und ihre Handpresse für Luxusdruckc 



Yevonde 

Der Nationalökonom John Maynard Keynes und die Tänzerin Lydia Lopikova, seine Frau 



Lady Cynthia und Sir Oswald Mosley 



New York Times 

Lord Reading, der frühere Vizekönig von Indien, und Stella Charnaud, 
seine Frau und frühere Sekretärin 



Lord Beaverbrook 


Hilaire Belloc 



Londoner Winter 


New York Times 


Ich bitte, die wörtliche Übersetzung dieses Satzes zu entschuldigen, aber zu 
fein ist die Gleichzeitigkeit des Wortes „Kanaille“ mit dem höflichen Komparativ 
„eher“ und der englischen Fragewiederholung am Schluß des Satzes. 

„Nein, Sir, das ist ein ungewöhnlicher Mensch“, wiederholt fest der Redner, 
ohne sich im geringsten beleidigt zu fühlen, und sogar, ohne verwundert zu sein. 
Seine Augen sind glasig. 

* 

Im selben Hyde Park. Ein älterer Herr reitet langsam vorüber. „Tausend Rubel 
das Pferd, der Reiter aber unbezahlbar“, sagt in „Krieg und Frieden“ über das 
Reiten Nikolai Rostovs der höfliche Kammerdiener seines Vaters. Wer ist dieser 
hagere Riese? Ein Feldmarschall a. D.? Auch das Gesicht kommt mir bekannt 
vor, obwohl ich ihn sicherlich nie gesehen habe : so typisch ist das Antlitz des alten 
England — Rule Britania. 

Jetzt klagen in London alle Menschen, stöhnen und kürzen ihre Ausgaben. Der 
Graf Harwood, einer der reichsten Menschen des Landes, verkaufte in diesen 
Tagen „wegen Mangels an Mitteln“ sein Schloß. Vor den Wahlen sagten alle: 
England geht vor die Hunde. Wenn man einigen Zeitungen glauben soll, so geht es 
den Reichen fast schlechter als den Arbeitslosen. Machen wir die übliche Korrek- 
tur: die Reichen weinen, damit es den Armen nicht so bitter vor kommt. So wie ein 
Neger, wenn seine Frau gebärt, sich neben sie legt und kläglich vor Schmerz heult: 
der Frau wird es davon halt leichter. Aus gewissen Gründen ist es mir nicht 
möglich, das Schicksal des Grafen Harwood besonders zu bemitleiden. Doch 
machen wir auch hier, höflicherweise, eine Korrektur: geben wir zu: es ist bei 
weitem nicht alles so glücklich in der Welt der Reichen. „Steckt in die Tasche 
euren Kummer und lächelt, lächelt, lächelt . . .“ Aber nicht allzusehr lächeln die 
Menschen, die an einem Tage den zehnten Teil ihres Vermögens und auch mehr, 
ohne sichtlichen Grund, verlieren: weder mit ihrem Unternehmen noch mit der 
Welt ist an diesem Tage etwas geschehen. 

Es hegt etwas Beruhigendes in dieser Hyde-Park-Erscheinung. Was für ein 
Pferd! Welche unerschütterliche Ruhe auf dem Gesicht des Reiters! Welche feste 
Überzeugung, daß man morgen, übers Jahr und bis ans Lebensende einen eng- 
lischen Vollbluthengst haben wird, ein sicheres Konto auf der Bank, tadellose 
Ordnung im Hyde Park, einen Überfluß prächtiger Sachen in den Geschäften 
(„Seid Engländer, kauft Englisches“). Gibt es wirklich irgendwo Revolution? 
Hören wirklich zwei Schritt von hier düstere Arbeitslose einem halbverrückten 
Verehrer Sir Oswald Mosleys zu? Das Aussehen des Reiters bezeugt, daß das 
System Coues gänzlich unnötig ist. Bei ihm geht auch ohne Coue alles ausge- 
zeichnet: von Tag zu Tag besser und besser. 

Bewundernswert ist dies „vor die Hunde gehende“ England ! 

(. Deutsch von Woldemar Klein ) 

Copyright by Carl Hanser Verlag, München, 1932. 
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Wir Franzosen und 
Ihr Engländer 

Von 

Andre Gide 

J a, dieser Garten*) ist wundervoll, ich weiß — und 
trotzdem gefällt er mir nicht sonderlich. Ich suche 
mir zu erklären, weshalb. Vielleicht grade der Sorgfalt 
wegen, mit der er erhalten wird. In den sandbestreuten Wegen liegt kein Blatt 
auf dem Boden herum. Nichts in ihm scheint mir natürlich. — ,,Es ist das Werk 
der Kunst“, wirst du sagen. — Ich gebe das zu; auch würde kein Kunstwerk mir ge« 
fallen, dem es in gleicher Weise an Zwanglosigkeit, an Lässigkeit fehlen würde. 
Dann belebe ich einen Garten sogleich, wider Wollen, mit Gestalten, die ihm 
gemäß sind, deren Auftreten und deren Gefühle in einem gewissen Einklang mit 
ihm stehen. So sah ich in der Villa Pamfili die Verneigungen van Orleys in seinen 
Staatsgewändern, und Dante und Beatrice in den Anlagen von EbKantara. Nichts 
Außerordentliches in meiner Wahl; ich sehe Goethe in Dornburg, wie er die 
Iphigenie dort dichtet; Tasso in Este, zwischen den beiden Leonoren; hier sehe ich 
unweigerlich die Gestalten von Jules Verne; sie rauchen englische Zigarren; sie 
sprechen nicht von Francs, sondern von Dollar; sie haben unsern Racine nicht 
gelesen; sie schiffen immer morgen sich ein ... Es ist wahr, daß ich hier auch den 
Fortunio von Gautier sehe — oder Stephenson, was nicht unangenehm ist: Ich sehe 
hier auch die Gestalten Gauguins; was hier mich umgibt, ist ihre Flora, künstlich 
akklimatisiert; Bambusrohr, Kokospalmen, Riesengummibäume . . . Einer un* 
vermeidlichen Suggestion zufolge erweckt die unbedeutendste Palme, sobald sie 
durch dünnes Laubwerk dringt, Sehnsucht nach einem anderen Lande, wo diese 
Pflanzenwelt noch heimischer wäre. 

Bei Gott, nein, es handelt sich nicht darum, seine eigenen Wurzeln abzuschnei« 
den, und „Entwurzelt“ begriff dies nie in sich. Das Bewundernswerte gerade ist, 
daß der Engländer, wie der Römer, es versteht, sie überallhin mitzunehmen. 

In dem Zimmer der Lady W. fühlt man sich nicht mehr im Hotel. Sie führt 
auf Reisen Bilder von Angehörigen und Freunden mit, eine Decke für ihren Tisch, 
Vasen für ihren Kamin; und in diesem nichtssagenden Zimmer lebt sie ihr Leben, 
nach ihrem Behagen, und w f eiß sich jeden Gegenstand zu eigen zu machen. Aber 
das Erstaunlichste ist, daß sie sich einen Kreis zu bilden verstand. 

Wir waren vier französische Ehepaare, jedes verfolgte seine Bahn gesondert von 
den übrigen, jedes, taktvoll, höflich, lebte aber im Hotel wie in klösterlicher 
Zurückgezogenheit. Die Engländer, zwölf an der Zahl, die sich vorher gar nicht 
kannten, waren wie Leute, die sich verabredet haben und Zusammentreffen. Am 

*) Der Landon-Garten in der Oase Biskra. 
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Morgen in bequemer, loser Kleidung, ihre Pfeifen rauchend, gingen sie verschieden# 
artigen Beschäftigungen nach; am Abend, in Lackschuhen, im Frack, tadellos und 
,,gentlemen . Die Beschlagnahme des Hotelsalons fiel ihnen leicht; der Versuch, 
ihn diesen streitig zu machen, wäre in seiner Nutzlosigkeit höchst vermessen ge# 
wesen, so berechtigt schien es, daß sie ihn innehatten; sie wußten ihn zu benutzen, 
wir keineswegs. Und übrigens bildeten sie einen Kreis; wir keineswegs. 

Ich habe immer nur zwei Arten von Franzosen auf Reisen getroffen (zumeist 
aber habe ich gar keine getroffen); die Interessanten, die sich absondern und nir# 
gends das Gefühl verlieren, nicht zu Hause zu sein; die anderen, die sich aneinander 
anschließen, lärmend, gewöhnlich, abstoßend sind ... — Abstoßend, diese Eng# 
länder? — nein, keineswegs! — oh, im Gegenteil, sehr anziehend; diese drei jungen 
Künstler vor allem, ein wenig Gruppe für sich in der Gruppe, die Stephenson 
und George Moore lasen, und mit denen ich gern gesprochen hätte, wenn mein 
Herz nur, beim bloßen Gedanken daran, nicht zu stark geklopft hätte. 

Zudem, was hätten wir uns gesagt? — Und dann fühle ich mich ihnen gegenüber 
in einem Zustand offenbarer Minderwertigkeit, und wenn ich, als Privatmann, in hin# 
länglichem Bewußtsein meinesWertes, genügend Stolz besitze, durchaus nicht darum 
terzu leiden, ist es mir doch, in meiner Eigenschaft als Franzose, unerträglichpeinlich. 

Soll ich hier eine meiner demütigendsten Erinnerungen wieder aufleben lassen? 
Ich reiste mit P. G.; es war Abend; wir sollten erst bei Tagesanbruch ankommen; 
wir beabsichtigten, uns für die Nacht möglichst behaglich einzurichten, und 
darum hatten wir, in Befürchtung des Andrangs von Reisenden, mit unseren Hand# 
taschen, unseren Decken, unseren Mänteln, mehr Platz für uns in Beschlag ge# 
nommen, als berechtigt war. Zwei Engländerinnen, die die beiden Mittelplätze 
innehatten, sahen uns an, ohne etwas zu sagen. Ein Engländer kam hinzu, er# 
kündigte sich nach den freien Plätzen, belegte nur einen und richtete sich darauf 
ein. Der Zug fuhr ab. Und hierauf trat folgendes ein: Langsam, unwiderstehlich, 
breiteten die beiden Misses und der Engländer sich aus, und am Ende waren sie es, 
die sich die anfänglich von uns belegten Plätze zunutze machten, und wir ver# 
mochten nichts dagegen; erstens, weil wir nichts mit diesen Plätzen anzufangen 
wußten; alsdann, weil es, uns Franzosen, ungehörig erschienen wäre, uns auszu# 
strecken und dadurch die beiden Frauen zu verhindern, das gleiche zu tun. Wir 
beherrschten das Englische nur mangelhaft; was unsere Reisenden bald bemerkten 
und es benutzten, um über uns zu sprechen. Wir beherrschten es genügend, um zu 
verstehen, was der Engländer zu den Damen sagte : 

,, Erstaunlich, diese Franzosen! Sie fangen immer damit an, mehr Platz für sich 
zu beanspruchen, als sie brauchen. Aber sie verstehen nicht, ihn zu behalten. 

Und lachend fügte er noch hinzu: „Dann ist es der Engländer, der daraus 
Nutzen zieht." 

Das war die Einleitung und der Beginn einer Unterhaltung, deren Geräusch uns 
lange am Schlafen hinderte. (Deutsch von Olga Sigall) 

Copyright by Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart. 
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Die chinesische Litanei der ungeraden Zahlen 

Von 

Ililaire Belloc 


DIE NEUN NEUNER ODER 
NO VENEN 

Die neun beweinensiverten sozialen 
Gewohnheiten: 

Trunkenheit 
Schmrn \ 

Ausflüchte 

Die laute Stimme 

Sich kratzen 

Unpünktlichkeit 

Mürrischsein 

Spucken 

Alte Wit^e 

Die neun bewundernswerten sozialen 
Gewohnheiten: 

Lösung von Spannungen 
Höfliche Aufmerksamkeit 
Diskrete Erwähnung 
beharrliche Zurückhaltung 



bereitwillige Prüfung 
Weise Enthaltung 
Vorausblickende Verhütung 
Taktvolles Da^wischentreten 
Sinn für Dimensionen 

Die neun Verrücktheiten: 

Sich für unsterblich halten 
Kapitalsanlagen für sicher halten 
Konvention für Freundschaft nehmen 
Lohn für gute Taten erwarten 
Sich einbilden , daß reiche Leute einen für 
ihresgleichen ansehen 
Weitertrinken , nachdem man spi sich 
selbst gesagt hat , daß man noch ganz 
nüchtern ist 
Verse schreiben 

Das Ausborgen ( oder , schlimmer, das 
Geben) von Geld 
Reisen mit viel Gepäck 

Die neun Regeln für den Umgang 
mit Armen: 

Höflich sein 
Distan z halten 
Unterdrücken 
Ausbeuten 
Wenig fahlen 
Pünktlich 'zahlen 
Vage bedauern 
Sich einmischen 
bei der behörde anzeigen 

Die neun Regeln für den Umgang 
mit Reichen: 

Schmeicheln 

Aufwarten 

Sich viele Gesichter merken 
Niemand lieben 
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Sehr wenige hassen 
Nur den Geschlagenen angreifen 
Andere durch 'Katschläge bereichern 
Sich selbst durch jedes Mittel bereichern 
Lügen 

Die neun negativen Regeln fürs 
Wandern auf dem Lande: 

Nicht Tiere fürchten 
Nicht ohne ein Ziel gehen 
Nicht befangen werden, wenn jemand in 
die Nähe kommt 

W eder hasten noch säumen, sondern 
seinen trägen Schritt gehen 
Widerrechtliches betreten nicht ver- 
meiden 

Schlamm nicht vermeiden 
Hügel nicht vermeiden 
Nicht dem Verdruß nachbrüten 
Nicht gehen, wenn man gerade reiten oder 
fahren kann 

Die neun negativen Regeln fürs 
Gehen in der Stadt: 

Nicht mit sich selbst sprechen 

Nicht in andere hineinrennen 

Nicht den Stock schwingen 

Nicht träumerisch die Straße kreuzen 

Nicht den Gruß übersehen 

Nicht Amtsgewalt anfechten 

Nicht unnötige Dinge kaufen 

Nicht böse Bettlerblicke geringschätzen 

Nicht gefallene Geldstücke liegenlassen 

Die neun vergnüglichen Dinge: 

Lachen 

Kämpfen 

Den Körper sättigen 

Vergessen 

Singen 

Rache nehmen 
Diskutieren 
Prahlen 
Sich ausruhen 



Die neun endgültigen Dinge: 

Enttäuschte Erwartung 
Unwiederbringlicher Verlust 
Unvermeidliche Erschöpfung 
Unerwidertes Gebet 
Unbelohnter Dienst 
Unausrottbarer Zweifel 
Ewige Verlassenheit 
Tod 
Gericht 

( Hier enden die Neuner) 

DIE SIEBEN SIEBENER ODER 

SEPTIMEN 

Die sieben verhaßten Dinge: 

Verachtung seitens einer geliebten Trau 
Scharfer körperlicher Schmer z 
Erinnerung der Schande 
Hingenommene Kränkung durch den 
Reichen 

Niederlage des eigenen Landes 

Seekrankheit 

Verzweiflung 
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Die sieben seltenen Dinge: 

Vision 

Wiederentdecknng vergangener Dinge 

Gute Küche 

Geliebt werden 

Genugtuung 

Guter Wein 

Gerechtigkeit 

Die sieben allgemeinen Dinge: 
Mutterliebe 
Geldverlegenheit 
Streit 
Ehrgeiz 
Enttäuschung 
Mißverständnis 
Appetit 

Die sieben köstlichen Dinge: 

Tiefer Schlaf 
Bewußte Kraft 
Wiedervereinigung 
Eanden 

Unerwartetes Lob von einer geliebtenF rau 
Auferstehung 
Ewige Seligkeit 

Die sieben Medizinen der Seele : 

Gewissensbisse 

Reue 

Unterwerfung unter den göttlichen Willen 
Eine iveite Landschaft 
Eine erhabene Melodie 
Ein fester Entschluß , das Böse im In- 
nern z u bekämpfen 

Glauben durch einen Akt des Willens 

Die sieben Medizinen des Körpers: 
Arbeit 
Bett 
Kampf 
Reiten 
Brot 
Wein 
Schlaf 


Die sieben üblen Gerüche: 

Der Verräter 
Der Gottlose 
Der grausame Mensch 
Der verschlagene Mensch 
Der falsche Lehrer 
Der Abtrünnige 
Der Politiker 

(Hier enden die Siebener) 

DIE DREI DREIER ODER 
TRIADEN 

Die drei Sonderbarkeiten: 

Der Zwerg 
Der Riese 
Der Ausländer 

Die drei Stützen: 

Ein treuer Freund 
Ein gutes Weib 
Ein steifes Boot 

Die drei Gefahren: 

Die Welt 
Das Fleisch 
Der Teufel 

DIE ZWEI ZWEIER ODER 
PAARE . 

Die zwei besitzenswerten Dinge: 

Tugend 

Gegenseitige Zuneigung 

Die zwei verwerflichen Ditige: 

Stolz 

Faulheit 

(Hier enden die Zweier) 

DAS EINE DING VON ZU- 
GLEICH GUTER UND BÖSER 

WIRKUNG: 

Bewahrte Ehre 

(Hier endet das Eine) 
(Deutsch von Sigismund v. Radecki) 
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Aus den Briefen eines englischen Offiziers 
an seine deutsche Geliebte 


Mitgeteilt von 


Cyril Scott 

London 

A lle teuerste ! 

Dein herrlicher Brief und mein Briefschen von Kölner Bahnhof flüchtig ab- 
gesendet, haben einander gekreuzigt. Ich danke Dir. Deine viele Liebeserklä- 
rungen und Nachtrichten brachten mir wenigstens etwas Trost; denn Du kannst 
Dich kaum ausdenken wie ich Dich diese Tage gemisst habe. Ich bin dürstig nach 
Deiner Gegenwart, und seit 
wir geschieden sind, kann ich 
mich vor Sehnsucht fasst nicht 
einhalten. Ich fühle als wenn 
ich die Hälfte von mir in Wies- 
baden verlassen hätte, und finde 
mich garnicht zurecht. Un- 
sere Scheidung habe ich immer 
im voraus gefürchtet, doch ist 
die Wirklichkeit viel böser ge- 
worden als ich meinte. — Also., 

Du hast etwas geweint ? Wie 
süss. Ich wünschte ich könnte 
auch einige Tränen ausgiessen, 
aber meine Augen bleiben mir 
trocken und geben mir keine 
Erleichterung. Und man ist 
dumm genug zu behaupten, 
dass die grosse Liebe heute aus 
der Mode gekommen sei. Un- 
sinn — ich pfeife darauf! 

Unsere Seefahrt war pein- 
lich. Es hat geregnet und ge- 
blasen wie der Guckuck, und 
die meisten haben sich über- 
gegeben (um es fein auszu- 
drucken). Jetzt sitze ich wieder 
in meinem alten England, und 
in der Busen meiner Familie! 

Mich düngt dass meine Leute 
sich freuen mich wiederzu- 
haben, besonders die Mutter. „Verzeihung, ist die Dame vor Ihnen Ihre Frau? 

Ich freue mich auch, auf einer Nein ? . . . Dann haben Sie wohl die Güte, ihr 

Seite, doch auf der andere Seite einen kleinen Stoß von mir zu geben ..." 
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leide ich (wie gesagt) an Trübsinn. Bald muss ich irgendwo und irgendwie ein Stand 
suchen. Aber für was bin ich passend ? Ich hab mich übergelegt und übergelegt, was 
ich tun soll. Den gansen Tag in eine stinkische Bureau zu sitzen, das egelt mich 
wirklich zu arch. Ich möchte am liebsten etwas mit Tieren machen z. B. ein 
Tierarzt werden. Aber dafür muss man studieren und es fehlt mir genügend Gelt. 
Oder mit Musik möchte ich ein Verhältniss haben, aber da auch sind Hem- 
mungen . . . 

Dein Bildniss steht auf meinem Nachtisch, wo ich es ansehen kann ehe ich 
einschlafe und sobald ich aufwecke. Leider tut es Dich nicht schmeicheln, aber 
es ist besser wie garnichts und hülft mir ein gans klein wenig die Realität vorzu- 
stellen. In der Nacht sehe ich es auch viel an, denn heut-zu-Tage schlafe ich so 
schlecht. Ich denke zu viel an die Zukunft. Ach, wenn nur Deine Hand meine 
Stirn leise anstreichen könnte wie öfters in Wiesbaden, dann werde ich schleunigst 
einschlafen. 

Hab ich Dir nicht versprochen alles zu erzählen, und Dir alle meine Nacht- 
richten zu geben? Also gut. — An meine Eltern finde ich viele Änderungen muss 
ich leider sagen. Mein Vater ist sehr veraltet und etwas geschrumpft — er hat 
zu viele Sorgen gehabt was mit dem Nachfolgen des Kriegs und all diesem Zeug. 
Früher war er leidlich wohlhaben, jetzt ist er in anderen Umständen. Wir müssen 
alle einziehen und es kommt schwer. Und die Mutter, sie hat ein liniertes Gesicht 
bekommen, leidet fortgesetzt an nervöse Unverdauung und die Frische ihrer 
Backen ist jetzt abgegangen. Das alles macht mich etwas traurig . . . Übrigens 
der Vater ist gestern abend in mein Schlafzimmer eingetreten und hat Dein 
Bildniss erblickt. Zuerst starrt er es sinnend an und dann mit seinem drockenen 
gutmütigen Lächeln bemerkte „Na, Du hast dein Herz wohl in einer kleine 
Deutscherin verloren?“ Ich hab es zugegeben. „Sie ist allerdings sehr reizend“, 
hat er hinzugefügt . . . Mein Vater ist in mancher Beziehungen etwas Englisch 
und konventionell, aber trotz der vergangenen Prügelei besitzt er eine pyramidale 
Bewunderung für die Deutschen. Er meinte sie wären so gründlich und so 
fleissig. Wie Du weisst, bin ich auch vollständig seine Meinung. Der Kaiser war 
ihm allerdings nicht sympathisch und er muss manchmal seinen Witz haben z. B. 
über die Würste und das Bierschluckerei. Aber meinetwegen! Persönlich muss 
ich behaupten dass das deutsche Bier ein höchst geschmackvolle Getränk ist, 
besonders wenn Du dabei sitzt. Von dem Wein wollen wir liebe nicht reden; ich 
werde zu sehnsuchtsvoll. 

Jetzt muss ich für Heute auf hören; ich habe Pflichten und muss ein Haufen 
Leute treffen. Am liebsten natürlich wollt ich Dir stundenlang schreiben, ob- 
gleich es sehr mühsam ist, da ich gezwungen bin viele Worte im Lexicon nachzu- 
suchen. Doch, ist das wohltuend und ich lerne dabei. 

Adieu Honig, ich küsse Dich verschiedene Mal und sende Dir meine Liebe. 

Dein getreuer 

T. 

PS. Du schreibst sehr bald, geld? Lass mich um Gotteswillen nicht lang ohne 
Nachtricht. Und bitte grüsse deine nette Mutter von mir. 

* * * 
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Englische Hochzeit 


Maurice Beck und Helen Macgregor 



Calsina, Lebensfacit (Zeichnung) 






Sport & General 

Ein Mitglied des englischen Parlaments (Dr. Marion Phillips) 



M>tro-Goldwyn-Mayer 


Der Filmstar Anita Page 




London 


Meine Her^ensfreundin l 

Unsere Briefe haben sich wieder gekreuzigt. Du bist also mit deiner Tante in 
D — . Wie ausruhend. Ich fände sie damals so ein sanftes altes Mägdchen, mit 
ihrem weissen Haare und andächtiges Gesicht. Und Sie ist so lieblich mit Deinem 
Hund umgegangen und so weiter. Nun also, Montag geht es los. Der dicke 
Inhaber jenes Verlagshaus ist nicht gerade verlockend, doch nicht so schlimm 
wie ich zuerst dachte. Bei meinem zweiten Besuch hat er ein Mal gelächelt 
und wenn er lächelt sind seine schwarze Hühneraugen nicht so abstossend. Sie 
zeigen dass er irgendwo am Ende ein Herz hat und vielleicht etwas Humor. 
Weisst Du, ein Mensch ohne Humor — mit dem komm ich nie aus; mag sein 
was er will. 

Apropos von Humor, oder besser gesagt, das Humoristische mit etwas 
komisch-tragisch hereingeworfen — mein Vetter wird sich bald heiraten. Zu 
diesem Zweck kauft er überall Möbel. Nun hat mein Vetter während dem Krieg 
(er hat im Schlacht von der Somme fürchtbar gelitten) sich einen Tic-nerveux 
geholt. Jede halbe Minute geht sein Kopf schnell himmelwärts und zurück als 
wenn er jemanden zuwinkte. Schön ist es nicht. Vorgestern hat er eine Auktion 
beigewohnt (wie gesagt um Möbel usw. zu kaufen). Einige Stühle hat er sich 
zugeeignet, aber da er ein bisschen verrückt ist und sieht ein Auktion gerne an, 
ist er stehen geblieben und hat zugeguckt. Am Schluss der ganse Geschichte, zu 
seiner Überraschung hat man ihn eine enorme Rechnung für Gott weiss was für 
Zeug überreicht. „Aber zum Teufel“ sagte er gans baff, „was fällt Ihnen denn 
ein? Ich habe doch nicht diese Haufen Sachen gekauft.“ — „Was?!“ rief der 
Versteigerer, „jedes Mal das ich Sie anschaute, haben Sie mich zugewinckt, da hab 
ich natürlich Ihnen die Sachen heruntergeschlagen.“ (Alles im Lexicon nach- 
gesucht). Diese komisch-peinliche Geschichte hat mein Cuisine (die Schwester 
von dem Betreffenden) uns heute erzählt. Der arme Kerl. Jetzt wird er sein Haus 
möblieren müssen in einer Art und Weise, die er sich kaum erwünschte. Unter 
den Sachen war ein riesiger verstopfter Strauss. Welch’ ein herrliche Verschöne- 
rungs Gegenstand in einem modernen Salon ! 

Ich lese oft die Gedichtbücher von Stefan George die Du mir geschenkt. 
Für englische Ohren ist folgendes ein sonderbar klingende Linie: „Lämmer 
der wolum friedigten Zisternen “ . Ich weiss nicht bescheid was die Linie dastellt, 
aber das Wort Zisterne fällt einem auf. Verzeih mir die Unfeinheit; auf 
englisch ist ein Zisterne das eisene Ding was oben im W. C. steht und das 
Wasser enthält. Also man kann nicht behaupten dass es gerade ein sehr poetische 
Gegenstand ist. 

Und damit muss ich für heute schliessen. Ich küsse Deine zarten Backen und 
streiche Dein Haar. 

Dein stets Dich liebende 

Boy 


* * * 
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Wolverhampton 


Meine weiße "Lilie ! 

Wann ich sterbe, und zur Belohnung meine vieler Missethäten der Liebe Gott 
mich verdammen lässt, kann Er kaum sich eine bessere Hölle für mich ausdenken 
als die Stadt Wolverhampton. Sie hat nicht ein einzige Vorteil. Ihr Schmutz, ihre 
Dunkelheit, ihr Regen, ihre Winde, ihr Rauch-ausblasende Schornsteine, ihre 
Strassen, ihre Häuser, ihre Läden alles — haarsträubend! Unbeschreiblich! 
Und doch so naiv und unschuldig sind die Einwohner dass sowie ich ein gegen- 
übersitzende Mensch im Localbahn fragte „Wie können sie in so einem Inferno 
leben und immer noch auskommen?“ hat er mich starr angeschaut als wäre ich 
ein Aesel. Später hab ich einen andern gefragt „Sagen Sie mir aufrichtig, warum 
leben Sie hier?“ — „Warum nicht?“ war die Antwort. „Wo anders soll ich denn 
leben, ich hab’s ja gans gut hier.“ — „Na“, dachte ich inwendig, „wo die Unschuld 
Glückseligkeit ergiebt, ist es thöricht weise zu sein.“ (Englische Zitat oder wie Du 
sagst, mein Honig, „Was ich nicht weiss, macht mich nicht schwitzen.“) 

Ich habe übrigens mit vielen ehemaligen Soldaten gesprochen. Die sind ja 
gleich zu erkennen; entweder hinken sie wie ich, oder haben ein Aug verloren 
oder Schnitten im Gesicht oder irgend welche ein Bezeichniss. Die allgemeine 
Ansicht ist, dass die Deutsche gute Kerle waren (und sind) und dass es ihnen leid 
tat, sie zu bekämpfen. 

Gestern Abend, anstatt ein Kinema zu besuchen, bin ich aus Spass in einer 
politische Versammlung eingetreten. Da hat ein ungebildete Kerl bombastisch 
vorgetragen. Ich muss offen gestehn dass die Politiker sich allzu ähnlich wie kleine 
Buben benehmen — sie prahlen so wahnsinnig. „Wir werden dieses und Jenes 
machen! Wir werden die Arbeitslosigkeit ausstampfen! Wir werden alles wieder 
in Ortnung bringen!“ u. s. w. u. s. w. Dummes Zeug. Sie versprechen Alles 
und erreichen Garnichts. Nach zehn Minuten hab ich es satt bis oben gehabt 
und bin herausgelaufen. Die Gehtimniss der Ledekunst — mit bombastische Phrasen 
und Körperbewegungen die ordinärsten Augenscheinlichkeiten vorschreien. 
Mit Tisch-schlägerei, Fuss-stampfen und ausgedehnte Brüste wie Blasebalg 
braucht man nur die Leute vorzudonnern genau was sie hören möchten und was 
sie schon wissen, dann sind sie entzückt, gehen nach Haus und sagen „Der ist aber 
ein Redner!“ 

Also jetzt hast du wieder was gelernt! 

Kurz vorhin musste ich wirklich lachen. Im Seitengang vom Hotel hörte ich 
ein Gespräch zwischen ein Amerikaner und ein Stubenmägdchen. Ich war leider 
für den Anfang nicht dort, aber ich vermuthe dass die unsophiskierte Stubenmägdl 
ihn geneckt hat weil er ein Ausländer war. „Aber Honig“, sagte er (die Amerikaner 
sind manchmal fürchtbar familiär und dass gefiehl ihr nicht), „warum sind Sie so 
hart auf den Ausländer? Wenn Sie nach Chicago kämen, wären Sie ja ein Aus- 
länder.“ — „Quatsch“ sagte sie mit einer niederschlagende Verachtung, „kein 
Engländer kann je ein Ausländer sein!!“ Drollig — nicht wahr? 

Nun jetzt muss ich meine sieben Sachen einpacken. .Morgen früh bei Kickeriki 
(im Lexicon nachgeschaut) soll ich aus m Bett und mich unterwegs machen. 

Sei geküsst 

Dein true Dich liebende j. 
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Hermann Wislicenus 


Urahne, Ahne, Vater und Kind 


auch wenn man hie und da etwa mcht einmal aussteigen konnte. Der Engländer 
ist Programm-Mensch. Er hat eine ungeheure Freude daran, seinenVorsatz auszu- 
führen. Berühmte Leute, die in größerer Entfernung von London wohnen und 
gelegentlich nach der Stadt fahren, greifen unausgesetzt ihren eigenen Strecken- 
rekord an, und sobald sie wieder erfolgreich sind, schreibt die Lokalpresse 
(manchmal auch die Weltzeitung), daß Lord A. seinen vorigen Streckenrekord 
erneut um 3 Minuten 15 Sekunden unterboten hat. 

Wie eine Autotour wird auch das gesellige Leben gehandhabt. Man wird ein- 
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geladen, von 4 Uhr 15 bis 6 Uhr 30, oder aufs Land von Freitag abend bis Montag 
früh. Es genügt, mit jemandem ein paar flüchtige Worte gewechselt zu haben, um 
für das ganze Leben erklären zu können, daß man sich „kenne“. (Wahrscheinlich 
hat man herausgefunden, daß langes Reden und „Seelengemeinschaft“ zu unerfreu- 
licheren Erfahrungen führt als ein Gespräch übers Wetter.) Wie es darauf an- 
kommt, an einer Kathedrale vorbeigesaust zu sein, so ist es im geselligen Leben 
nur wichtig, dagewesen zu sein. Mit wenig Übung kann man es einrichten, am 
gleichen Nachmittag mehrere Teegesellschaften zu erledigen. Die hervor- 
stechendste Eigenschaft solcher Geselligkeiten ist — auch wenn sie abends statt- 
findet — , daß niemand Notiz vom andern nimmt, falls man sich nicht kennt oder 
einander vorgestellt wird. „Nice“ ist es aber im allgemeinen nur, wenn zweihun- 
dert und mehr Menschen auf einmal eingeladen sind. Man kann dann unmöglich 
vom Gastgeber verlangen, daß er seine Gäste kennt, zumal den Eingeladenen das 
Recht zu steht, ihre eigenen Gäste, die etwa grade bei ihnen wohnen, mitzu- 
bringen. Man wird zwar auf das liebenswürdigste begrüßt, aber bei der Suche 
nach Bekannten und Nahrung ist man sich selbst überlassen. Jeder übersieht den 
andern mit eindringlichster Liebenswürdigkeit. Es ist oft genug vorgekommen, 
daß Leute, die einen Frack besitzen und in diesem Frack gute Figur machen 
— zwei Forderungen, die fast jeder Engländer erfüllt — , daß solche Leute zu 
großen Diners, zu Hochzeitsfeiern erschienen sind, ohne eingeladen zu sein, daß 
sie sich an Speise und Trank reichlich erlabten, und daß es niemandem einfiel, 
sich irgendwie um sie zu bekümmern. Neuerdings sind für große Geselligkeiten 
Eintrittskarten eingeführt, die man dem Butler vorweisen muß, aber kein eng- 
lischer Butler wird einem Gentleman — falls er so aussieht — den Eintritt ver- 
wehren, der etwa leichthin erklärt, seine Karte vergessen zu haben. Bei der Fülle 
der Veranstaltungen kann man sich auf diese Weise leicht ohne Nahrungssorgen 
durch einen Krisenwinter hindurchbugsieren. 

Es gehört zur Bildung und Erziehung, alles herrlich zu finden. Wenn man 
jemanden in irgendein gleichgültiges Kino einlädt, dann muß man schon sehr 
gut mit ihm bekannt sein, ehe der Eingeladene zugibt, daß er sich gelangweilt 
habe. Werturteile holt man nur aus Freunden heraus, unaufgefordert bekommt 
man sie kaum je zu hören. Über alle Menschen sagt man so lange Gutes, bis das 
Gegenteil ausdrücklich erwiesen ist. Jeder ist a priori „nice“. Auf diese Weise 
hofft man, sich vieles Nachdenken über seine Nächsten zu erspraen. 

Man wundert sich in Deutschland immer wieder über die Fülle der englischen 
Theater, und über die animierte Stimmung, die im Haus vor dem Aufgehen des 
Vorhangs herrscht. Man vergißt dabei, daß der Engländer in erster Linie ins 
Theater geht, um einen Abend zu verbringen. Man ist in der Wahl seiner Ver- 
gnügungen im allgemeinen sehr anspruchslos. Es genügt die Tatsache, sich mit 
vielen, meist gut angezogenen und gut aussehenden Menschen, die man nicht zu 
grüßen und anzureden braucht, im gleichen Raum aufzuhalten, um Entspannung 
und Behaglichkeit zu verspüren. Das zufällig aufgeführte Stück spielt dabei eine 

untergeordnete Rolle. Man muckt höchstens auf, wenn es zu kompliziert ist 

high-brow ist der Fachausdruck, hergeleitet von der hochgezogenen Braue des 
Snobs und Ästheten. Shakespeare gilt als high-brow. 

Es gibt eine englische Zeitschrift, deren Titel die Stellung des eng- 
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lischen Theaters, 
die Gründe seiner 
Erfolge und langen 
Serien, nur durch 
die Zusammenstel- 
lung auf das deut- 
lichste kennzeich- 
net. Der Titel lau- 
tet: The illustrated 
Sporting and Dra- 
matic News, und 
der Inhalt ist zwi- 
schen Sport und 
Theater aufgeteilt. 

Es ist das Ereignis , 
das man mitmacht, 
während man auf 
dem Kontinent, 
seelisch belasteter, 
das Erlebnis sucht. 

Das Erlebnis hat 
der guterzogene 
Engländer nach 
Möglichkeit zu ver- 
bergen. Man darf 
in Gegenwart an- 
derer Leute niemals 
zeigen, daß ma n den 
einen Menschen 
sympathischer oder 
gescheiter findet, 
als den andern. Wer 
beim Essen mit 

seiner Tischdame in ein intensives Gespräch gerät, wird auf das diskreteste und 
liebenswürdigste unterbrochen — meistens von älteren Damen — , die eine 
gradezu blödsinnige Frage stellen. Man erzieht jungen Leuten das Werturteil ab. 
Ein junger Mann beklagte sich darüber, daß es sechs Monate dauere, bis man 
hinter ein junges Mädchen zu kommen vermöchte, denn das junge Mädchen sei 
zunächst so erzogen und eingestellt, daß es über nichts seine wahre Ansicht kund- 
gebe. Es ist Unsicherheit und Scham ebensosehr wie eine offensichtliche Angst 
vor Individualität. Darum haben auf dem Theater keine Stücke größeren Erfolg, 
als die Werke, in denen der Held — ernst oder komisch — immer das sagt, was 
er denkt. Nur die wirklichen selbständigen Geister erheben sich über diese 
Uniformität, meistens nach großen Schwierigkeiten und Kämpfen, aber englische 
große Geister haben unter gar keinen Umständen etwas in einem Aufsatz über 
Geselligkeit zu suchen. 


Schaefer^Ast 

„Teddy, psst, wenn du den Mund halten kannst 
vor der Nurse, sag ich dir noch zwei ordinäre Worte.” 
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Vieles, was im kleinen Kreise ohne weiteres zugegeben wird, pflegt man in der 
Öffentlichkeit auf das hartnäckigste zu leugnen. Man beschwert sich über die 
puritanische und strenge Beurteilung, die allem zuteil wird, was mit sex zusammen- 
hängt, aber man erzieht trotzdem seine Kinder in dem Glauben, als ob es nur eine 
verfehlte Einrichtung in dieser schönen Welt gäbe: sex. Wer freimütig zugibt, 
daß England ein demoralisiertes Land ist, wird trotzdem über jeden Versuch 
erschrecken, der die Beziehungen der Geschlechter bequemer und weniger ge- 
heimnisvoll zu gestalten sucht. Noch heute ist in den englischen Seebädern das 
Sonnenbaden am Strand im allgemeinen verboten. Schon das Spazierengehen im 
Badeanzug gilt als unschicklich. Um die Konkurrenz mit der französischen Küste 
aufnehmen zu können, haben einige besonders fortschrittliche Orte kürzlich den 
Badeanzug als offizielles Strandkostüm zugelassen. Wer ganz sicher gehen will, 
fragt vorher bei der Badeverwaltung an. Er wird dann als Antwort bekommen, 
daß die Bade Verwaltung bestimmt keine Einwendungen machen wird, voraus- 
gesetzt, daß die übrigen Gäste keinen Einspruch erheben. Der Engländer ist sehr 
groß darin, hinter jedem Wort eine sexuelle Bedeutung, Zweideutigkeit oder 
Möglichkeit aufzuspüren — man darf es sich nur gegenseitig nicht merken lassen. 
Überall wird eine Liebesgeschichte vermutet, und mit Genuß stürzt jeder — schon 
um die Aufmerksamkeit von sich abzulenken — auf die vermeintlichen Opfer. 
Ein Abendessen mit einem weiblichen Wesen bedeutet bereits in den Augen der 
andern tiefe Liebe. Junge Leute werden durch Neckereien zur Verzweiflung ge- 
trieben. In dieser Beziehung ist man von einer penetranten Unbeholfenheit und 
Unzartheit. Man hat Angst vor Eros, ob er sich nun normal oder — wie man das 
nennt — anormal darbietet. Man erlaubt seinen Kindern kaum ein offenes Wort, 
aber man schickt sie — aus Prestigegründen — auf die berühmten uralten Schulen, 
wo es so gut wie unmöglich ist, unverdorben zu bleiben. 

In keinem Land tritt der Unterschied zwischen Wissen und Handeln so auf- 
fällig hervor wie in England. Der Verstand vermag überkommene Formen nur 
sehr langsam zu wandeln. Es gibt eine Auffassung, die darin großen Vorteil und 
Schutz sieht. Alles spielt sich privat ab, sozusagen im drawing room. Alles ist 
eingeschlossen von den hohen Hecken und Mauern, an denen man auf Auto- 
touren immer und ewig entlangfährt. In London gibt es — außer den „berühmten“ 
Nachtklubs — nur zwei oder drei Lokale, die man nach Theaterschluß besuchen 
kann. Die Gelegenheit auszugehen ist für Liebespaare sehr gering. Am bequem- 
sten hat man es noch im Gebüsch des Hydeparks. Das ,, gemütliche“ Garten- 
restaurant existiert nicht. In London versucht man Neuerungen, die Provinz lebt 
noch mitten im victorianischen Zeitalter. Es sieht so aus, als sollte es den jungen 
Leuten unmöglich gemacht werden, sich vor der Ehe kennenzulernen. Daher so 
viele übereilte Eheschließungen. Als verheiratete Frau genießt man dann-übrigens 
viel mehr Freiheit denn als Mädchen. 

Es scheint heute, als ob man einfacher und grader denken lernen wolle. Es 
finden sich Anzeichen, daß man den Wunsch hat, sich der kontinentalen Men- 
talität zu nähern. Offensichtlich wittert man wieder einmal die Forderungen der 
nahen Zukunft: man wünscht unter keinen Umständen den Anschluß an die 
Vereinigten Staaten von Europa zu verpassen. 

Nur das Linksfahren wird man auf der Insel nie aufgeben. 
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Das Groß-Stankmal 


Bericht aus einer deutschen Kleinstadt von 1931 


Von 


Hans Fallada 


ie alle Geschichten — nicht nur die aus der Kleinstadt — fängt es mit einem 


Garnichts an, und wie alle Geschichten wird es später riesengroß — für eine 
Kleinstadt. 

Pumm, der stellungslose Junglehrer Pumm, der sich im Nebenberuf ein paar 
Groschen durch die Berichterstattung für die sozialdemokratische „Volksstimme“ 
verdiente, dieser Pumm also war an einem schönen Sonntagnachmittag von seinem 
derzeitigen Mädchen versetzt worden und schlenderte etwas ziellos über den Markt 
seines Heimatstädtchens Neustadt. Am Ende des Markts stand auf einem Holz- 
podest Wachtmeister Schlieker und regelte den Verkehr, der heute wirklich lebhaft 
war. Der ganze Autoverkehr von Hamburg zu den Ostseebädern geht über Neustadt. 
Vielleicht darum, zur Hilfe, stand hinter Wachtmeister Schlieker ein zweiter Wacht- 
meister, Weiss, mit einem Notizbuch. 

„Was machen Sie denn da?“, fragte Pumm. „Sind Sie Autofalle, Weiß?“ 

„I wo, Herr Pumm“, krächzte Weiß. „Wir brauchen doch kein Geld. — Ich 
statiste.“ 

„Was sind Sie? Statist?“ 

„Statistik“, belehrte den Lehrer der Stadtsoldat Weiß erhaben. „Statistik, Herr 
Pumm. Ihr Genosse, Bürgermeister Wendel, will wissen, wieviel Kraftfahrzeuge 
an einem Sonntag durch Neustadt fahren.“ 

„Warum denn?“ fragte Pumm. „Sagen Sie es schon. Ich gebe ’ne Zigarre aus.“ 

„Keine Ahnung, Herr Pumm. Ehrenwort. Keine Ahnung.“ 

Pumm dachte scharf nach, fragte nach den bisherigen Zahlen, sagte erstaunt: 
„So viele“, und blieb stehen, mitzuzählen. Bis Mitternacht. Sie lösten sich manch- 
mal ab, einen heben, aber im allgemeinen zählten sie gemeinsam und genau. 

Wie gesagt, damit fing es an. 

Am nächsten Tag stand in der „Volksstimme“ an der Spitze des lokalen Teils 
ein längerer Riemen, und zwar dahin gehend : „Unsere schöne Vaterstadt Neustadt 
ist gestern von morgens sechs bis Mitternacht von 13 764 Kraftfahrzeugen passiert 
worden. Durch Rückfrage bei den Gastwirten am Marktplatz wurde festgestellt, 
daß II (elf!) auswärtige Wagen in Neustadt Station gemacht haben. Da» ist noch 
nicht eins pro milleü . . . Wir unterbreiten diese Feststellungen unserm sonst so 
rührigen Verkehrsdezernenten, Herrn Bürgermeister Wendel, zur Kenntnisnahme. 
Hier muß etwas geschehen, hier muß ein Anreiz geschaffen werden, um diesen 
unerhörten Strom kapitalkräftigen Großstadtpublikums unserer Stadt nutzbar zu 
machen . . . Wie wäre es mit der Errichtung einer modernen Großtankstelle auf 
dem Marktplatz ?“ 

Der Artikel erschien am Montag Mittag um ein Uhr. Den ganzen Nachmittag 
suchte der Magistratsdiener Wrede den Lehrer Pumm. Neustadt hat 40 cxx* Ein- 
wohner, ein Mensch muß also in der Stadt zu finden sein. Gegen sieben fand Wrede 
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Herrn Pumm im Cafe von Gotthold. Gottholds Cafe ist berühmt für sein gutes 
Gebäck und für sein Hinterzimmer. Herr Gotthold, der in eigener Person serviert, 
kommt nie ungerufen in dies Hinterzimmer, und auch dann räuspert er sich noch 
vernehmlich. 

Dort setzte Pumm das Honorar für seinen Artikel in Kaffee, Kuchen und Liebe 
um. Die verpaßte Verabredung wurde nachgeholt. 

„Sie sollen zum Bürgermeister kommen“, sagte Magistratsdiener Wrede. 

„Ja, ja“, sagte Pumm und war sauwütend. „Glotzen Sie nicht so, Mensch, 
das ist ein Mädchen ! Haben Sie noch nie ein Mädchen gesehen ? !“ 

„Ich soll Sie mitbringen, Herr Pumm“, sprach Wrede und starrte unerschütter- 
lich auf die Beine der Dome. „Ich suche Sie schon seit drei.“ 

„Wenn Sie ein Wort reden — !“ schrie Pumm und besann sich. „Also trinken 
wir einen Kognak ?“ 

„Immer, Herr Pumm“, sagte Wrede. 

Der Bürgermeister war wirklich noch auf dem Rathaus, um sieben Uhr fünfzehn. 
„Sie haben da einen Artikel geschrieben, Genosse Pumm.“ 

„Ja — ?“ fragte Pumm. 

„Den Artikel hätten Sie nicht schreiben sollen, Genosse Pumm.“ 

„Nein — ?“ fragte Pumm. 

„Der Artikel erregt böses Blut. Die Gastwirte am Marktplatz fassen ihn als 
eine Beleidigung auf, daß sie nicht anziehend genug sind für die Großstädter.“ 
„Aber . . .“ fing Pumm an. 

„Sie hätten mich vorher fragen sollen, Genosse“, sagte der Bürgermeister ernst. 
„Aber, Herr Bürgermeister“, begann Pumm flehentlich, denn hier ging es um 
mehr als einen Artikel, hier ging es um seine Anstellungsmöglichkeit in Neustadt. 
„Ich habe doch schon öfter für die ,Volksstimme‘ geschrieben . . .“ 

„Weiß ich“, sagte der Bürgermeister, „weiß ich alles. Aber hier handelt es sich 
um etwas anderes, hier handelt es sich um eine Idee!“ 

„Eine Idee — ?“ 

„Mit der Groß-Tankstelle, ja. Eine neue Idee. So etwas darf nicht unvor- 
bereitet kommen. Jetzt weiß kein Mensch, was er davon halten soll, und alle denken 
sich selbst was aus. Was glauben Sie, was Sie da angerichtet haben !“ 

Schließlich ging Pumm nach Haus, er war durchgerüttelt und durchgeschüttelt. 
Er hatte dem Bürgermeister in die Hand versprochen, fürder keine Ideen ohne 
Erlaubnis mehr zu haben, keine neuen jedenfalls. Doch konnte solche interne Ab- 
machung den Gang der Ereignisse nicht auf halten. Es geschah einiges, zum Bei- 
spiel dies : 

Im Neustadter General-Anzeiger erschien eine Entschließung der Gastwirte- 
innung, die mit Entrüstung die Verdächtigung zurückwies, ihre vollständig auf der 
Höhe der Großstadt stehenden Lokale könnten keinen Anreiz auf die Auto- 
mobilisten Hamburgs ausüben. Der General-Anzeiger selbst bezweifelte die Rich- 
tigkeit der Statistik. 

Die Drogisten Maltzahn und Raps, der Fahrradhändler Behrens, die auf stadt- 
eigenem Bürgersteig Tankstellen an den Zufahrtstraßen zum Markt hatten, erhoben 
Einspruch dagegen, daß ihnen von ihrer eigenen Verpächterin, der Stadt, Kon- 
kurrenz durch Errichtung einer Großtankstelle gemacht werden sollte. 


118 


Derop und Shell, bis- 
her in Neustadt noch 
nicht vertreten, bewar- 
ben sich um die neue 
Großtankstelle. 

Ilona Linde, Wirkerin 
in der Strumpffabrik von 
Maison, hatte einiges von 
ihren Eltern und Mitar- 
beiterinnen wegen eines 
gewissen Gotthold-Ge- 
schwätzes auszustehen. 

(Der Kognak hatte Wre- 
des Mund nicht plom- 
biert.) Ob es wahr sei, 
daß sie ihre Strumpf- 
bänder in Gegenwart des 
Boten Wrede festge- 
macht habe ? 

Für Pumm fielen die 
Nebeneinnahmen von der „Volksstimme“ fort. „Soviel Scherereien, wie ich von 
Ihrem Quatsch habe!“ schimpfte Redakteur Kaliebe. 

Schweigen um die Großtankstelle. Aber jedenfalls mancher Gastwirt dachte: 
„13 764 Kraftfahrzeuge . . . Hätten wir doch! Aber . . . Kann man jetzt noch etwas 
tun, nach dieser Entschließung ? Nein, aber ein anderer . . .“ 

Schweigen um die Großtankstelle. Bis Maurermeister Puttbreese, der bekannt- 
lich fast alle städtischen Bauten bekam, im Wirtschafts- und Verkehrs verein einen 
Antrag einbrachte, durch den städtischen Verkehrsdezernenten den Magistrat zu 
ersuchen, ob nicht vielleicht doch eine zu errichtende Großtankstelle den Verkehr 
zu heben geeignet sein würde. Welche Pachtsummen waren etwa für die Stadt zu 
erzielen ? 

Bürgermeister Wendel, Vorsitzender des Wirtschafts- und Verkehrs Vereins, 
ersuchte Bürgermeister Wendel, den städtischen Verkehrsdezernenten, einen Antrag 
an den Magistrat und die Städtischen Kollegien auszuarbeiten . . . Einstimmig 
angenommen ! 

Einstimmig angenommen!! „Großtankstelle auf dem Marktplatz gesichert“, 
schrieb die „Volksstimme“. „Unsere Anregung einer Großtankanlage von den 
Städtischen Körperschaften aufgenommen“, schrieb der General-Anzeiger. 

Pumm durfte wieder für die „Volksstimme“ schreiben. „Das war ja so ein 
Quatsch damals“, sagte Redakteur Kaliebe. 

Pumm hatte eine Unterredung mit dem Bürgermeister. „Vielleicht vorläufig 
aushilfsweise beim Gymnasium. Mal sehen.“, sagte der Bürgermeister. „Ihr Vor- 
schlag ist gar nicht so übel. Trotzdem mir ja allerdings bei der Zählung ähnliches 
vorschwebte.“ 

Das Städtische Hoch- und Tiefbauamt wurde mit der Ausarbeitung der Pläne 
für die Großtankanlage beauftragt. Nun war die Sache so: Stadtbaurat Blocker 
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war Stahlhelmmann, wenn nicht Schlimmeres. Jedenfalls hatte er sich zum Volks- 
entscheid Landtagsauflösung eingetragen. Andererseits mußte zugegeben werden, 
daß der Marktplatz, durch die Grotenstraße geteilt, in zwei Hälften zerfiel. Auf der 
einen Hälfte steht die 1926 mit Kommunalanleihe gebaute einzige städtische Bedürf- 
nisanstalt für Herren und Damen. Kostenaufwand seinerzeit 21 000 Mark. Auf der 
andern Hälfte des Marktplatzes hinwiederum steht das Kriegerdenkmal 1870-71. 
Gußeisernes, übermannshohes Gitter (gotisch), vier rotpolierte Granitstufen, dann 
mehrere Granitwürfel, grau und schwarz, mit erzenen Adlern, unordentlich hin- 
gepackten Kanonenrohren, alles mit Lorbeer verziert, und obenauf ein Mann mit 
einer gußeisernen Fahne an einem abgebrochenen Eisenstecken. 

„Um“, stellte der Vorbericht von Stadtbaurat Blocker fest, „um eine ungehinderte, 
verkehrspolizeilich einwandfreie Zu- und Abfahrt zu der geplanten Großkraftstoff- 
abgabestelle zu schaffen, müßte entweder auf der nördlichen Marktplatzhälfte die 
Städtische Bedürfnisanstalt oder aber auf der südlichen Hälfte das Heldenmal 
entfernt werden. Vor Ausarbeitung der endgültigen Pläne wird um Entscheidung 
dieserhalb stadtbauamtlicherseits gebeten.“ 

„Da haben wir den Salat“, sagte Bürgermeister Wendel. 

Immerhin half Totstellen nichts, weiter mußte man. Durch eine wirklich ge- 
schickt vom Bürgermeister eingefädelte Indiskretion gelangte der Vorbericht des 
Stadtbauamtes zuerst in die Redaktion des General-Anzeigers, der folgendermaßen 
Stellung nahm: „Man sieht einmal wieder“, schrieb der Leitartikler, „wie wenig 
vorausschauende Wirtschaft von den Herren Roten getrieben wird. Hätte man die 
mit einem enormen Kostenaufwand auf sozialdemokratischen Antrag hin erbaute 
Bedürfnisanstalt gleich in das äußerste nördliche Ende des Marktplatzes gesetzt, 
statt fast in die Mitte, würde es jetzt keinerlei Schwierigkeiten für unser großzügiges 
Verkehrsprojekt geben. Eine Verlegung des Heldenmals unserer Altvordern, das 
in diesen Zeiten der Demütigung so manchem stillen Trost und Erhebung gibt, 
kann natürlich nicht in Frage kommen.“ 

Die „Volksstimme“ schwieg. 

Auf der Redaktion des General-Anzeigers aber erschien Kinobesitzer Hermann 
Heiß mit einem „Eingesandt“: „Warum nicht im Heldenhain?“ Der Einsender, 
von vaterstädtischem Feuer belebt, regte an, das Heldenmal 1870-71 in den Helden- 
hain am Stadtpark zu überführen. „Dort ist der gegebene Ort, bei unsern Gefallenen 
aus dem Weltkrieg ! Zähneknirschend mußte die Redaktion des General -Anzeigers 
dieses „Eingesandt ihres besten Inserenten bringen, trotzdem sie die Schiebung 
durchschaute : Heiß war Reichsbannermann. 

Am nächsten Tag brachte die Volksstimme einen kurzen, aber entschiedenen 
Bericht, in dem sie sich den so überraschend sachlichen und zweckmäßigen Vorsailag 
des General -Anzeigers zu eigen machte: „Das Heldenmal in den Heldenhain!“ 

Darauf brachte wieder der General- Anzeiger 1. einen Hinweis, daß Anregungen 
unter „Eingesandt ohne Verantwortung der Redaktion erschienen. „So beachtens- 
wert der Vorschlag unseres geschätzten Mitbürgers Heiß auch sein mag, halten wir 
die Frage doch noch nicht für geklärt genug, um endgültig dazu Stellung zu nehmen. 
Wir geben darum 2. Herrn Stadtmedizinalrat Sernau Gelegenheit, sich dazu zu 
äußern.“ Und Sernau: „Treten wir unsere Kulturgüter mit den Füßen?!“ — 
„Jawohl, schleppen wir nur alles, was uns an eine Zeit erinnert, in der wir siegreich 


120 


und stark waren, aus unseren Augen! Wälzen wir uns in unserer Schmach! Statt 
eines Heldenmals ein Groß-Stankmal, das sind die Zeichen unserer Zeit! Bürger- 
meister Wendel mag erst einmal dafür sorgen, daß die Wege zum Heldenhain bei 
Regenwetter passierbar sind ! Der Vorschlag, der hier unter „Eingesandt“ erschien, 
wird jeden Deutschgesinnten empören ! Sollen wir die Erinnerungen an unsere Siege 


verstecken ? Das paßte 
gewissen Herren so ! 

Niemals ! ! !“ 

Am Heldendenkmal 
lag darauf ein viel beach- 
teter Kranz mit schwarz- 
weiß-roter Schleife „In 
Treue fest“. Am Häus- 
chen aber fand sich eine 
Inschrift,, Rotfront lebt“. 

Die Bürger zerbra- 
chen sich tagelang die 
Köpfe: Von wem diese 
schwer zu entfernende 
Bemalung ? Von den 
Kommunisten ? Von den 
Nationalsozialisten ? Von 
den Stahlhelmern ? Oder 
von den Sozis? Allen 
war es zuzutrauen. Nein, 
keinem ! Doch, denKom- 
munisten schon ! Die 
sind nicht so dumm ! Da 
haben Sie auch wieder 
recht. 

Die nächste Sitzung 
der städtischenKollegien 
zeichnete sich durch das 
aus, was manche Repor- 
ter „brechende Tribü- 



,Weg 


von 


da. 


Eugen Croissant 

du dämliche 


Taube, sonst bestell ich dich!' 


nen“ nennen. Es ging 
um ziemlich wichtige 
Geschichten : eine Klär- 
anlage für eine und' eine 
halbe Million, die Er- 
werbslosenbeihilfen zu 
Weihnachten, der Ver- 
kauf von vier städtischen 
Grundstücken, die lang- 
ersehnte Konzession ei- 
ner Autobuslinie nach 
Mellen — alles interesse- 
los. Was wird mit der 
Großtankstelle ? Nein, 
mitdemGroß-Stankmal ! 

Jede Partei schickte 
ihren Hauptredner vor. 
Die Deutschnationalen 
dagegen. Die Deutsche 
Volkspartei dagegen. 
Nazis dagegen. Reichs- 
wirtschaftspartei : einer- 
seits nein, andererseits 
ja. Freie Entschließung 
ihrer Mitglieder. Staats- 
partei: andrerseits nein, 
einerseits ja, dito. Zen- 
trum nicht vorhanden. 
Sozis ja. Kommunisten: 
gebt uns lieber was zu 


essen. - Abstimmung: elf Stimmen für die GroßtanksteUe, fünf gegen das Groß- 

Stankmal. Die andern enthalten . . 

Gebrüll: Schiebung. Schlägerei auf den Tribünen. Sehr beachtete Ausemander- 
setzung zwischen dem städtischen Medizinalrat und Herrn Kinobes.tzer HeU5: 
„Euch Korpsstudenten kennen wir doch !“ 

„Mit Großstadtunzucht unsere Töchter verseuchen! 

„Sie haben ja gar keine, Herr Medizinalrat! 

„Das geht Sie einen Dreck an!“ . . . , . . 

immerhin, das Ergebnis war da, die GroßtanksteUe prmztp.eU pteA *» 
Stadtbauamt wurde um Entwürfe, auszuführen am Platze des jetz^en Helden , 
ersucht. Lange Zeit, sehr lange Zeit. Dann kamen die Entwürfe. Die Überführung 
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des Heldenmals wird 3200 Mark kosten, die Errichtung einer Großtankstclle 
42375 Mark. Krieg, wilder Krieg bis ans Messer. 

Pumm hat wieder keine Zeitungsarbeit und Ilona ist jetzt sicher, daß sie ein Kind 
erwartet. Pumm wird nicht mehr vom Bürgermeister empfangen, er wittert Morgen- 
luft und tritt zu den Nazis über. 

Architekt Hennies (B. D.A.) macht einen Gegenentwurf, Kosten 17000 Mark 
inkl. Versetzung des Heldenmals. 

Wütender Streit zwischen Stadtbaurat Blocker und Hennies. 

Einem Adler am Heldenmal wird ein Flügel abgebrochen, und in der nächsten 
Nacht bekommt der Mann obenauf ein mennigrotes Gesicht. 

Die Stadtsoldaten müssen von da an Nacht für Nacht am Denkmal Wache 
schieben. Macht pro Mann eine Stunde Dienst mehr wöchentlich. Das Denkmal 
wird gereinigt, der Flügel des Adlers bleibt allerdings verschwunden, trotzdem hält 
der Stahlhelm eine Feier zu Füßen des Denkmals ab. Am Abend dieses Tages 
kommt es zu heftigen Zusammenstößen zwischen Stahlhelm und Kommunisten, 
Reichsbanner und Nazis. Die gereizte Stimmung entzündet sich beim Anblick des 
neuesten S. A. -Mannes Pumm. „Verräter!“ — „Ihr Gestänkler!“ — „Hau dem 
Kerl doch eines in die Fresse!” — Es geschieht, Ergebnis: ein Toter, drei Schwer- 
verletzte. Der Regierungspräsident legt daraufhin (auf Kosten der Stadt) eine 
Hundertschaft Schupo nach Neustadt, da die städtische Polizei sich der Lage nicht 
gewachsen zeige. Der Bürgermeister bekommt einen Rüffel. Im General-Anzeiger 
erscheint ein ungezeichnetcr Artikel : „Wenn man zum Bürgermeister mit einer Idee 
kommt.“ 

Die Stadt brodelt, Neustadt kocht. 

Was man angefangen hat, muß man fortsetzen. Eine Lawine hört erst auf zu 
rollen, wenn sie unten liegt. Neuerliche Sitzung der Städtischen Kollegien: Vor- 
anschlag Stadtbaurat Blocker. Kennwort: „Großkraftstoffabgabestelle“. 42375 plus 
3200 Mark. Voranschlag Architekt Hennies (B. D. A.) Kennwort: „Modern“. 
17000 Mark. Mit den Stimmen der Sozialdemokraten, der Staatspartei, eines Teils 
der Reichswirtschaftspartei und der Kommunisten (sic! sagt der General- Anzeiger) 
wird der Voranschlag Hennies angenommen. 

Der Bau der Großtankstelle ist beschlossen. 

Gebrüll. Gelächter. Gebrüll. 

Da erhebt sich Fabrikant Maison (deutschnational) und begründet namens seiner 
Fraktion folgenden Zusatzantrag: „Die Städtischen Kollegien wollen beschließen, 
daß die geplante Großtankstelle so eingerichtet wird, daß an ihrer Erpachtung 
paritätisch sämtliche größere Benzinproduzenten teilnehmen. Begründung : es er- 
scheint unbillig, einer Firma gewissermaßen ein Monopolrecht auf Brennstoffe 
in unserer Stadt einzuräumen. Auch würde damit der Zweck verfehlt werden, auf 
alle Kraftfahrer der Großstadt, die bekanntlich die verschiedensten Brennstoffe be- 
nutzen, einen Anreiz auszuüben. Man erbaue die Tankstelle so, daß vier oder sechs 
Firmen gleichzeitig nebeneinander ihre Brennstoffe anbieten und abgeben können.“ 

Bürgermeister Wendel verliert den Kopf: „Aber das ist unmöglich, meine Herren. 
Ich appelliere an Ihre Vernunft! Jede Firma hat natürlich nur ein Interesse daran, 
wenn sie die Tankstelle allein kriegt.“ 

Fabrikant Maison : „Ich danke Herrn Bürgermeister für sein Kompliment. Mit 
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solchen Beschimpfungen stützt er seine 
Meinung schlecht. Nach meiner kauf- 
männischen Erfahrung läßt sich das aus- 
gezeichnet machen. Ich stelle mir das 
sehr hübsch vor, sehr anziehend : sechs, 
acht Kojen mit den verschiedenen Be- 
schilderungen nebeneinander. Sechs, acht 
Tankwärter, sind wir gleich sechs, acht 
Arbeitslose los.“ 

Gebrüll, Gelächter, Gerede, nein, 
bitte, Reden. Abstimmung. 

Der Zusatzantrag Maison wird mit 
sieben Stimmen Mehrheit angenommen. 

Das paritätische Großtankmal ist ge- 
sichert. Bleich erhebt sich am Pressetisch 
Architekt Hennies : „Bei diesen Verände- 
rungen wird mein Kostenvoranschlag 
natürlich hinfällig.“ 

Herr Stadt-Medizinalrat bittet um 
Auskunft, wieso Herr Hennies am Presse- 
tisch sitzt. Der Bürgermeister weiß es 
nicht, Herr Hennies ist rausgegangen. 

Aus dem allgemeinen Tumult erhebt sich der Stadtverordnetenvorsteher Ge- 
nosse Platau : „Meine Herren !“ ruft er. „Meine Herren !“ Es wird still, denn 
Platau erfreut sich selbst auf dem rechten Flügel gewisser Sympathien, da er im 
Felde zwar seinen Arm verloren, aber das E. K. i bekommen hat. „Meine Herren, 
ich halte es nicht für richtig, daß wir diese Sache so in der Schwebe lassen. 
Einerseits ist nun beschlossen worden, die Großtankstelle — cc 

„Das Stankmal!“ 

„Ich mag Benzin eigentlich ganz gerne riechen. — Einerseits also soll sie er- 
richtet werden, andererseits soll sie für sechs oder acht Firmen ausgebaut werden. 
Und dann kriegen wir keinen Pächter.“ 

„Sehr richtig !“ 

Unter diesen Umständen schlage ich vor, wir beschließen : eine Großtankstelle 
wird nicht errichtet. Dadurch ersparen wir der Stadt Kosten, vernichten einen 
Streitapfel und erhalten dem Marktplatz seinen schönen gewohnten Charakter. 
Das ist auch produktive Arbeit. Meine Herren — !“ 

Allgemeine Verblüffung. Ernste nachdenkliche Gesichter. Der Antrag ist formal 
nicht richtig eingebracht, es erhebt sich aber kein Widerspruch, daß sofort über 
ihn abgestimmt wird. — Es wird abgestimmt. 

Spannung. Atemloses Schweigen. Spannung. 

Ergebnis : einstimmig (einstimmig !) angenommen ! Von Rechts bis Links 
Einigkeit: keine Großtankstelle! Strahlende Gesichter. Neustadt hat wieder Frieden. 

Ein stark anrüchig gewordener Herr Pumm verläßt unter Hinterlassung eines 
kräftigen Knaben seine Vaterstadt. Er hat fest beschlossen, nie wieder eine neue 
Idee zu haben. 



„Jawoll, meine Herren, verachtet mir nur 
nicht Uber der Seele den edlen Körper !“ 
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Leitfaden für Emigranten 

Von 

Ile lene Eliat 

E in napoleonischer Offizier, der später in die Dienste der Bourbonen trat, 
wurde nach den Gründen seiner Untreue gefragt. Er sagte: „Ich habe fünf 
Gründe: eine Frau und vier Kinder.“ 

Es gibt Emigranten, die wandern um ihrer Kinder willen aus, sie wollen der 
jungen Brut den Lebenskampf erleichtern. 

Andere wiederum folgen der entgegengesetzten Gedankenführung. Sie 
sagen: wir sind allein, ohne Anhang und Verpflichtung, wir dürfen uns einem 
neuen Leben ausliefern, wir schädigen niemanden, wenn es mißlingt. 

So bedeutet den einen die Auswanderung Wagnis, den anderen Sicherung. 
Die Gefühle passen sich hier wie zumeist dem Bild an, das jeder in die Seele 
seines Nächsten zu werfen wünscht. Um der Kinder willen darf man vorsichtig 
sein, aber eine egoistische Handlung muß vom Glorienschein des Mutes über- 
glänzt werden. 

Es fragt sich nun: wieviel Mut gehört in jedem Fall zur Auswanderung, und 
in welchem Verhältnis steht der Nutzen zum Aufwand an Kraft. 

Eine Heimat ist eine Angstheimat. Wir leben in einer Zeit, da die Heimat nicht 
wie früher sicheres Fundament des Privatlebens ist, sondern überall in das Privat- 
leben eingreift. Das erschreckte Individuum, noch beschäftigt, den bereits er- 
littenen Schaden auszugleichen, ersinnt in seiner Phantasie neu zu erwartende 
Übergriffe, um ihnen begegnen zu können. Es kommt auf furchtbare Gedanken 
und verzweifelt an seiner Anpassungsfähigkeit. Es wagt nicht mehr zu planen, 
und gleichzeitig fühlt es sich von aller Lebenslust verlassen, denn wo gibt es noch 
Lebensfreude, wenn die Sicherheit des Gewohnten auf hört und die Flucht in 
die Zukunft von Aussichtslosigkeit versperrt ist. 

Aber die Aussichtslosigkeit ist nicht nur in der Heimat. 

Der historische Emigrant erhielt seine Lebensmöglichkeiten von dem Gastvolk. 
Man hatte Interesse, Industrien zu verpflanzen. Stadtbewohner wurden gesucht 
und gern angesiedelt. Heute sind die Industrien überfüllt, und als Boden bietet 
man dem Fremden den Tanzboden. Die Völker der Erde unterscheiden sich 
in ihrer Gastlichkeit nur, indem sie den Einwanderer gänzlich aussperren, oder 
ihm, wie ein Hotelier, Unterkunft gewähren, keinesfalls aber darf das Entgelt 
hierfür mit der für die Einheimischen gesicherten Arbeit erworben sein. Erst 
Import der Subsistenzmittel gibt Aufenthaltsberechtigung. So verengert sich der 
Kreis der Emigranten, wenn fast nur Kapitalbesitzende auswandern können, in 
einem Augenblick, da das Interesse des Staates dahin geht, den Kapitalismus zu 
vernichten, um der einzige Kapitalist zu bleiben. Unterdessen flüchtet das Privat- 
kapital von einem Unterschlupf zum andern, verwandelt sich auf seinem Weg, 
wie der Zauberer im Märchen; wird von der Ware zum Scheck, dann zu Gold, 
wird nach neuen Alarmmeldungen zu Silber, Kupfer, Weizen; und überall erjagt 
es der Fiskus mit neuen Gesetzen. Das ist schlimm für den Emigranten, denn 
Geld und Geltung fallen bei ihm zusammen. Seine Persönlichkeit reicht so weit. 
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wie er sich oder anderen etwas kaufen kann. Im fremden Land ist er ein Neu- 
geborenes, aber ohne Familie und das Wohlwollen, das kleine Kinder genießen. 

Kann ein Mann, trotz der erbitterten Schwierigkeiten, eine Arbeit im Ausland 
finden, so faßt er schneller Wurzel. Männer ziehn in fremde Erdteile, aber immer 
bleiben sie in der vertrauten Welt von Angebot und Nachfrage. Überall erwarten 
sie lieblich gescheitelte Sekretärinnen, beim zarten Geläut der Schreibmaschinen. 
In Frankreich rufen sie „Allo“ ins Telefon, in England sagen sie „Oh“ statt Null, 
und schon sind sie international angepaßt. Sie tragen ihre Berufe wie Vereins- 
abzeichen. Jede verwandte Innung empfängt sie mit bereitwillig geöffnetem 
Schnellhefter für ihr „Geehrtes“. 

Will der Mann sich dem Genuß zuwenden, so hat er noch weniger Schwierig- 
keiten. Aber welch ein Irrtum, zu glauben, daß Genuß Vergnügen ist. Dauernden 
Erfüllungen ausgesetzt zu sein, ist das Anstrengendste was es gibt. Andererseits 
fehlen in der Fremde die Bindungen, die jeder vom ersten Atemzug an im Vater- 
land erwirbt, Bindungen, die, nicht geachtet und häufig lästig, das Leben trotzdem 
vertraut machen, weil sie dessen unübersehliches Ausmaß in zahllose kleine 
Pflicht- und Gewohnheitsstationen aufteilen. Auf dem Heimatsboden kann der 
Mensch seinen Daseinsgang beruhigt von einer Bindung zur andern abschreiten, 
ohne Gefahr, in die schreckliche Leere der Freiheit zu fallen. 

Am meisten leiden die aus wandernden Frauen. Sie sind konservativ, und bei 
aller Abenteuerlust suchen sie etwas ganz Neues, das genau dem Altgewohnten 
entspricht. Überall hin schleppen sie den Rahmen früherer Erwartungen, der dann 
inhaltlos vor dem neuen Horizont steht. Sie leben mit zerrissener Seele und 
einigen Kissen und Aschenschälchen von „zu Haus“. Sie hocken neben einem 
Telefon, das stumm bleibt. Die von Freude oder Kummer erfüllte Seele möchte 
sich ergießen, aber keine vertraute Nummer verspricht einen verständnisvollen 
Empfänger. Ein junges Ehepaar wurde nach Florenz versetzt, viel beneidet vom 
ganzen Freundeskreis. „So eine schöne Stadt“, sagte man, „das herrliche Klima, 
billiges Leben.“ Die junge Frau aber fragte verzweifelt: „Wen soll ich denn dort 
früh morgens antelefonieren?“ 

Die vertrauten Bindungen, ebenso wie die Meinung der andern, „das, was der 
Nachbar von einem hält“, sind ein Besitz, der in keine Währung umzuwechseln ist. 
Man wird in der Heimat bestätigt, ohne demonstrieren zu müssen, und lebt aus 
den Kräften eines Motors, der von der Achtung gespeist wird, die unsere Person 
genießt. Es müssen in der Fremde neue Bindungen geschaffen werden, um das 
Leben dort erträglich zu gestalten. Man konstruiert Luftschlösser, wenn zuvor 
nicht der notwendige Boden unter das neue Lebensstück geschafft wird, eine 
neue Idee neuen Lebensinhalt gibt. Aber schon Horaz klagt: den Himmel, nicht 
den Geist wechseln die, die über das Meer fahren . . . 

Unterdessen geht, allen Schreckensprognosen zum Trotz, das Leben in der 
Heimat weiter, erhält sich auf unbegreifliche Weise, wie das Öllämpchen der 
Muttergottes. Der Grund dafür ist vielleicht die unübersehbare Größe eines 
politischen Unglücks. Sein Radius ist so riesenhaft, daß es sich nur langsam 
vorwärts bewegen kann. 

Ewiger Trost aller Bedrängten, daß die Besiegten dauern, während die Siege 
vergehn. 
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Krise und Privatleben 


Von 

Alfred Polgar 

D aß es allen oder zumindest den 
meisten schlecht geht, befreit von 
vergeblicher Mühe, bei andern Hilfe zu 
suchen. Sehr viel Kränkung und De- 
mütigung erspart man sich so, sehr viel 
Hader mit dem eigenen Gott, dem man 
nicht vorwerfen kann, daß der des 
Nachbarn besser sei. Wo alles jammert, 
schafft Jammern keine Erleichterung; 
vom Mitgefühl, das sich manche viel- 
leicht noch leisten können, käme ja 
auch nur ein so verschwindend ge- 
ringes Bruchteilchen auf den Einzelnen! 
* 

Wedekind sagt: Das Leben ist eine 
Rutschbahn. In Krisenzeiten wie jetzt 
erweist das Diktum seine Richtigkeit. 
Überall neigen sich die Ebenen und 
werden schief, die Technik des Hinab- 
gleitens vervollkommnet sich, jeder 
kommt dran, und da es in der mensch- 
lichen Natur liegt, noch aus dem 
Schlechten Gutes herauszuholen, finden 
viele langsam Geschmack an der 
Rutschpartie. „Dalles muß lustig sein“, 
sagt man in Wien. 

* 

Geteiltes Leid ist halbes, also ist mit 
Millionen geteiltes nur noch millionstel 
Leid. Elendes Wetter, das du hast, 
ärgert dich naturgemäß viel weniger, 
wenn überall der Himmel finster ist und 

überall der graue Regen niedergeht. 

* 

Das Glück ist abgebaut und somit 
auch der Neid. Die Möglichkeiten sind 
klein geworden und somit auch die 
Wünsche. Die Hoffnungen sind auf ein 
Mindestmaß reduziert und somit auch 
die Enttäuschungen. Daß die Zukunft 
so dunkel ist, macht die dunkle Gegen- 


Von 

Ma r ie l u i 8 e Fle i ß er 

Q uo usque tandcm abutere Catilina 
patientia nostra? 

Mein Catilina, gegen den diese Rede 
geführt wird, ist nur ein Symbol. Er ist 
keineswegs jener Schurke aus dem 
klassischen Altertum. Mein Catilina ist 
ein Phantom, ein Dämon mit gieriger 
Schnauze, der unsichtbar jeden be- 
lauert, ihm die besten Bissen aus der 
Hand frißt, ehe er sie zum Munde 
führen kann, und ihm den Lohn für 
seine Arbeit stiehlt. 

Quo usque tandem . . . Ich spreche 
von unserem Beruf. Wie lange noch 
werden Dichter verhungern und darben 
müssen, ohne daß jemand überhaupt 
Notiz von ihrem Leiden nimmt? Wie 
lange noch wird man dem Künstler den 
kargen Obolus für seine Werke in 
einem Maße kürzen, wie man es niemals 
den Organisationen der Gewerkschaften 
und Beamtenverbände zumuten würde, 
die gegen jeden Pfennig Kürzung ihres 
Einkommens eine breite Front bilden? 
Wie lange noch wird man großzügig 
Millionen für Korruptionsfälle und 
Skandalprozesse opfern und für Stif- 
tungen und Preise um Kunst und 
Künstlers willen mit jedem Markstück 
knausern? Es ist kein Zufall, daß eine 
bekannte Malerin, Großnichte Menzels, 
der berühmten kleinen Exzellenz, weit 
hörbar ankündet, Bilder, also Kunst- 
werke, Produkte eines schöpferischen 
Geistes, gegen Sachen zur täglichen 
Nahrung eintauschen zu wollen, und 
eine andere Malerin mit immerhin nicht 
so unbekanntem Namen für das Porträt 
eines berühmten Zeitgenossen, an dem 
sie mit besonderer Sorgfalt mehrere 
Monate arbeitet, gerade soviel Honorar 
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wart um Grade heller, daß alles rings- 
um schwer wurde, stellt ein relatives 
Gleichgewicht her, und die Mühe, sich 
dem Dasein anzupassen, wie es heute 
ist, gibt qualvollem Erinnern an das 
Dasein, wie es einstens war, keinen 
Raum. Der Miseren sind so zahlreiche, 
daß wir eine über die andere vergessen. 
Ein wahres Glück, diese Fülle von 
Sorgen! Jede einzelne würde uns zer- 
schmettern, alle mitsammen stützen 
sich wechselseitig, bilden, gegenein- 
ander gespreizt, eine Art Dach. (Letzte 
Chance bei Haus- und Welteinstürzen.) 

* 


erhält, um ein Vierteljahr ihre Woh- 
nungsmiete zahlen zu können. Es ist 
kein Zufall, wenn ein Lyriker, dessen 
Gedichte die großen Zeitungen drucken, 
keinen Verleger findet und seine über- 
flüssigen Verse an private Gönner gegen 
Wurst und Wein aushökern muß. Es 
ist kein Zufall, wenn der Präsident 
einer charitativen Vereinigung der ur- 
alten Dichterwitwe, die bettelarm ist, 
weil sie mit ihren Ersparnissen dem 
Gatten das Schaffen ermöglichte, mit 
Repressalien droht, weil er glaubt, daß 
sie nicht ihre geschilderte Not litte, da 



Vorteile der Krise für das 
Privatleben: 

Die persönlichen Gründe 
zur schlechten Laune lassen 
sich mühelos hinter den all- 
gemeinen verstecken. 

Liebe (der einzige Dienst, 
den das Individuum dem In- 
dividuum leisten kann, ohne 
an seine oder dessen heiligste 
Güter, das Geld, zu rühren), 
alte Kleider und die Klassiker 
kommen zu Ehren. 

Der Egoismus entledigt 
sich seiner Verschleierungen. 

Man trägt ihn heute nackt. 
Hierdurch wird der Verkehr 
mit dem Nebenmenschen um 
vieles einfacher und sauberer. 

Das Falsche und Brüchige 
vieler sogenannter Lebens- 
freuden wird offenbar. Es 
zeigt sich in den meisten 
Fällen, daß Vergnügen kein 
Vergnügen ist. 

Hebung der Moral: Der Mensch, 
weil er aus Mangel an Mitteln nirgend- 
wo anders hingehen kann, geht in sich. 

Bridgespielen erscheint sittlich ge- 
rechtfertigt. 


Von Stufe zu Stufe 

„Früher wußten sie noch 
meinen Namen — 
jetzt sagen sie mir schon 
, Direktor * . . .“ 
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Und die Steigerung der Lebensangst 
hat Minderung der Todesangst zur 
Folge. 

* 

Wir sind in die Krise „einrückend 
gemacht“ worden, wie seinerzeit zum 
Militär (Freiwillige tun diesmal wenige 
mit). Niemand kann mehr über sich 
selbst bestimmen: das bedeutet schöne 
Ersparnis an Entschlußkraft und geisti- 
gem Aufwand. Der Wirkungs-Radius 
des freien Willens ist auf ein Winziges 
zusammengeschrumpft, du lebst weni- 
ger als du gelebt wirst, bist also nur 
mehr zu lächerlich geringem Teil dir 
selbst für dein Schicksal verantwortlich. 
Mit den eingeschränkten Rechten an 
das eigene Ich erscheinen auch die 
Pflichten gegen dieses auf ein behag- 
liches Minimum herabgesetzt. Eine 
höhere Gewalt, die Not, befiehlt, du 
hast ihr zu gehorchen, nicht dem 
eigenen Triebe. Du brauchst und sollst 
dir keine Gedanken machen, das würde 
die aufgezwungene Disziplin, den blin- 
den Gehorsam nur erschweren. So hat 
der Mensch endlich Ruhe vor sich 
selber, was ein leichter und bekömm- 
licher Zustand ist. 

* 

Die Armen und die Schnorrer, die 
unendlich vielen, die immerzu unten 
vegetierten und vergeblich nach oben 
wollten, erleben jetzt das großartige 
Naturschauspiel, daß dieses Oben zu 
ihnen hinuntersteigt. Es ist vollbracht 1 
Traum der Armen, daß ihre Lebens- 
führung sich jener der Bessersituierten 
angleichen möge, geht, auf umgekehr- 
tem Wege, in Erfüllung. Wie wunder- 
bar: das Ziel, das sie nie zu erreichen 
wußten, erreicht jetzt sie. Und das 
Niveau, auf das sie nicht kommen 
konnten, kommt zu ihnen 1 


sie ihm geringe Einnahmen aus einer 
Ausstellung der Werke ihres Mannes 
verheimlicht habe. Wir Geistigen sind 
den Stürmen aus allen Windrichtungen 
preisgegeben, ob sie nun aus den Be- 
zirken der Buchverleger, der Zeitungen, 
der Zeitschriften, des Rundfunks,' des 
Theaters herkommen. 

Patientia nostra . . . Unsere Geduld 
ist gespannt wie ein Bogen, der zu zer- 
springen droht. Unsere Geduld hat 
Berge abgetragen und Meere ausge- 
schöpft, aber die Herrschaften mit ihren 
immer noch gesicherten wenn auch ge- 
schmälerten Existenzen, haben die 
Ohren der Welt mit dem Geschrei ihrer 
gekürzten Prozente erfüllt. Unsere Ge- 
duld hat an Türen geklopft, die niemals 
geöffnet wurden. Leiden und Ausharren 
heißt das biogenetische Prinzip des 
schöpferischen Menschen. Das hat sich 
nicht gewandelt. Vielleicht haben sich 
die Menschen gewandelt. Völker sind 
gekommen und wieder vergangen. 
Jener wirkliche Catilina wurde von der 
gerechten Strafe ereilt; aber sein Dä- 
mon, sein Phantom lebt unsterblich. Er 
bekämpft das schöpferische Prinzip mit 
der Abgründigkeit Satans und dem 
Schauer dantesker Höllenqualen. Wir 
reden immer noch von Krise, wenn wir 
unaufhaltbares Siechtum meinen. Die 
soziologischen Funktionen unserer gu- 
ten alten Mutter Europa sind gefährlich 
unterminiert, und es wird vielleicht die 
Zeit kommen, wo das Phantom Catilina 
den Knopf im Schaltwerk unserer 
Geistesschichtung drückt, der Berge zu 
Maulwurfshügelnzusammenschrumpfen 
und Meere zu Regenpfützen ausdörren 
läßt. Wir reden von Krise, wenn wir 
längst eine zwangsläufige Agonie des 
Individuums feststellen müßten. Wir 
Bewahrer der Zukunft sind eben gütig. 

Quo usque tandem abutere, Catilina, 
patientia nostra? 
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Zeichnungen von Annot 


MARGINALIEN 

Um die Abrüstung 

Von Annot 

„Europe, l£ve toi, leve toi avant que te r^veille le tocsin de la guerre!“ 


Von dem Erfolg der Genfer Ab- 
rüstungskonferenz hängt das Vertrauen 
der Welt zum Völkerbund ab. Daß 
die Abrüstung in zwölf Jahren noch 
nicht weiter gediehen ist, sondern daß 
im Gegenteil heute 70 Prozent mehr 
als 1914 für Rüstungen ausgegeben 
werden, ist eine tiefe Enttäuschung — 
und die Ungeduld, die Ablehnung 
durch weite Kreise — sind sie nicht 
gerechtfertigt? 

„Nous avons beaucoup de diffi- 
cultes, beaucoup d’adversaires, les uns 
sont de sinceres amis de la paix, 
d’autres dont les plumes sont forgecs 
dans le meme acier que les canons, 
qui sont payes du meme or que les 
canons; il y a enfin les militaires . . 

Wer gibt sich Rechenschaft über die 
Schwierigkeiten, und wer nimmt sich 
dann vor, sie aus dem Weg zu räumen? 


„Der Frieden ist eine zu ernste Sache, 
als daß man sie nur den Militärs über- 
lassen könnte“ — und in der Tat, von 
allen Ländern werden Sachverständige 
hingeschickt, Spezialisten, Bürokraten, 
Offiziere, die in ungezählten Kom- 
missionen und Unterkommissionen be- 
raten und die Materie ad infinitum 
komplizieren. Keiner von ihnen ist 
von der wahren Friedensliebe besessen, 
keiner vom Weltgeist ergriffen, jeder 
sieht nur zu, wie er für sein Land ein 
Extraprestige herauswirtschaften, wie 
er sich bei seiner Regierung durch er- 
reichte Spezialvorbehalte verdient 
machen kann. Aber so wird der Welt- 
frieden nicht gegründet, sondern nur 
durch echte einmütige Bereitschaft zu 
gegenseitigem Entgegenkommen. 

Pierre Cot sagt: Die Einzelheiten 
— nämlich z. B. ob die Abrüstung nach 
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dem Geld-Etat oder nach Truppen- 
gattungen vorgenommen wird, sind ihm 
gleichgültig, ihm kommt es nur darauf 
an, daß ein Generalnenner gefunden 
wird, auf den sich alle einigen, und 
daß die gleichen Methoden zur Aus- 
führung gelangen. Es gibt nicht Staa- 
ten verschiedenen Rechts, keine Sieger 
und Besiegten! 

Dagegen spricht Painleve stets von 
der „besonderen Situation Frank- 
reichs“, erinnert an die Geschichte der 
Ueberfälle und behauptet: Solange 

die Verträge nicht mehr Sicherheit ver- 
bürgen, muß Frankreich sich selber 
helfen können! Es ist klar, daß ihm alle 
idealen, allseitigen Bestrebungen grund- 
gleichgültig sind, und es hätte nur ge- 
fehlt, daß er ausgerufen hätte: Lieber 
eine deutsche Aufrüstung! (Diese Ge- 
fahr bemerken nämlich die gläubigen 
Schlafwandler gar nicht . . .) 

Rollin , der Belgier, aus einem 
viel mehr zerstörten Land, bezeichnet 



Louise Weiß, Herausgeberin der „Europe 
Nouvelle ", Begründerin u. Leiterin der ersten 
Friedensakademie: Ecole de la Paix, Paris 



Prinzessin Cantacuzino ( Rumänien ) 


im Gegenteil dazu die Lage so: „Ou 
bien de desarmement total et la colla- 
boration, ou bien l’armement ä l’ex- 
treme et c’en est fini la collaboration!“ 

Prälat Schreiber: „Die Ruinen des 
Krieges sind noch nicht ganz wieder 
hergestellt, aber diejenigen, die ihn er- 
lebt haben, verschwinden und die 
Kommenden haben keine Ahnung von 
seinen Gefahren. Wir können jetzt 
nicht länger warten. Die Generation 
der Frontkämpfer darf nicht vergehen, 
ehe sie nicht ihren ernsten Friedens- 
willen verwirklicht hat.“ 

Aber es dauert so lange, bis die 
Fachleute ihre vorsichtige und schwung- 
lose Diskussionsbasis festgelegt haben! 
Was gibt es nicht alles für Komitees! 
Für die Bekämpfung des Mädchen- 
handels, für Gesundheit der Neger- 
kinder, Rechtsordnung der Minori- 
täten, Opium-Zentralkomitee, Kinder- 
schutz etc. Davon ist eben das Ab- 
rüstungskomitee auch eins. Drum 
herum die Union interparlamentaire, 
die Völkerbundligen, die Cooperation 
Europeenne. 

Walther Rode: „Sie können aus dem 
Kerker ihrer Egoismen nicht heraus. 
Auch die größte Not der Völker kann 
unmöglich eine Aktion entzünden. Sie 
reden daher nicht über das nächste, 
über die erste Hilfe, sie reden über 
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das entfernteste: reden über hundert 
Punkte, die der am System des Völker- 
bundrechts arbeitende Professor, der 
Daten- und Zahlen scharrende Handels- 
kammersekretär der Völkerbunds- 
kanzlei ihnen vorwirft.“ 

Deshalb sagt die Prinzessin 
Cantacuzino, ein lebendiger Mensch: 
„L’homme de la rue est pres d’un 
nihiüsme effroyable, il ne peut saisir, 
dans son desespoir, le sens des discours 
academiques sur le desarmement. Il 
veut des realites tangibles. Il voit des 
pays tout en discourant, ici meme, se 
faire la guerre; il constate que depuis 
des mois on ne peut determiner lequel 
est l’agresseur. Il voit des societes 
secretes armer leur clandestinement 
pour la guerre et doute que la societe 
bourgeoise puisse etablir la vraie paix.“ 

Jetzt ist der entscheidende Moment, 
wo wir der „Gerechtigkeit zur Macht 
verhelfen müssen, anstatt, wie bis 
jetzt, die Macht zu rechtfertigen.“ 

Mit dem Ziel, den Abrüstungs- 
Spezialisten ständig wache Mahner zu 
sein und sie stets an die große Idee zu 
erinnern, alle Delegierten eindringlich 
zu stützen, haben sich jetzt zwei große, 
internationale, überparteiliche Organi- 
sationen in Genf niedergelassen: Das 
internationale Komitee sämtlicher 
Frauenverbände der Welt und Die 
verbündeten Kirchen. Wird es ihrem 
starken Einfluß gelingen, den sicheren 
Gas-Tod von uns und unserer Arbeit 
abzuwenden? Plötzlich müssen die 


Frauen heran, man erwartet ernstlich 
von ihnen, und mit Recht, was man 
ohne sie in zwölf langen Jahren nicht 
geschafft hat. — 

„L’art unit les peuples“, schreibt 
Beethoven an Cherubini, und es ist 
wahr: Erst im letzten Frühjahr erlebte 
ich die gleichzeitige tiefe Begeisterung 
der Pariser für zwei solche Kontraste 
wie Kokoschka und Beckmann. Wie 
traurig stellt es um unsere arme Zeit, 
in der die Kunst nicht mehr populär 
genug ist, um die Völker einigen zu 
können . . . ! 

„Leiden“ war für mich niemals ein 
Problem. Wenn der Gott der Liebe 
es zulassen kann, daß ein Kind Zahn- 
schmerzen hat, kann er auch zulassen, 
daß die Menschen Krieg führen. Sonst 
wäre das von Zeit und ewigem Wan- 
del bedingte Leben, in dem jede Hand- 
lung eine entsprechende Reaktion her- 
vorruft, unsinnig. Das Furchtbarste am 
Krieg ist nicht Tod und Leiden — 
sondern der Haß G. K. Chesterton 

Jungen und Mädels unter vier- 
zehn Jahren, kommt und lernt aus- 
wendig, was Gott zu euch spricht, denn 
er spricht durch sein Wort: Ihr werdet 
bei einer jeden Rezitation bezahlt 
werden nach dem folgenden Tarif: 
Johannes I, i — 5 ... 5 Cent (usw. usw. 
aufwärts bis) Psalm 119 x — 176 und 
Westminster-Katechismus ... 2 Dollar. 

(Handzettel zweier Geistlicher in 
Los Angeles für den Sonntag-Nach- 
mittag-Dienst.) 


MONTE VF IfITi bei ASCONA 

SCHWEIZ 


PROSPEKTE AUF ANFRAGE 

DAS GANZE JAHR GEÖFFNET 
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Männer an der Macht 

II. 

Heinz Tietjen, Duce der Preußischen Staafstlieater 


Ein großer Abend in der Char- 
lottenburger Oper. Der Kapellmeister 
Fritz Zweig dirigiert den Tristan. Am 



Ende des zweiten Aktes kann Zweig 
nicht mehr weiter; ein plötzliches Un- 
wohlsein — unmöglich, die Oper zu 
Ende zu dirigieren. Es ist die große 
Pause. Heltai, der Pressechef, rennt 
zum Intendanten. Um Himmels willen, 
was tun? Tietjen, der Leise, Unsicht- 
bare, Undurchdringliche, gibt seelen- 
ruhig Anweisung: „Lassen Sie den Zu- 
schauerraum abdunkeln, wenn ich ans 
Pult gehe.“ Und er hat die Oper zu 
Ende dirigiert, ohne daß irgend jemand 
im vollen Haus die zweite Besetzung 
bemerkt hätte. 

Das ist das einzige Mal gewesen, 
daß der Intendant Heinz Tietjen in 
Berlin eine Oper dirigiert hat. Dabei 
sagt man ihm nach, daß er eine un- 
glückliche Liebe zur Musik hat und 
sich eigentlich sehnt, den arbeitsdurch- 
tränkten direktorialen Administrations- 
raum mit den Partituren zu vertauschen. 
Ob er allerdings, vor die entscheidende 
Wahl zwischen seiner heutigen Macht- 
position und einem kleinen Kapell- 


meisterposten gestellt, wirklich nach 
dem Taktstock greifen würde, erscheint 
doch fraglich, angesichts der Zähigkeit, 
mit der er erreicht hat, daß man ihm, 
einen nach dem andern, die Schlüssel 
der Preußischen Staatstheater übergab. 

Der Generalintendant der Preu- 
ßischen Staatstheater ist nicht in die 
Bezirke der Kunst hineingeboren wor- 
den. Heinz Tietjens Vater stammt aus 
dem bremensischen Kaufmannspatriziat, 
was sich auch schon in der etwas 
trockenen Distinguiertheit und dem 
soberen Soignement seiner Erscheinung 
verrät, wie in seiner meisterhaften 
Fähigkeit, sich zu distanzieren. Seine 
englische Mutter hat ihn 1 8 8 1 in Ma- 
rokko geboren, wo sein Vater deutscher 
Geschäftsträger war. Die diplomatische 
Luft hat wohl Tietjens hanseatischen 
Lebensstil noch formvollendeter her- 
ausgebildet. Der fette Kolonialbissen 
Marokko, um den sich auch nach der 
Marokko-Konferenz von 1880 alle 
europäischen Großmächte die Lippen 
leckten, war der Schauplatz vieler und 
komplizierter Diplomatie; dort aufzu- 
wachsen, das war eine geradezu ideale 
Berufsvorbereitung für einen Aspiranten 
des auswärtigen Dienstes; und das war 
der junge Tietjen ja auch wohl. An 
mangelnder Kenntnis fremder Sprachen 
ist diese Berufswahl sicher nicht ge- 
scheitert. Der Knabe lernte Deutsch, 
Englisch, Französisch, Spanisch, Italie- 
nisch, Arabisch, so wie andere eben nur 
eine Muttersprache lernen. 

Aus seiner diplomatischen Karriere 
ist aber nichts geworden. Die Ent- 
scheidung fiel, als der junge Mann 
während einer Seereise einen Herrn 
kennenlernte, mit dem er in ein inten- 
sives Gespräch über Musik geriet. 
Dieser Herr lud den angehenden Diplo- 
maten zu einem Besuch nach Leipzig 
ein. Und da es Arthur Nikisch war. 
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New York Times 




Adolf Menzel zu Besuch bei Paul Heyse (rechts) 



Kokoschka vor seiner Pariser 


Villa 


Brassai (Mauritius) 



Josef Jarnos f junge Rollen 











Anatol (Schnitzler) 


Scolik, Wien 

.Zuhause“ (Georg Hirschfeld) 


„Abschied vom Regiment“ (Hartleben) 



Im Kindertheater 


Z. Kluger 



wurde aus dem Besucher ein Schüler. 
— Nach jahrelanger Tätigkeit als 
Opernkapellmeister an kleineren und 
größeren Provinzbühnen wird Tietjen 
Intendant in Trier. Es ist kurz nach 
dem Krieg, das Rheinland ist von den 
Franzosen besetzt. In solcher Situation 
ist ein Theater so nahe an der Grenze 
eine wichtige Kulturposition. Tietjen 
hat sein Theater so geführt, daß man 
höheren Orts auf ihn aufmerksam 
wurde. 

Von Trier wird er nach Breslau be- 
rufen. Die Inflation beginnt, und mit 
ihr erlebt das provinzielle, bürgerliche 
Kultur-Theater eine Glanzzeit, die 
seine letzte zu nennen man heute leicht 
versucht ist. Auch in Breslau hat Tietjens 
administrative Begabung große Erfolge. 
Von hier wird er nach Berlin berufen, 
daß er den Betrieb der Städtischen Oper 
in Charlottenburg finanziell und künst- 
lerisch ausbalanciere. 

Damit, daß ihn der Preußische 
Kultusminister Professor Becker als 
Referent für das Theater-Ressort ins 
Ministerium für Wissenschaft, Kunst 
und Volksbildung holt, wird jener 
originelle Dualismus angebahnt, der 
Aufsichtsbehörde und zu beaufsich- 
tigende Institutionen in einer Per- 
sönlichkeit vereint, nachdem Tietjen 
General-Intendant sämtlicher preu- 
ßischen Staatstheater, der Oper Unter 
den Linden und der Kroll-Oper, der 
Schauspielhäuser am Gendarmenmarkt 
und in der Schillerstraße, der staat- 
lichen Bühnen in Kassel und Wiesbaden 
geworden ist. 

Tietjens größter persönlicher Theater- 
erfolg, der fabelhaft gelungene Gala- 
Opernabend zu Ehren Amanullahs, der 
exotischen Majestät a. D., bei dem die 
sprachliche Verständigung zwischen den 
Orientalen und dem Herrn General- 
intendanten klappte wie geschmiert, 
entschädigt eigentlich kaum für die 
Preisgabe der Kroll-Oper und die Auf- 
lösung der staatlichen Schauspielschule. 
Die zünftige Kritik will jenem Tietjen- 


schen Dualismus viel Schuld an dem 
stillen Verzicht auf diese Kunststätten 
zuschieben. Ob ein nicht beamteter Ge- 
neral-Intendant mehr Subventions- 
Wasser aus dem Felsen der Not-Etats 
schlagen könnte? 

Tietjens persönlicher Expansions- 
trieb ist noch nicht im Schrumpfen. Als 
Nachfolger Siegfried Wagners wird er 
künftig über Bayreuth herrschen. Man 
hat die Berufung Tietjens nach Bay- 
reuth als Abkehr vom Siegfried- 
Wagnerschen Nazikult begrüßt. Der 
undurchdringlichen, mit kultiviertester 
Sorgfalt auf Mattglanz polierten Lie- 
benswürdigkeit Tietjens liegt es gar 
nicht, sich politisch festzulegen. So 
kommts, daß der Marktbericht vom 
politischen Kuhhandel ihn mal dem 
Zentrum, mal der Sozialdemokratie zu- 
zählt. Leute, die das politische Gras 
wachsen hören, meinen, er habe Mit- 
gliedsbücher beider Parteien in der 
Tasche, und für alle Eventualitäten 
als letzte Reserve auch noch eins der 
Deutschnationalen. Auch diese politische 
Behauptung über Tietjen vermag keiner 
mit irgendwelchen konkreten Angaben 
zu stützen. 

Das ist überhaupt das Charakteri- 
stische dieses zarten, zierlichen, schmalen 
Mannes: selbst die erprobtesten Klatsch- 
träger, die von jedem kleinen Regisseur 
große Romane erzählen können, beim 
Namen Tietjen zucken sie nur ge- 
heimnisvoll mit der Achsel. Und sogar 
dieses Achselzucken ist noch Auf- 
schneiderei. Von diesem Mann gibt es 
wirklich weder Skandale noch Skan- 
dälchen zu erzählen, so sehr auch seine 
stupende Karriere derlei Flüster-Be- 
richterstatter anspornen mag. Tietjen 
soll sich mehrere drahthaarige Terriers 
und kleine Singvögel halten — voilä 
tout! Rochus Aper 

„Muß die Kuh Milch geben?“ — so 
hieß ein Theaterstück, von Dr. Robert 
Klein umgetauft, dem Spezialisten für 
Titeländerungen. Als er nun Lessings 
„Minna“ gab, schlug man ihm als Titel 
vor: Muß die Kuh heiraten ? 
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Theater- Bilanz 

Von Dr. Robert Klein 


In der vergangenen Spielzeit, also 
vom September 1930 bis August 1931, 
gelangten unter meiner Direktion im 
Deutschen Künstlertheater und im 
Renaissance-Theater zu Berlin ins- 
gesamt zehn Stücke zur Aufführung, 
und zwar: 

„Jim und Jill“ 

„Zum goldenen Anker“ 

„Ritter Blaubarts achte Frau“ 
„Minna von Barnhelm“ 

„Die Wunder-Bar“ 
„Voruntersuchung“ 

„Muß die Kuh Milch geben?“ 
„Durchaus unerlaubt“ 
„Hellseherei“ 

„Intimitäten“ 

Hierunter waren zwei Versager: 
„Hellseherei“ und „Durchaus uner- 
laubt“, ein mittlerer Erfolg: „Muß die 
Kuh Milch geben?“. Alles andere aus- 
gesprochene Erfolge. Bei zehn Stücken 
also sieben Erfolge bei Presse und 
Publikum: ein günstiges Verhältnis. 

Nachstehend gebe ich ein Bild der 
Einnahmen und Ausgaben in dieser 
Zeit; bei den Ausgaben habe ich nur 
die wesentlichen Posten aufgeführt. 
Spesen, die Telefon, Reisen usw. ver- 
ursachten, sind weggelassen. 


Ausgaben: 

Gagen 1.140.272,70 

Vorproben-Gagen . . . 12.438,35 

Löhne (techn. Personal) 130.736,49 

Hausmiete 359-747*49 

Inserate und Reklame . 115.804,91 

Tantiemen r 10.897,72 

Lustbarkeitssteuer .... 82.899,05 

Diverse Steuern 25.728,66 

Ausstattung: 

Fundus 37.642,45 

Dekoration ..... 11.751,68 

Löhne 21.106,95 

Requisiten 22.193,76 

Licht, Wasser, Heizung 55.263,97 

Sozialversicherung . . . 24.060,20 

Versicherungen . . . . 3.91 7,4 5 


2.154.461,83 


1.652.091,92 
58.349,80 
138.520,05 
4 *- 364 > 7 * 
1.891.326,49 

Verteilt man die Einnahmen auf 
zehn Monate — die eigentliche Spiel- 
zeit — , so ergibt sich eine Durchschnitts- 
einnahme von 6.300 Mark pro Abend, 
also sagen wir für das Deutsche Künst- 
lertheater 4.000 Mark und für das 
Renaissance-Theater 2.300 Mark pro 
Abend — gemessen an den Einnahmen 
der Vorkriegszeit, glänzende Resultate. 

Man muß also feststellen, daß das 
Defizit im Grunde nicht auf mangelnde 
Einnahmen zurückzuführen ist. Die Ein- 
nahmefähigkeit der beiden Häuser zu- 
sammen betrug ungefähr 12.500 Mark 
pro Tag; im Durchschnitt hat also der 
Besuch ca. ein halbes Haus erreicht. 
Auf dieser Grundlage wurden früher 
Theaterkalkulationen aufgestellt. Ein 
Blick auf die linke Seite zeigt, welcher 
Posten von vornherein in der Vor- 
kriegszeit in Wegfall gekommen wäre: 
82.000 Mark Lustbarkeitssteuer. — 
Wären nun Gagen, Löhne, Mieten, In- 
serate nur um 10 Prozent billiger ge- 
wesen, so wäre eine weitere Ersparnis von 
ca. 175.000 Mark eingetreten und das 
Jahr hätte mit Gewinn abgeschlossen. 

.Am eklatantesten ist offenbar das 
Mißverhältnis zwischen 1.890.000 Mark 
Einnahmen und dem Posten für Gagen 
und Löhne, die zusammen ca. 1.300.000 
Mark betragen, also mehr als zwei 
Drittel der gesamten Einnahmen aus- 
machen. Allerdings unterhielt ich ein 
Ensemble von ca. 50 fest engagierten 
Mitgliedern mit Zehn- und zum Teil 
Zwölf-Monatsverträgen. Die Vorteile 
und Nachteile des Ensembles sind oft 
genug erörtert worden: 

Auf der einen Seite bedeutet das 
Ensemble leicht eine unproduktive Aus- 


Einnabmen: 

Kasse . . . 
Programme 
Garderobe . 
Diverse . . 
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gäbe, auf der anderen Seite gewährt es 
allein eine stetige Produktion. Der Leer- 
lauf in der Produktion jedoch, der durch 
mangelnde Aktionsfähigkeit infolge 
eines nicht vollzähligen Ensembles ent- 
steht, kann sich aber materiell ebenso 
nachteilig auswirken wie der Leerlauf 
durch fest engagierte Schauspieler. 

Das ganze Berliner Theaterleben 
krankt überhaupt daran, daß es sich 
zu keinem reinlichen System durch- 
gerungen hat. Das Ensemble hatte 
seine Möglichkeiten, solange der wech- 
selnde Spielplan bestand; hier konnte 
der Erfolg ausgenutzt werden, der Miß- 
erfolg nach zwei bis drei Aufführungen 
verschwinden. Als man notgedrungen 
zum Ensuite-Spielen übergehen mußte, 
versuchte man den Schauspieler-Leer- 
lauf dadurch zu balanzieren, daß ein 
Direktor mehrere Häuser führte. Man 
erfand ferner vor ungefähr sechs Jah- 
ren das große Abonnement, die Rei- 
baro, um eine gewisse Gleichmäßigkeit 
des Besuchs, auch bei Stücken, die bei 
der Presse weniger erfolgreich waren, 
garantiert zu haben. Nachdem die 
Abonnements-Idee abgenutzt ist, zeigt 
sich nun der eigentliche Irrtum des 
Systems. 

Sobald man nämlich zum Ensuite- 
Theater übergegangen war, hätte mit 
dem System des festen Theaters ge- 
brochen werden müssen; dies war aber 
nicht möglich, weil entweder die Direk- 


toren selbst Hausbesitzer waren oder 
aber langfristige Pachtverträge abge- 
schlossen hatten; so mußte wiederum 
zum festen Ensemble gegriffen werden, 
um aktionsfähig zu bleiben, und der 
circulus vitiosus war geschlossen. 

In der Zukunft aber wird es sich nach 
meiner Ansicht zwangsläufig nicht ver- 
meiden lassen, daß sich das Theater- 
leben in Berlin im wesentlichen so ab- 
wickelt, wie es sich in London und 
New York schon seit langem eingebür- 
gert hat, nämlich daß zur Produktion 
jeden Stückes ein Ensemble engagiert und 
ein Theater zu diesem speziellen Pro- 
duktionszweck gepachtet wird. Schließ- 
lich und endlidi hat dies sogar künstle- 
rische Vorteile : Auch ein Theaterdirektor 
wird, wie jeder Künstler, Perioden 
haben, in denen er produktionsunlustig 
oder produktionsschwach ist. Der feste 
Hausbesitz oder der feste Pachtvertrag 
zwingt ihn nun, zu produzieren, ob er 
will oder nicht . . . Die freie Produk- 
tion hingegen wird dem Direktor die 
Möglichkeit eröffnen, in der Tat nur 
das zu produzieren, was ihm Spaß 
macht oder was er für künstlerisch 
wertvoll oder was er für ein Geschäft 
hält; vielleicht findet es sich sogar, daß 
alle drei Voraussetzungen Zusammen- 
treffen, daß außerdem die Presse und 
das Publikum entzückt sind: und das 
ist dann für den Theaterdirektor der 
schönste Tag. 
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Vom Bridge in England 

Von Nikolaus Benckiser 


Wenn ein junger Mann sich allein 
in eines der altmodischen Hotels an 
einem englischen Sommerkurort ver- 
irrt, so wird sich am Abend eine der 
zahlreichen, an Einzeltischen ihre Mahl- 
zeiten einnehmenden Damen (woher 
hat England nur diesen unerschöpflichen 
Vorrat an alten Damen?) auf ihn stür- 
zen und ihn fragen, ob er nicht Bridge 
spiele. Die alte Dame hat wirklich 
keine anderen Absichten als die Bridge- 
partie; wenn ihr, mit einer Unzahl 
merkwürdiger Fältchen gezeidinetes 
Gesicht wirklich irgendeine Leiden- 
schaft verraten sollte, so ist es nur die 
Leidenschaft für das Bridgespiel und 
die ihm vorausgehenden, es begleiten- 
den und die ihm folgenden Unterhal- 
tungen über die anderen Hotelgäste 
oder noch lieber über prominente Per- 
sonen. „Ich finde, daß Lord Birken- 
head nicht genügend Rücksicht auf seine 
Mutter nahm“, sagt sie, und sendet 
dem jungen Mann einen vernichtenden 
Blick über den Tisch, als dieser seine 
Karten aufdeckt und es sich heraus- 
stellt, daß er, im Besitz von nur zwei 
kleinen Herzen, ihr Herzgebot unter- 
stützt hat. Die Gegnerin liefert eine 
genaue Beschreibung ihres Morgen- 
spaziergangs unter Einflechtung von 
Bemerkungen über den alten Herrn 
mit der gut aussehenden jungen Frau 
am Nebentisch, und gewinnt dabei 
Stich um Stich. Die andere Dame 
nimmt die durch falsches Reizen ihres 
Partners unvermeidlich gewordene Nie- 
derlage gelassen hin. 

* 

So wird Abend für Abend in den 
Hotels Bridge gespielt, und mehr noch 
in den Privathäusern, in London und 
in der Provinz. Die wahren Enthusi- 
asten aber spielen in den Klubs. Es 
gibt nicht nur die berühmten Klubs, 
in denen das Bridgespiel mehr oder 
weniger Hauptsache ist, wie den Port- 
land und den St. James; ungezählte 


größere und kleinere Klubs haben ihre 
Bridgeräume. In der untersten Klasse 
rangieren die „gemischten Klubs“, in 
denen auch die Damen spielen. 

* 

Wer spielt? Alle spielen; man kann 
nicht sagen, daß irgendein Beruf unter 
den Bridgespielern besonders zahlreidi 
vertreten sei im Gegensatz zu einem 
anderen. Auch die guten Spieler ver- 
teilen sich auf alle möglichen Berufs- 
schichten. Man kann auch kaum sagen, 
daß es dem Spiel, wie manchen anderen 
ernsten Aufgaben, an jugendlichem 
Zustrom fehle. Die Bedeutung der 
Frau ist im Bridgespiel wie auf anderen 
Gebieten gewachsen. Nicht nur die 
alleinstehenden älteren Damen spielen, 
nein, auch wunderschöne junge Frauen, 
mit kaltem Herzen oft, setzen sich Tag 
für Tag an den Bridgetisch. Aber 
natürlich gibt es auch in England Men- 
schen, die nie eine Karte in die Hand 
nehmen und nicht begreifen, daß andere 
das tun können. Sie zerfallen in die- 
jenigen, die nicht spielen, weil sie zu 
dumm, und die, weil sie zu klug dazu 
sind. 

* 

Der Standard des Spiels in England 
ist hodi. Es gibt eine große Zahl erst- 
klassiger Spieler, wenn audi die Alten 
sich darüber beklagen, daß die Gegen- 
wart niemand hat, den man den Grö- 
ßen der Vergangenheit gegenüberstel- 
len könnte, und die sich darum gar 
nicht wundern, daß England vor kur- 
zem das große Bridge-Turnier gegen 
Amerika verlor (Reizen und Spielver- 
lauf dieses Turniers ist in einem soeben 
veröffentlichten Buch genau nieder- 
gelegt worden). Wie in anderen Spie- 
len und im Sport, so herrscht auch im 
englischen Bridge der Amateur vor. 
Die in Amerika so beliebte exakte 
wissenschaftliche Bridgemethode findet 
in England keinen Anklang. Bridge- 
unterricht ist nicht üblich; die Novizen 
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lernen allmählich durch die Praxis; in 
Amerika dagegen ist der Bridge-Lehr- 
stand ein blühender Gewerbszweig. Der 
Ernst der Amerikaner in dieser Sache 
geht auch schon daraus hervor, daß in 
Amerika im Jahre 19*7 beinahe 
300 000 Bücher über Bridge verkauft 
wurden — eine Zahl, deren Bedeutung 
man erst voll ermißt, wenn man sie 
dem sonst so geringen Buchkonsum der 
Amerikaner gegenüberstellt. Freilich 
wird auch in England eine hübsche 
Anzahl von Bridgebüchern Jahr um 
Jahr verkauft, und die ausgezeichneten 
Bridgespalten der Zeitschriften und be- 
sonders der Sonntagsblätter erfreuen 
sich eines weiten Leserkreises. 

* 

In den Häusern des Mittelstandes 
wird überwiegend noch Audion ge- 
spielt, aber Contract hat in den letzten 
Jahren beträchtlich an Boden gewon- 
nen und nimmt noch weiter zu. In der 
Society und bei den wirklich Bridge- 
besessenen hat Contract entschieden 
den Sieg davon getragen. 

* 

Um was wird gespielt? In manchen 
Klubs sind verschiedene Räume für ver- 
schiedene Höhen vorgesehen; da gibt 
es den Sixpennyroom, den Shilling- 
room ; in einem anderen Raum wird 
um zweieinhalb Schilling gespielt. Das 
sind die üblichen Stakes. In den füh- 
renden Häusern freilich spielt man um 
höhere Einsätze. Mit ' einem, zwei, 
fünf, ja selbst zehn Pfund werden dort 
100 Punkte bewertet (bei Auction). 
Freilidi bedeutet der Schilling, der in 
bescheideneren Häusern gewonnen und 
verloren wird, oft mehr als die Pfunde 
in den reichen Klubs. 

* 

In den großen Klubs ist ein an das 
Clearing der Banken gemahnendes 
Abrechnungssystem eingeführt für die 
Bezahlung der Bridgeschulden. Auf eine 
vorgedruckte Karte schreibt jeder Spie- 
ler den Namen seines jeweiligen Geg- 
ners und fügt den Betrag hinzu, den 


er in jedem Rubber gewonnen oder 
verloren hat. Diese Karten werden in 
einen dazu bestimmten Kasten ge- 
worfen. Der Sekretär leert ihn jeden 
Morgen, führt während der Woche 
über die auf den Karten verzeichneten 
Gewinne und Verluste Buch und erteilt 
am Ende der Wodie jedem Mitglied 
Abrechnung. Wer per Saldo verloren 
hat, zahlt einen Schede an den Sekretär, 
dieser zahlt seinerseits die Gewinner 
aus. ^ 

Ein beträchtlicher Snobbismus blüht 
auch beim Bridgcspiel. Wer hoch spielt, 
blickt auf den herab, der niedrig spielt, 
wer um wenig Geld spielt, verachtet 
den, der hoch spielt, weil er ein Glücks- 
spieler sei und am Gewinn und Ver- 
lust, nicht am Spiel selbst Interesse 
habe. „Kennen Sie Mr. Brown?“ — 
„Nie von ihm gehört; wie hoch spielt 
er?“ — „Einen Schilling.“ — „O, dann 
kann ich ihn allerdings kaum kennen.“ 
* 

Es gibt Leute, die in guten Klubs 
leidenschaftlich, aber schlecht spielen. 
Wenn sie dazu kein Glück haben, ge- 
hören sie zu den regelmäßigen Ver- 
lierern. Sie wissen das, aber sie können 
es sich leisten, und sie leisten es sich, 
weil sie auf diese Weise mehr Spaß für 
ihr Geld bekommen, als wenn sie es 
auf andere Art ausgeben würden. Ein 
reicher Londoner budgetiert alle Jahre 
einen Bridgeverlust von 5000 Pfund. 

Marine-Englisch. Gibt sich z. B. 
ein fremder Seemann zu intensiv mit 
der Braut eines deutschen Matrosen ab, 
so würde eine Klärung der Lage etwa 
folgendermaßen vor sich gehen: Der 

deutsche Matrose würde dem andern 
behutsam die Steuerbordflosse auf die 
Schulter legen, seinen Priem 2 Strich 
nach Backbord verholen und durch die 
Zähne quetschen: „Minsch Sailorman, 
thtat can J jou verstellen: hands off 
from my Braut or J han jou in the 
Snut and kick jou vorn Wanst and set 
jou down upon Rinnstien, that jou 
never look the Dogeslicht again!“ 
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Bollschweiler 


Bollschweiler 

Von Hans Hie sch (Rom) 


Ist kein Marktflecken im Badischen 
oder in der Schweiz, sondern ein Mann 
aus der Gegend. Ein beinahe unbe- 
kannter Graphiker und Maler, den ich 
mir erlaube hiermit dem Publikum 
vorzustellen. Er lebt in Berlin, ist 
gegen vierzig Jahre alt und hat Tier- 
bilder gemacht, die ihresgleichen nicht 
haben an dämonischer Wahrhaftigkeit 
und fotografischer Objektliebe. Alles 
gesagt, unter der angenehmen Voraus- 
setzung, daß ich kein Kunsthistoriker 
bin. 

Ich lernte ihn in der pittoresken 
Umgebung Capris kennen, im Abglanz 


kristallener Felsen und des smaragdenen 
Meeres. Auch er war pittoresk; er 
kam daher, in einen übertriebenen 
Wollsweater gehüllt, im Gürtel trug 
er eine rote Rose und machte dazu ein 
Gesicht wie ein böser Papagei. Ich 
mochte ihn nicht, ich hatte keine Vor- 
liebe für pittoreske Menschen. Er 
sprach in lautem Ton über Gott und 
über die Welt, besonders über den 
Tempel Salomonis, und hatte jeden 
zweiten Abend in einer anderen Schenke 
des gebenedeiten Eilands seinen Krach. 
Schließlich merkte ich ihn mir, weil er 
ein unverständliches und zugleich 
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treffendes Schimpfwort gebrauchte, das 
audi in meinen durch den Expressionis- 
mus geschulten Ohren wohlig klang. 
Bald darauf sah ich seine ersten Bilder. 

Da krochen durch das Abendrot der 
sinkenden Mittelmeersonne zwei un- 
wahrscheinliche Bestien, schritten, be- 
wegten sich haargenau, im Profil un- 
erbittlich, mit allen elektrischen Spitzen 
ihres Fells und mit den Augen der 
Hölle — zwei siamesische Katzen, die 
kostbarsten Traumtiere, die sidi je die 
Laune des Orients aufgezogen hat. Und 
wie waren sie gemalt! Da herrsdite 
keine menschlidi-gemütliche Wiener 
Animalität wie zum Beispiel bei Jung- 
nickel, den ich bisher als Tiermaler so 
geliebt hatte, keine Verniedlichung in 
Humor oder in Vertrauensseligkeit. 
Das war dürerische Liebe, Japans 
steiler Geist und sehr viel urweltliches 
Grauen. „Malen Sie nur Tiere?“, 
fragte ich. ,Nur Tiere', sagte er. ,Ich 
habe auch einmal Menschen gemalt, 
aber das ist lange her. Das waren die 
Kriegsgefangenen im Kölner Lager.' 
Ich sah ihn nochmals an. Ich sah in 
seine spitzen und kleinen Pupillen, sah 
den Hahnenschopf seiner Haare, sah, 
wie er halb schreitend, halb hüpfend 
das Zimmer durchmaß — selbst ein 
Tier, homo sapiens, der zu seinen 
Brüdern und Schwägern kommt, als 
ihresgleichen. Ich hatte das Phänomen 
eines besessenen Künstlers vor mir, der 
sich in den Vorwurf seiner Kunst zu- 
rückverwandelt, dem Schauspieler ver- 
gleichbar, den das vollkommene Auf- 
gehen in seine Rollen an jene Grenzen 
führt, die der Menschheit zwischen 
Traum, Wirklichkeit und Wahnsinn 
gezogen sind. 

Ich lernte Bollschweiler kennen und 
lieben. Ich habe ihn viele Geschichten 
aus seinem Leben erzählen gehört, so 
überzeugend erzählen, daß es ganz 
gleichgültig erscheint, ob sie Fabel oder 
Wahrheit sind. Ich glaube sie, weil 
sie so schön sind. Zum Beipiel, wie er 
dazu gekommen ist, Tiere zu malen. 
Das war oben in Anacapri, er habe 


kein Geld und keine Freunde gehabt; 
gesundheitlidi matt, unfruchtbar und 
ausgeronnen lag er unter der frommen 
Volte seines Capri-Hauses und wartete. 
Vielleicht wartete er auf den Tod. 
Da kroch eine der zwanzigtausend 
Capri-Katzen, die bekanntlich in 
direkter Linie von den Schoßtieren der 
Sirenen abstammen, zu ihm ins Zim- 
mer. Kroch über die Schwelle, stahl 
sich an sein Bett, sprang hinauf, 
schnurrte und legte sich ihm auf die 
Brust. Wärmte ihn und sah ihn un- 
menschlich-unergründlich an. Undurch- 
dringlich. So sei er dazugekommen, 
Tiere zu malen. 

Er hält gute Freundschaft mit den 
Tieren. Im hiesigen Zoo gibt er den 
Affen Zeichenunterricht mit gelben 
Rüben, ungeleitet betritt er den Raub- 
tierkäfig, in Rom wurde er mit einem 
weißen Kamel fertig, das absolut nidit 
stille halten wollte. Er fütterte es mit 
der Linken, mit der Rechten hatte er 
inzwischen gezeichnet. Dabei vergaß 
er so einfach seine linke Hand im 
Maul des Kamels. Hat ihm gar nichts 
getan, hat stille gehalten, das Kamel, 
nicht zugebissen — und ein Bild kam 
zustande, von einer Sanftmut und 
Zartheit, von einer Zärtlichkeit und 
traurigen Verliebtheit, daß ich dabei 
immer an die „Geburt der Venus“ von 
Botticelli denken muß. 

Hier in Berlin wohnt er dem Zoo 
gegenüber. Berlin gefällt ihm, wenn 
er es auch noch nicht über sich ge- 
bracht hat, seinen Tierpark, alle die 
Löwen, die Tiger im Wachen, die 
Tiger im Schlaf, Zebus und Geier, 
Panther und Kamele, Flußpferde und 
Affen den Salons der gewerbsmäßigen 
Entdecker zu überantworten. Sie alle 
haben seine Arbeiten gesehen, waren 
erschüttert, waren begeistert von 
diesem halben Hundert von Ueber- 
Fotos; Bollschweiler hält zurück, 
Bollschweiler ist mit sich selbst nodi 
nicht zufrieden, er ist noch gar nicht 
fertig. Er marschiert. Er ist eben bei 
den Affen angelangt. Er ist ein Wun- 
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der unter den Geschäftstüchtigen dieses 
Marktes, ein Heiliger unter den Be- 
triebsamen. 

Wir haben ihn in seinem Berliner 
Atelier besucht: ein beinahe leerer, 

asketischer Raum, dahinter groß und 
offen der Berliner Himmel, Decken 
auf dem Boden — plötzlich beleben 
sich die fahlen Wände, plötzlich wird 
es tropisch, wimmelt es, schreit es und 
knurrt und bellt. Wir stehen selbst 
in einer Menagerie, die Tiere haben 
ihre Käfige verlassen und wandeln, 
von Bollschweilers Gnaden, von Lein- 
wand und Papier fort in den Raum. 
Man hat seit Zeuxis und Apelles noch 
nie eine derartige Illusion erlebt. 

Das Herrliche an dieser Illusion, 
das, was sie über alle neusachlichen 
Wirklichkeitsspielereien hinaushebt, 
scheint mir der vollkommene Verzicht 
auf den landläufigen Naturalismus 
zu sein. Die Farbenstärke, verbunden 
mit der geometrischen Genauigkeit. 
Daß alle einzelnen Haare, gezogen 
mit holbeinscher Liebe, das ganze 
Fell ergeben. Daß hinter gewissen- 
haften Pastellen und überspitzten Zeich- 
nungen ein ungeheures, pittoresk ge- 
ladenes Temperament lauert, das sich 
zu unserer Freude und zu seinem 
Nutzen zitternd duckt und glanzvoll- 
unmerklich beherrscht. Hier gebraucht 
einer, der von dem lebensfrommen 
und kunstgläubigen Stamme der alten 
Meister ist, die Kunstmittel der un- 
barmherzigen Gegenwart. Darum wird 
von solchen Bollschweilern einmal die 
Versöhnung zwischen dem mißver- 
standenen Naturalismus und der ver- 
sponnenen Romantik kommen, darum 
ist Bollschweiler ein wunderbarer — 
mehr: ein richtunggebender Künstler, 
der ohne alles Beiwerk, unter Verzicht 
auf vorlauten Persönlichkeitsdünkel 
die Natur an der überaus schwanken- 
den Grenze, zwischen den Reichen 
zeigt, die Tiere entzaubert, indem er 
„keinen Zauber macht“. Ganz einfach, 
ganz unpathetisch: er sieht die Tiere 
an. Und das genügt. 


Die Romanze von der 
gelegentlichen Zuschrift 

Von Anton Schnack 

Manchmal setzt sich ein Mensch hin 
und schreibt, 

Betroffen von einem Gedicht: 
„Verzeihen Sie, daß es mich zu Ihnen 
treibt, 

Aber Ihr Gedicht war mir gütiges Licht. 

Sie haben Zartheit und Traum. 

Sie atmen lächelnde Traurigkeit. 

Sie sind gezeichnet von einsamem Leid. 
Sie haben bestimmt weder Haus noch 
Raum. 

Die Zeiten sind sehr schlecht. 

Kann ich für Sie etwas tun? 

Das Geschenk von gebrauchten Schuhn, 
Mein Dichter, wäre das recht?“ 

* 

Da werde ich eiskalt und schreibe: 
„Mäzen, ich bin ein junger Bulle aus 
einer Hafenkneipe, 

Ich schieße am liebsten Revolver nach 
einer Frau als Scheibe, 

Auch bin ich tätowiert an meinem 
kräftigen Leibe, 

Ich begnüge mich niemals mit einem 
einzigen Weibe, 

Ich habe eine Villa in Hamburg als 
Lust- und Freudenbleibe, 

Ich lade Sie ein dorthin, indem ich er- 
gebenst verbleibe, 

Sie Trauerkloß, Sie Scheibe!“ 

Sonntagvormillag. Im Kino läuft 
ein wissenschaftlicher Film. Ausgezeich- 
nete Unterwasser-Aufnahmen. Seltsame 
Biester auf dem Meeresgründe, Tau- 
cher, Haie, Polypen, Tintenfische, 
Quallen und Teufelszeug. Die Frau 
hinter mir: „Männe, das is doch Trick, 
niwwah?“ 

Die Rangordnung. „In der Nr. 2, 
zweiter Jahrgang, des Journal des Poetes, 
Brüssel, 11 Rue des Olives, erschien von 
Kurt Liebmann: „Perspective de la jeune 
poesie allemande“, ferner in ausgezeichne- 
ten Nachdichtungen Verse von Hölderlin , 
Herbert Pritsche . . .“ 
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Der Mann, der den Stehumlegkragen erfand 


Ein Reporter streifte durch May- 
fair und fand einen Wohltäter der 
Menschheit. Das ist G. D. Brown. Er 
hat uns den Stehumlegkragen ge- 
schenkt. Wir lassen ihn noch immer 
hinter dem Ladenpult eines Herren- 
modegeschäfts stehen, dort, wo er vor 
39 Jahren in seiner schöpferischen 
Sekunde gestanden hatte. 

Also erzählt er das Ereignis von 
1891: „Ich stand hier hinter dem 

Ladenpult, so wie ich jetzt stehe, da 
kam ein Herr herein und zeigte mir 
ein amerikanisches Hemd mit einem 
festen Umlegkragen. Er bestellte einige 
ähnliche Hemden. Ich lieferte sie ihm, 
so wie er sie haben wollte, doch machte 
ich um eines mehr, trennte den Hemd- 
kragen ab, stärkte ihn und stellte ihn 
ins Schaufenster. Die neue Kragenform 
war geboren. Sie glich keiner, die da 
war. Der Erfolg setzte nicht unmittel- 
bar ein, aber das Modell verkaufte 
sich bald gut, wir haben eine vornehme 
Kundschaft, sie madite den Stehumleg- 
kragen populär.“ 

Der Stehumlegkragen ist deshalb 
ein entscheidendes Kleidungsstück, weil 
er, im Gegensatz zum Stehkragen, voll- 
kommen unmilitärisch ist. Er erschlägt 
die Voraugust-Uniform, mit der er ge- 
tragen wird, sicherer als Pantoffeln. 
Der feldgrauen Bluse hat man ihn an- 
zupassen versucht, mit eklatantem Miß- 
erfolg. Die Engländer, das Volk seines 
Erfinders, packten das Ding mal beim 
andern Ende an und entwarfen eine 
bequeme, heillos zivilistische, freilich 
auch sportsmäßig wirkende Uniform, 
die aber den Vorzug hatte, den Steh- 
umlegkragen, allerdings keinen weißen, 
zu zeigen. Den Weltkrieg als Krieg 
des Stehumlegkragens gegen den Steh- 
kragen zu definieren (wie es geschehen 
ist), geht zu weit. Wilhelm II. hat 
wohl nie einen Stehumlegkragen ge- 
tragen, aber auch Clemenceau nicht. 
Poincare trägt einen, Briand nicht (ein 
Theoretiker würde es vielleicht um- 


gekehrt erwartet haben). Drei englische 
Ministerpräsidenten des hinter uns lie- 
genden Jahrzehnts, Lloyd George, 
Baldwin und MacDonald, tragen Steh- 
kragen mit umgebogenen Ecken. Austen 
Chamberlain hinwiederum trägt einen 
hohen Stehumlegkragen, der ihm, sehr 
englisch, um zwei Nummern zu 
weit ist. 

Von dem Herrenmodegeschäft von 
Mayfair ausgehend, hat sich der Steh- 
umlegkragen zwar noch nicht alle 
Staatsmänner, wohl aber das Ziel ihrer 
Wünsche, die Welt, erobert. Als Steh- 
umlegkragen erst hat der steife Hemd- 
kragen seinen universalen Triumph er- 
lebt. Früher trugen nur weiße Men- 
schen weiße Kragen, doch heute leben 
wir in einer Zeit, da mit jedem Tage 
mehr schwarze, braune, rote und gelbe 
Menschen den weißen Kragen umbin- 
den. Sie legen sich die idealisierte 
Farbe unserer Rasse um den Hals nicht 
als Joch, sondern als Ordenskollare der 
Ebenbürtigkeit. Vor vierzig Jahren gab 
es noch keinen Stehumlegkragen, heute 
gibt es mehr Stehumlegkragen als 
Menschen. 

Wenn G. D. Brown nach jedem 
nur einen Pfennig bekommen hätte, 
wäre er heute mindestens hundertfünf- 
zigfacher Millionär. Aber er hat sich 
seinerzeit seine Idee nicht patentieren 
lassen, und heute ist es selbstverständ- 
lich zu spät für ihn. Mit welchen Ge- 
fühlen mag er wohl nach unseren Häl- 
sen blicken? — Aber der Mann ist über- 
haupt nicht so. Wer glaubte, daß G. D. 
Brown ein Menschenfeind geworden sei, 
würde die Macht irdischer Güter über- 
schätzen. 

Nach dreißig Jahren machte er seine 
zweite Erfindung. Sie galt wieder der 
Bedeckung unserer Halspartie. Sie war 
wieder ein Vorstoß in der Richtung der 
Bequemlichkeit. Jawohl, G. D. Brown 
ist auch der Erfinder, oder wenigstens 
Miterfinder, des weichen Hemdkragens, 
den die Menschheit jetzt in die Ecke 
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zu werfen sich anschickt, weil er ihr 
zu bequem geworden ist. Einst trat ein 
großer Yachtbesitzer in den Laden von 
Mayfair und wollte an seinem Flanell- 
hemd den allzu poetischen Schillerkra- 
gen (auf Englisch: Shakespeare-Kragen) 
durch einen bürgerlicheren ersetzen las- 
sen. Da erfand G. D. Brown jenen 
weichen Kragen, der nach drei Monaten 
in Australien die große Mode werden 
und den später Lenin lieben sollte. 
Aber patentieren ließ er ihn wieder 
nicht. 

Was wird wohl des genialen Schle- 
mihls drittes Geschenk an die Mensch- 
heit sein? Ernst Lorsy 


Das nächste Heft des Quer- 
schnitts erscheint am 10. März 
unter dem Motto „Junge Mäddien 
heute“. 


Die Mitarbeiter dieses Heftes: Dr. 
jur. Hubertus Prinz zu Löwenstein- Wert- 
heim-Freudenberg, politischer Schriftsteller, 
Berlin. — Richard Wiener, Essayist, Wien. 

— Alexander Lernet-Holenia, Dichter und 
Dramatiker, Autor der „Oesterrciehischcn 
Komödie“, Wien und St. Wolfgang. — 
M. Aldanov, historischer Publizist, Autor 
der „Zeitgenossen“, Paris. — Andre Gide, 
Dichter, Paris. — Hilaire Belloc, Essayist, 
London. — Cyril Scott, Schriftsteller, 
Autor von „The real tolcrance“, London. 

— Hans Rothe, Dramaturg und Shake- 
speare- Uebersctzer, Berlin. — Hans Fal- 
lada, Romandichter, Autor von „Bauern, 
Bonzen und Bomben“, Neuenhagen bei 
Berlin. — Helene Eliat, Autorin von „Saba 
besucht Salomo“, Paris. — Alfred Polgar, 
Essayist und Kritiker, Berlin und Wien. 

— Marieluise Fleißer, Erzählerin und Dra- 
matikerin, Autorin der „Pioniere in Ingol- 
stadt“, Berlin. — Frau Annot, Malerin, 
Berlin. — Dr. Hans Flesch, Romanschrift- 
steller, Autor der „Amazone“, Rom und 
Berlin. — Anton Schnack, Lyriker, München. 


Hindenburg in der Wochenschau. Den 
Filmstreifen auf Seite 81 verdanken wir 
der Tobias-Melofilm-Gesellsdiaft. 


im Winter? 

Das klingt zunächst unwahrscheinlich. Und doch 
gibt es für Menschen, die den hohen Wert der im 
Sonnenlicht enthaltenen ultravioletten Strahlen 
für ihre Gesundheit erkannt haben, tatsächlich 
eine Möglichkeit, jederzeit ein Sonnenbad zu 
nehmen: Die ,, Künstliche Höhensonne“ — Ori- 
ginal Hanau — ! 

Für geistige Arbeiter, für Überanstrengte, für 
Erholungsbedürftige und Schwächliche so'lte es 
ein Gebot der Vernunft sein, diese Lichthygiene 
anzuwenden (die nur wenige Minuten dauert), 
um schnellstens wieder auf die Beine zu kommen 
und die Leistungsfähigkeit zu steigern. 

Vorbeugende Bestrahlung schützt vor Erkrankung. 
Wer krank ist, begebe sich in ärztliche Behandlung. 
Leicht transportable Hohe* sinne (liscumodell — S nm- 
verbrauch nur 0,4 KW) sc lon f t RM 13G.G0 f r Gleich 
ström und RM 2G2.50 für Wechselstrom erhältlich, l ei' 
Zahlung gestattet. — 10% Preisabbau ab 12. 12. 1931 
• Es ist ein Gebot der Vernunft, gerade in der jetzigen 
so ungemein schwierigen Zeit zuerst an die Gesundheit 
zu denl-en. Gesundheit für sich und die ganze Familie 
sollte allen anderen Ausgaben vorange^tellt werden. 



Bitte verlangen Sie ausführlichen Prospekt von der 

Quarzlampen-Gesellschaft m.b.H. 

Hanau a.M., Postfach Nr. 187 

Zweigstelle Berlin NW 0, Luisenplatz 8, Tel. Dl Norden 
4097. Zweizfabrik Linz a.D., Zweizniederhssung Wien II I, 
Kundmanngasse 12. Unverbindlic .e Vorführung in allen 
medizirischen Fachgeschäften und durch die AEG in 
allen ihren Niederlassungen. 


Abschneiuen und einsenden! 

Bitte senden Sie mir kostenfrei Prospekte und Preise 
über die „Künstliche Höhensonne“. 

Name: 

Ort: 

Straße: 
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Ueber Boarding-Häuser 


Ein Boardinghouse ist ungefähr das, 
was eine Pension auf dem Kontinent 
ist. Es unterscheidet sich von unseren 
Pensionen dadurch, daß der Kontakt 
sowohl zwischen Wirt und Gast als 
zwischen den Gästen unter sich viel 
enger ist. Man ißt an einem großen 
Familientisch, man verbringt seine 
Abende, sofern man nicht ausgeht, im 
gemeinsamen Drawingroom bei Bridge, 
Patiencen und ähnlichen harmlosen 
Spielen; kurz, es herrscht eine aus- 
gesprodiene Promiskuität, und es hängt 
somit ganz von der Seele der Gäste ab, 
ob das Boardinghouse bleibt, was es ist, 
nämlich das Schreckgespenst des sweet- 
homefeindlichen Junggesellen, oder aber 
erträglich, sogar ganz nett wird (statt 
„nice“). 

Es gibt verschiedene Klassen von 
Boardinghouses. Das Boardinghouse 
besserer Qualität zeichnet sich einmal 
dadurch aus, daß es eine „address“ 
hat, d. h. an einer Straße, ja selbst auf 
der Straßenseite liegt, die nach der An- 
sicht der maßgebenden Kreise, aus 
weiter nicht feststellbaren Gründen, als 
fashionable gilt. Man erkennt es auch 
sofort daran, daß seine Preise, wie die 
Kostenvoranschläge der großen Schnei- 
der in der City, in Guinees statt in 
Pfund ausgedrückt zu werden pflegen. 
Wenn nun das Boardinghouse wirklich 
eine „address“ hat und die Preise fünf 
Guiness a week überschreiten, so ist es 
meist so vornehm, daß es gar kein 
Boardinghouse mehr ist. Es ist dann 
die „Lady — (gelegentlich auch der 
Gentleman) — who takes paying 
guests.“ Der Anspruch auf diese elegan- 
tere Wendung wird dadurch erworben, 
daß man keine Reklame macht und nur 
„empfohlene Gäste“ aufnimmt. Als 
Empfehlung genügt Zugehörigkeit zur 
weißen Rasse und pünktliche Bezah- 
lung der Wochenrechnung (in Guinees). 

Hingegen hat das feine Boarding- 
house mit dem bescheidenen gemein, 
daß man dort ebenso schlecht wie 


reichlich ißt. Dem leichtsinnigen Ein- 
wanderer empfehle ich unter anderem, 
sich an der dreimal täglich auf dem 
Tisch erscheinenden Butter nicht allzu 
ausgiebig zu vergreifen, da der Prozent- 
satz an Margarinebeimischung im selben 
Verhältnis steigt wie der Verbrauch. 
Englische Butter ist wie eine echte Jung- 
frau: ganz rein ist sie nur, wenn sie 
unberührt bleibt. 

Der Inhaber eines First-class boar- 
dinghouse ist meist eine Dame aus 
besseren Kreisen, sehr oft selbst eine 
Dame der Gesellschaft a. D. — a. D., 
weil sie trotz address und der schonen- 
den Wendung „Lady who takes paying 
guests“ aus dem eigentlichen society 
life ausscheidet durch den Umstand, 
daß sie auf diese Weise ihr Geld ver- 
dient. Nichtsdestoweniger — oder um- 
somehr — wünscht sie von den Gästen 
als Dame, als Gastgeberin, behandelt 
zu werden, und sie bringt dem „Con- 
tinental people“ unzweideutig bei, daß 
es nicht nur einen Verstoß gegen die 
Regeln des Hauses, sondern eine per- 
sönliche Unmöglichkeit ihr gegenüber 
bedeutet, zu spät oder unrasiert bei 
Tisch zu erscheinen. Der Ausländer 
kann sich ihre Sympathie erwerben, 
wenn er bemüht ist, sich die Tugenden 
des englischen Gentleman anzueignen. 
Dann aber spart sie keine Mühe und 
schont keine Verwandten, um ihm in 
zahlreichen Ausflügen und Besuchen die 
Freude am englischen country-life zu 
offenbaren. 

Im Boardinghouse wohnen nicht 
nur Fremde, es ist ganz allgemein das 
Heim des alleinstehenden Engländers 
(soweit er kein „flat“, eine noch junge 
Errungenschaft Londons, besitzt). Eine 
Neuerscheinung im Boardinghouse ist 
seit dem Krieg das „berufstätige junge 
Mädchen aus gutem Haus“. Sie pflegt 
einen „Cavalier galant“ zu haben, 
auch „lunch-lezard“ genannt, der sie 
zwei- bis dreimal in der Woche aus- 
führen darf, und den sie aus prak- 
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tischen Gründen mit Vorliebe unter 
den Gästen des Hauses aussucht. So 
erspart der Kavalier die doppelte Taxi- 
fahrt und kann das Sweetheart bis zur 
Türe ihres Zimmers begleiten, womit 
seine Pflichten und Rechte ihren Ab- 
schluß gefunden haben. 

Der Vergnügungssucht weiterzu- 
fröhnen, verbietet (außer den ethischen 
Bedenken) die Enge und Härte der 
Berten sowie die Temperatur der (aus- 
nahmslos unheizbaren) Schlafzimmer. 
Dafür dürfen die Pärchen, vom Gram- 
mophon und vom Segen der wohl- 
wollenden Allgemeinheit begleitet, zum 
Weekend an den River ziehen, um den 
von business beschwerten Kopf am 
Busen der Natur auszuruhen. 

Der englische „comfort“ besteht 
darin, daß man ungestraft in Gesell- 
schaft die Beine weit von sich strecken 
und die Hände in die Hosentaschen 
vergraben darf; im übrigen wird er 
durch Hygiene ersetzt. Denn, wenn die 
Betten schon von einer tugend- und 
gesundheitfördernden Enge und Härte 
sind, so sorgt anderseits eine dünne 
Bettdecke in ihrer Singularität dafür, 
daß der Körper sich niemals bis zu 
einer voluptuösen Temperatur erwärmt. 
Und wenn die Fenster auch so raffi- 
niert konstruiert sind, daß man sie nie 
völlig schließen kann, so haben sie 
wiederum den Vorteil, daß sie auch mit 
Gewaltanwendung nicht zu öffnen sind. 

Jean-Robert von Wattenwyl 

Berlin 1932. Letzter Notruf eines 
Verzweifelten. Wer hilft einem seit 
drei Jahren Arbeitslosen? Ich scheue 
keine Arbeit! Hunger! Postlagernd 
unter . . . (Die Adresse ist aber unleser- 
lich gemacht , statt ihrer hat ein zweiter 
Mann seine eigene Adresse dazu- 
geschrieben; dazu äußert sich ein 
dritter:) Verfehlte Intrige, mein Lieber! 
Wie plump! Meinen Sie, daß man nicht 
merkt, daß Sie sich unrechtmäßig in 
den Besitz des Plakats gebracht haben? 
Schmarotzer! Ihnen soll man den Willen 
zur Arbeit glauben? (Plakatwand) 
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„Lauter Goethes und 
Schillers ! 44 

Als die deutschen Truppen in Libau 
einrückten, herrschte unter dem fast 
durchweg deutschsprachigen und mit 
deutscher Kultur verwurzelten Balten- 
Adel freudige Erregung. Allerdings 
hatte man in manchen Häusern etwas 
romantische Vorstellungen vom Deutsch- 
land "Wilhelms des Zwoten. Der Geist 
von Potsdam ward über dem vergöt- 
terten Begriff Weimar völlig vergessen. 
Das ging so weit, daß Inge, die elf- 
jährige Tochter der Baronin S., als die 
Truppen mit Trommelwirbel und 
Gleichschritt in die Straße einbogen, 
erregt schrie: „Mutti! Mutti! Sie kom- 
men! Sie kommen! Lauter Goethes und 
Schillers!“ 

Die Goethes und Schillers wurden 
dann einquartiert, und die Baronin er- 
hielt einen preußischen Major nebst 
Burschen, Putzer und Ordonnanzen- 
anhang zugeteilt. Nach etwas schnar- 
render Begrüßung war das erste, daß 
der Herr Major seinem Burschen be- 
fahlen, „die janze Pollackenbude mit 
"Wanzenpulver auszuräuchern“. 

So war die Begeisterung schon reich- 
lich abgekühlt, als man sich an dem 
gutgedeckten Abendbrottisch zusammen- 
fand. Immerhin, der vor den russischen 
Stäben so gut versteckt gewesene Wein 
hatte den Weg auf die Tafel gefunden, 
und Herr Major wurden milder ge- 
stimmt. Entschlossen sich sogar zu 
einem Kompliment. „Herr Baron“, 
wandte er sich an den Hausherrn, „Ihre 
Frau Gemahlin spricht ja schon ganz 
nett deutsch. Macht zwar noch ’ne 
Menge Böcke und Schnitzer, aber wenn 
der siegreiche Preußenaar erst ’n paar 
Jahre über diesem Nest jeschwebt hat, 
jeht’s sicher jlänzend.“ 

Der Herr Major waren sehr er- 
staunt, auf eisiges Schweigen zu stoßen. 
Die Baronin hatte ihr Lebtag kein an- 
deres Wort gesprochen als: deutsch. 

Roland Marwitz 


„The Loleley of Shanghai 44 

The Song of Pitschin English! 

(Der Buchstabe r fällt aus wegen schlecht Wetter.) 

Oh me belong too muchee sorry 
And then me no sähe what kind 
Have got an old piecy story 
No want shi got outside my mind 
The nighttime belong dark and coldy 
The Rhine make flow allright 
Topside plenty Stars very oldy 
Looksee down in the evening light! 

One piecy girly is sitting 
Too muchy curiv topside, 

Her hair all the same gold she is fitting 
Her jeweils belong very bright 
Ohne gold comb she is using 
She making pretty catchy sing song 
That sounds so sweet and amusing 
And very noisy all the same gong! 

Fishpitschin man, small piecy sampan 

Belong very curiv inside t 

He only looksie tho the sing-song — 

He no looksee waterside! 

Maskee! That small piecy sampan 
Go down in the water chop-chop 
Because Lloleley too muchy sing-song 
And all time no can stop! 


Um ein „t“. Vom Preußischen Poli- 
zei-Präsidium in Berlin wird uns mitge- 
teilt, daß unser Auszug aus dem Polunbi- 
Katalog („Geheim! Nur für amtlichen Ge- 
brauch“), im letzten Heft veröffentlicht, 
eine irrtümliche Voraussetzung hat inso- 
fern, als nicht alle darin verzeichneten 
Bücher als „unzüchtig verdächtig“ gelten, 
vielmehr „als unzüchtig verdächtigt“. Der 
Polunbi-Katalog stellt somit eine Karto- 
thek aller jener Bücher dar, die irgend 
einmal von irgend einer Person der Be- 
hörde angezeigt wurden; was aber noch 
nicht bedeutet, daß die Verfolgung oder 
Einziehung aller dieser Bücher angeordnet 
wurde; vielmehr ist durch eigene Zeichen 
im Katalog das Ergebnis der angestellten 
Untersuchung festgehalten. — Wie man 
sieht, hat ein Druckfehler, der in der Fort- 
lassung eines einzigen t bestand, dieses 
Mißverständnis heraufbeschworen. 
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Der Mensch wird umgebaut 


HANS FALLADA 

Bauern, Bonzen und Bomben 

Roman • 6. Tsd • Kartoniert M 5 . — • Leinenband M 7.50 
„Die beste Schilderung der deutschen Kleinstadt.“ 
Die Weltbühne, Berlin 

ERIK REGER 
Kleistpreisträger 1931 

Union der festen Hand 

Roman • 10. Tsd. • Kartoniert M 5 . — Leinenband M 7 .50 

Dieses mit dem Kl istpreis ausg°zeichnete Buch ist 
die erreg nde Geschichte des Ruhrbezirks in d<n 
letzten zehn Jahren. Das wahre Buch von Stahl 
und Kohle. 

OTTO CORBACH 

Offene Welt 

3. Tausend • Kartoniert M 6.50 • Leinenband M 8.50 

Befürwortung ein r Siedlungs-Politik großen Stils. 
Mtnschen-Ökonomie und Planwirtschaft. 


LUDWIG BAUER 

Morgen wieder Krieg 

Botschaft gegen Alle 

5. Tausend • Kartoniert M 4.50 
Untersuchung der Gegenwart — Blick in die Zukunft 


M. J. LARSONS 

Als Expert im Sowjetdienst 

4. Tausend . Geheftet M 4 . — Leinenband M 5.50 
Eine Fundgrube für jeden, der sich für Sowjet- 
rußland interessiert. 


RICHARD OEHRING 

Sowjethandel 
und Dumpingfrage 

3. Tausend • Kartoniert M 2.50 
Eine grundl gende Abhandlung mit ausgezeichnetem 
und meist unbekanntem Tatsachen-Material. 


VICTOR MARGUERITTE 

Vaterland! 

Deutsch von Joseph Chapiro • 20. Tsd. • Kartoniert M 2.85 

Das klassische Werk zum Thema der deutsch-fran- 
zösischen Verständigung. 

HERMANN HELLER 

Sozialismus und Nation 

9. Tausend • Kartoniert M 3 . — 

Der Nachweis, daß Sozialismus mit Liebe zum Staat 
vereinbar ist. 

WALTER OEHME UND KURT CARO 

Kommt das dritte Reich? 

6. Tausend • Kartoniert M 2.85 • Mit 8 Abbildungen , 
Tafeln und vielen faksimilierten Dokumenten 

Dies Buch gewährt fesselnde Einblicke in Hitlers Partei. 

WEIGAND VON MILTENBERG 

Adolf Hitler — Wilhelm III. 

12. Tausend • Mit 4 Abbildungstafeln • Kart. M 2.50 

Glänzende Charakterisierung und Entlarvung des 
großen Volksredner9. 

I. STEINBERG 
Gewalt und Terror 
in der Revolution 

Oktoberrevolution oder Bolschewismus 

Deutsch von I. Donsky 

3. Tausend • Geheftet M 4.50 • Leinenband M 7. — 
D r r frühere sowj' trussische Volkskommissar unter- 
sucht hi« r di** Frage, ob Gewaltanwendung im Dienste 
der Revolution wünschenswert und nützlich sei. 
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Rußland — Ja und Nein 

5. Tausend • Kartoniert M 5 . — • Leinenband M 6.80 

Eine loyale, schwungvolle, auf jeder Seite fesselnde 
Darstellung des g genwärtigen Rußland. 

H. R. KNICKERBOCKER 

Der rote Handel droht! 

Der Fortschritt 

des Fünfjahresplans der Sowjets 

23. Tausend • Deutsch von Curt Thesing • Mit einer 
Bildtafel • Kartoniert M 4.20 

Ein aufwühlendes Bild von den Gefahren, die Europa 
und Amerika von d r Entwicklung der russischen 
Wirtschaft drohen. 

H. R. KNICKERBOCKER 

Der rote Handel lockt 

Was und wieviel Europa 
bereits von den Sowjets kauft 

18. Tsd. • Deutsch von Curt Thesing • Kartoniert M 5.20 

Ein gültiger Beweis dafür, daß trotz aller politischer 
Hemmungen alle nicht sowjetistischen Staaten den 
Lockungen des Handels mit Sowjetrußland nicht 
widerstehen. 

ARTHUR RUNDT 

Der Mensch wird umgebaut 

Ein Buch von der neuen Lebensform in 
Rußland 

4. Tausend • Kartoniert M 4.20 • Leinenband M 6 . — 
Sowjet-Rußland von heute und morg°n. Der Fünf- 
jahresplan und seine Folge für die Individuen. 
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Eugen Croissant 


Goethes Gespräche mit Eckener 


Goethe und . . . 


In einer Goethe-Bibliographie oder dem 
Katalog der Staatsbibliothek Goethe finden 
sich — abgesehen von Hunderten von 
Büchern, wie „Goethe und seine Frauen“, 
„Goethe und Weimar“, „Goethes Briefe“, 
„Goethe und Schiller“, „Goethe in Italien“ 
usw. — die folgenden, deren Zahl grade 
in den letzten Jahren zur Lawine ange- 
wachsen ist: 

Goethe in amtlichen Verhältnissen 

Aus den Acten 1834 

Ueber die Verhältnisse der Buch- 
handlung in Leipzig zu Herrn Hof- 
rath Dr. I. P. Eckermann in Weimar 1836 
Ueber Goethes Lieblingswendungen 
und Lieblingsausdrücke .... 1840 

Goethe in Berlin 1849 

Die Goethefeier des Auricher Gym- 
nasiums 1849 

Goethes Aristokratismus 1851 

Wie man bei Goethe aß und trank 1857 
G. Parthey: Ein verfehlter und ein 
gelungener Besuch bei Goethe . . 1863 

Goethes Beziehungen zum sächsischen 
Erzgebirge und zu Erzgebirgern 1862 


Goethe als Arbeiter 1865 

Urtheile Goethes über Dichter und 

Dichtkunst 1873 

Goethes achttägiger Aufenthalt zu 
Luxemburg im Oktober 1792 . . 1874 

G. L. Kriegk: Goethe als Rechts- 
anwalt 1874 

Goethe als Freimaurer 1875 

War Goethe ein Gegner der Deszen- 
denztheorie? 1877 

Goethe als Prophet 1877 


Orthographie und Liebeswahn. Aus 

Goethes Jugendzeit 1879 

Goethe und das Alte Testament . . 1883 

Düntzer: Goethes Verehrung der 

Kaiserin von Oesterreich Maria 

Ludovica 1885 

I. Meisner: Goethe als Jurist . . .1885 

Fr. Bertheau: Goethe und seine Be- 
ziehungen zur Schweizerischen 

Baumwollindustrie 1888 

Seb. Brunner: Die Hofschranzen des 
Dichterfürsten, der Goethekult und 
dessen Tempeldiener (!).... 1889 
Goethes drei letzte Lebenstage . . 1889 

G. Karpeles: Goethe in Polen . . . 1890 

Elias Karpeles: Goethe als Bibel- 
forscher 1891 

Goethe als Hemmschuh. Von einem 

Berliner 1892 

A. Muehlhausen: Goethe als Sozialist? 1893 
Düntzer: Goethes Stammbäume . . 1894 

Goethes Beziehungen zu Eisenach . .1896 

A. V. Kraus: Goethe a Cechy . . .1896 

P. P. Hamlet: Das Geheimnis Goethe 1897 
Goethe in Asch und Umgebung . . 1898 

Goethes Beziehungen zu Steiermärkern 1898 
P. J. Möbius: Das Pathologische bei 

Goethe 1898 

Goethe und Bismarck. Parallele oder 
Kontrast? Von Waldemar von 
Boch, Vizepräsidenten des Livlän- 
dischen Hofgerichts a. D. ... 1899 
Goethes Beziehungen zu Artern, All- 
stedt, Tilleda und dem Kyffhäuser 1900 
Allerlei Zierliches von der alten 
Exzellenz 1900 
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Goethes Beziehungen zur Medizin . 1900 
Goethe und der Okkultismus . . . 1901 

F. Baldensperger: Goethe en France 1902 
Goethe ein Kinderfreund .... 1903 

Goethe und der Orient 1903 

F. A. Schäfer: Goethe in Krankheits- 
lagen 1904 


Die Entwicklung des Naturgefühls bei 
Goethe bis zur italienischen Reise 
einschließlich. Von Luise Meyer . 1906 
H. Krüger: Der Volks-Goethe . . . 1907 

Goethe und Jerusalem 1908 

Prof. B. Frankel: Des jungen Goethe 
schwere Krankheit — Tuberkulose, 

keine Syphilis 1910 

Der fünffüßige Jambus in den Dra- 
men Goethes 1913 

P. Schumann: Goethes Besuch in der 
Taubstummenanstalt zu Leipzig . 1915 

Goethe und Amerika 1915 

Dr. W. Jacobi: Das Zwangsmäßige 
im dichterischen Schaffen Goethes 

(psych. krit. Studie) 1915 

Mor. Stübel: Goethe, Schuster Hauke 
und der ewige Jude 1920 


W. Worm: Stomatologisches bei 

Goethe 1922 

A. Kippenberg: Wie Goethe seine 
Honorare vertrank 1924 

H. Teweles: Goethe und die Juden 1925 

I. M. Lutz: Der Götzendienst Goethe 1925 

E. Wachtel: Der Kreuzbrunnen Goe- 
thes Heiltrank, baineologisch - lite- 


rarische Studie 1925 

Der Gott Goethes 1926 

G. Meissei: Goethe als Advokat . . 1927 

Jozsef Turoczi: Goethes Herz ein 
Kieselstein (Budapest, im Selbst- 
verlag des Verfassers) 1928 

K. R. Petter: Was ist Goethe uns 
Ariern? 1928 


Prof. Paul Fischer: Goethes Wort- 
schatz. Sprachgeschichtliches Wörter- 
buch zu Goethes sämtl. Werken 1929 
F. Theilhaber: Goethes Sexus und Eros 1929 

* 

Und etwa im September 1931 erschien 
eine Doktordissertation des Inhalts: Goethes 
Zahnschmerzen . P. £. 
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Eva Herrmann 


Aldous Huxley 


„Society 

Die amerikanischen und englischen 
Schriftsteller haben es gut. In ihren Län- 
dern gibt es noch den fast unerschütterten 
Begriff Gesellschaft als soziologische Reali- 
tät und Macht. Die angelsächsischen Schrift- 
steller nehmen diesen Vorteil in subtiler 
Weise wahr: die „klassischen“ Gesell- 

schaftsromane werden heute in Amerika 
und in England geschrieben. Dabei ist das 
Wort klassisch nicht nur als eine meta- 
phorische Liebenswürdigkeit zu nehmen. 
Es bezeichnet in seinem überkommenen 
Sinn exakt den Rang und die Methode 
einiger jüngerer amerikanischer Autoren 
wie Thornton Wilder und Louis Bromfield: 
die Strenge ihrer Form, die Schicksalhaf- 
tigkeit der von ihnen dargcstelltcn Figuren 
und Ereignisse. 

Eine Zeitlang glaubten wir, daß ein 
Klassiker wie Thornton Wilder in Amerika 
ein Outsider, ein Einzelfall sei. Aber 
Louis Bromfield (dessen Roman Olivia 
Pentland jetzt in der Uebertragung von 
I. Sternemann im Erich Reiß - Verlag er- 
schienen ist) beweist uns, daß es in Ame- 
rika eine Schriftstellergeneration gibt, die, 
der „alten Welt“ zur Uebcrraschung, an 
die großen Traditionen des französischen 
Gesellschaftsromans im neunzehnten Jahr- 
hundert unmittelbar anknüpft. Sie haben 
ihre Legitimität zur geistigen Erbfolge der 
Flaubcrt und Stendhal durch ihre Werke 


im Roman 

erwiesen. Es soll nur angemerkt werden, 
daß diese Schriftsteller in Amerika Massen- 
auflagen haben. Das erscheint uns erstaun- 
lich. Bei uns werden gewiß nur die Gour- 
mands der Literatur auf ihren Geschmack 
kommen; ihr Ruhm in Deutschland wird 
esoterischer Natur sein. 

Sinclair Lewis hat bei der Zuerteilung 
des Nobelpreises darauf hingewiesen, daß 
Louis Bromfield zu den bedeutendsten und 
vielgelesenen amerikanischen Epikern zu 
zählen ist. Wir kannten ihn bisher nur 
vom Hörensagen. Es ist verdienstlich, 
seine Romane in Deutschland zu publizie- 
ren. Die erste dieser Publikationen, der 
Roman „Olivia Pentland“, der seinen 
Ruhm in Amerika begründet hat, ist die 
Darstellung einer exklusiven Gesellschafts- 
schicht bürgerlicher Aristokratie. 

Die Gesellschaft zum Gegenstände der 
Darstellung haben, das heißt für einen 
Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhunderts: 
sie zum Gegenstände der Kritik machen; 
sie ist kritisiert, indem sie dargestellt 
wird. Es sagt viel über die Stabilität der 
G Seilschaft aus, in welchem Maße sie noch 
fähig ist, Kritik an sich zu ertragen. Die 
hohen Auflagen der amerikanischen Gc- 
scllschaftskritiker sprechen für die (ver- 
gleichsweise) Unerschüttertheit der ameri- 
kanischen Gesellschaft. 

Hier wird von jenem Teile der 
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„society“ berichtet, den es kennzeichnet, 
daß innerhalb einer Sphäre niemand es sich 
erlauben kann zu sagen: ich tue dies und 
ich unterlasse jenes; vielmehr muß er sich 
bequemen anzuerkennen, daß man jenes 
unterläßt und dieses tut. Das Leben all 
dieser Menschen ist genormt. Urteil und 
Vorurteil bestimmen sich nach „Spiel- 
regeln“, die „man“ sich selbst geschaffen 
hat, um sich zu distanzieren. Der Ent- 
wicklungsprozeß dieser Spielregeln heißt 
Tradition. Es ist bekannt, daß die Unter- 
werfung unter solche Regeln für die kräf- 
tigeren Individualitäten oft mit echten 
Opfern verbunden ist. Die Wollust der 
Exklusivität ist hoch zu honorieren: zu- 
weilen mit dem Verzicht auf Glück. 

Ein solcher Konflikt liegt hier vor. 
Olivia Pentland, eine schöne und kluge 
Frau, kommt nach fast zwanzigjähriger 
Ehe mit einem Dekadenten, dessen „Hal- 
tung“ Schwäche ist, zu der Besinnung, daß 
sie bisher ihr eigenes Leben noch nicht ge- 
lebt habe. Sie hat dahingedämmert im 
Zwange des Pentlandschen Sittenkodex. 
Kein großer Schmerz, keine große Leiden- 
schaft hat sie bewegt; sie ist müde gewor- 
den an einem Leben, in dem jede tiTe 
Emotion sich von selbst verbot. „Das 
Leben schien ihr immer verwickelter und 
verschwommener, manchmal fast wie ein 
Sumpf aus lauter kleinen, unwichtigen Fra- 
gern, in dem sie zu versinken drohte, ohne 
sich wehren zu können. Niemand sprach 
etwas aus; sie lebten in einer Schatten- 
welt.“ Olivia kämpft mit dem Schemen 
„Society“. Sie glaubt ein Recht auf pri- 
vates Glück zu haben. Aber sie unterliegt 
in diesem Kampf. Ein Abstraktum, die 
Fiktion der Familienehre, besiegt sie. Sie 
resigniert. „Sie war schon zu lanee ein 
Teil von Pentland. Nicht aus Pflicht- 
gefühl, Edelmut und Stolz hatte sie so ge- 
handelt. Sie wußte, daß sie so gehandelt 
hatte, weil, wie Tohn Pentland gesagt 
hatte, ,es Dinge gibt, die Menschen wie 
wir nicht tun können 4 .“ 

Louis Bromfield nimmt in diesem 
Kampf keine Partei; er berichtet nur mit 
einer fast aufreizenden Teilnahmslosigkeit. 
Er hat die reale Macht des Schemens „Ge- 
sellschaft“ dargetan. D°r Ausgang des 
Kampfes erschüttert nicht ihn, sondern 
seine Leser. Solchermaßen hat er sein 
Bestes getan: er überläßt es uns, die Folge- 
rung und Forderung der Kritik daraus zu 
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riehen. Seine dichterischen Mittel sind 
außerordentlich. Seine Darstellung ist er- 
füllt mit der Melancholie des Unausge- 
sprochenen. Aber diese Melancholie ist ohne 
Sentimentalität. Etwas von der Impassa- 
bilit£ Flauberts ist darin: die Resignation 
vor dem Leben. 

In mancher Hinsicht ist der Roman des 
Engländers Maurice Baring: Daphne 

Adeane (in der Verdeutschung von Lotte 
Sternbach-Gärtner im Emst Rowohlt- Ver- 
lag erschienen) ein Gegenstück von „Olivia 
Pentland“; zumindest im Aeußeren: denn 
auch hier zentrieren sich alle Geschehnisse 
einer exklusiven Gesellschaft um und auf 
das Schicksal einer schönen, klugen, resignie- 
renden Frau. Auch Baring hat diese wun- 
derbare Einfachheit des Stils, auch in sei- 
nem Roman ist die Melancholie des verpaß- 
ten Augenblickes. Indessen: die Hemmung 
seiner Heldin Fanny ist mehr innerer als 
äußerer Natur. Diese englische Gesellschaft 
von Diplomaten und Schriftstellern ist 
schon aufgelockerter; es ist mehr Inter- 
nationalität darin, weniger Hinterwäldler- 
tum. 

Es ist Maurice Baring anzumerken, daß 
er nicht mehr zu den jüngsten englischen 
Schriftstellern gehört. Er lebt vollkommen 
in der gesellschaftlichen Atmosphäre der 
Vorkriegszeit, obwohl die Handlung seines 
Buches Krieg und unmittelbare Nachkriegs- 
zeit mit einbegreift. Aber selbst der Krieg 
bleibt hier eine Angelegenheit der „So- 
ciety“, degradiert zur Funktion der pri- 
vaten Sphäre, zu einer Folie der Liebes- 
affären, zu einem Hilfsmittel für die 
Lösung individueller Konflikte. Der 
Akzent liegt bei Baring noch nicht auf der 
Kritik der Gesellschaft. Er gehört als 
Schriftsteller noch dem neunzehnten Jahr- 
hundert an. Fanny Choyce, die zentrale 
Figur des Buches, ist nicht zu einem Wider- 
part der Gesellschaft gesetzt; vielmehr 
dient die Gesellschaft ihr als Folie ihrer 
Individualität. In ihrer Entwicklung ist 
das Motiv vom häßlichen jungen Entlein 
eingeschlossen. Allmählich wird sie er- 
kannt; zuletzt von ihrem Mann. Darüber 
ist das Glück ihrer Ehe verlorengegangen, 
denn sie ist sehr stolz. Es ist eine echte 
Tragödie des Unausgesprochenen. Sie 
schweigen beide bis zuletzt. Erst der Krieg 
bringt eine formale äußere Lösung, die kein 
neuer Beginn, sondern ebenfalls eine 
Resignation ist. 


Die Handlung hat epische Schwere und 
Breite; sie verläuft nicht in Sprüngen, sie 
entwickelt sich bedächtig aus sich selbst. 
Manches wiederholt sich; strekenweise läuft 
die Handlung leer. Barings Roman hat 
nicht die Dichte von Bromfields Werk, 
nicht die intellektuelle Schärfe der Ana- 
lysen Huxleys oder Aldingtons. Aber ein 
Abglanz des neunzehnten Jahrhunderts ist 
in seinem Buch noch spürbar: die Resi- 
gnation einer Kulturepoche, die Dekadenz 
der Empfindung, der Verzicht auf eigene 
Entscheidung, der den Krieg als eine 
Lösung, als die zwangsweise übergeordnete 
Entscheidung, als die Beendigung eines 
vollkommenen Leerlaufes willkommen hieß. 
Die Darstellung dieser inneren Leere ist 
Maurice Baring gelungen. Das qualifiziert 
trotz aller Unschärfe seine Arbeit. 

Auch die Kritiker der Gesellschaft ge- 
hören ihr an — als ihr anderer Pol. Viele 
Schriftsteller, die in ihren Büchern zu Ge- 
richt sitzen, haben im Privatleben die zärt- 
liche und leidenschaftliche Beziehung des 
verschmähten Liebhabers zu ihr. Liebten 
sie nicht, so könnten sie nicht hassen, 
wären sie nicht ein Teil der Gesellschaft 
gewesen, wie könnten sie über sie richten. 
Diese ambivalente Beziehung des Gesell- 
schaftskritikers zur Gesellschaft wird be- 
sonders deutlich in einem Roman von 
V. Sackville-West: Sch'oß Chevron (in der 
Verdeutschung von Käthe Rosenberg und 
Hans B. Wagenseil im S. - Fischer - Verlag 
erschienen). Es wird über die Autorin 
Sakville-West verlautbart, daß sie selbst 
dem englischen Hochadcl angehöre und die 
Gattin eines englischen Diplomaten sei. Es 
ist ihr zuzugestehen, daß sie über das Leben 
der englischen Aristokratie wohlinformiert 
ist. „Schloß Chevron“ handelt von und in 
einem Kreise des Feudalismus, der an 
adeligem Rang dem englischen Königshause 
ebenbürtig ist. Zwei Generationen der 
nachviktorianischen Epoche demonstrieren 
den Anachronismus einer Feudalherrschaft 
im zwanzigsten Jahrhundert: die ältere 
schon moralisch aufgelokert, aber soziolo- 
gisch noch in sich gefestigt, die jüngere auch 
soziologisch schon zersetzt, belastet mit 
Zweifeln an der eigenen Sendung. Sakville- 
West hat diesen Anachronismus durch- 
schaut, aber in ihrer kritischen Analyse ist 
inbegriffen die Trauer um eine verlorene 
Welt, die Liebe zum Legitimismus, zu der, 
wenn auch immer im Formalismus erstarr- 
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tcn, aristokratischen Haltung. Im übrigen 
ist die Handlung dieses Romans abwechs- 
lungsreich und unterhaltsam genug. Die 
lastende Monotonie der Hoffnungslosigkeit 
besteht hier nicht; es fallen Entscheidungen 
von innerem Anspruch. Das Leben auf 
dem Herzogsitz Chevron und in der Lon- 
doner Umgebung des Königs ist reich an 
Affären, und insbesondere das Liebesieben 
entbehrt nicht der Abwechslung. Der 
Glanz über allem ist sehr verführerisch — 
auch für die von Zweifeln zersetzte junge 
Generation. Die Entscheidung bleibt offen. 
Sie fällt erst im Kriege, der hier nicht 
mehr einbezogen ist. 

Ein Outsider unter den Romanciers ist 
Aldous Huxley. Die zentralen Figuren sei- 
ner Bücher gehören in die Hierarchie der 
Gesellschaft hinein wie in die Hierarchie der 
Kirche der Bettler vor der Kirchentür. Es 
sind Intellektuelle. Huxley ist der Autor 
des Ideenromans. Er hat die Analyse sei- 
ner Produktionsart beiläufig in seinem 
außerordentlichen Roman Kontrapunkt des 
Lebens gegeben: „Der Charakter einer 
jeden Figur muß soweit als möglich durch 
die Idee angedeutet sein, deren Sprachrohr 
sie ist. Insofern Theorien verstandesmäßig 
verarbeitete Gefühle, Triebe und Anlagen 
der Seele sind, ist dies durchführbar. Der 
Hauptnachteil des Ideenromans ist der, daß 
man in ihm über Leute schreiben muß, die 
überhaupt Ideen auszudrücken haben — 
was das ganze Menschengeschlecht mit 
Ausnahme von etwa 0,0 Prozent aussdiließt. 
Daher schreiben die wirklichen, die gebore- 
nen Romanciers keine solchen Bücher. Aber 
ich habe auch niemals vorgegeben, ein ge- 
borener Romancier zu sein.“ 

Wer die Bücher von Huxley mit Anteil- 
nahme liest, befindet sich demnach in der 
exklusiven Gesellschaft der 0,01 Prozent 
der sublimen, skeptischen Geistigen. Das 
jüngste seiner — von Herbert E. Her- 
litschka ins Deutsche übertragenen — 
Bücher ist der Novellenband: Nach dem 
Feuerwerk (im Insel-Verlag). In der ersten 
und umfangreichsten dieser Erzählungen 
handelt ein sehr repräsentabler Vertreter 
der Intelligenz, ein berühmter Schriftsteller, 
der gleichsam immerfort hinter sich selbst 
steht, der genau analysiert, wie närrisch 
seine Liebe zu einem ganz jungen, primi- 
tiven Mädchen ist, und der, obwohl er um 
alle Schwächen dieser Beziehung weiß und 
auch weiß, wie diese Liebe enden muß, 
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dennoch liebt. Ihm nützt es nichts, die 
Herkunft aller Gefühle ableiten zu können; 
er verhält sich nicht anders, als wäre er 
ahnungslos. Das Leben triumphiert über 
den Geist — wiewohl der Geist recht be- 
hält. Die andern drei kleineren Erzählun- 
gen weichen ein wenig von der Huxley- 
schen Norm ab: hier analysieren sich die 
Menschen in ihren Schwächen nicht selbst. 
Sie werden analysiert durch den Mund 
eines Dritten oder durch die Darstellung, 
die von ihnen gegeben wird. Dieser Band 
bestätigt aufs Neue die eminente, zugleich 
intellektuelle und dichtende Potenz dieses 
Schriftstellers, dessen Gesamtwerk sich 
nachgerade zu einem Kompendium der 
Charaktereologie geistig qualifizierter In- 
dividualitäten auswächst. 

In all diesen Romanen versteht sich die 
äußere Existenz der Menschen immer von 
selbst. Um so mehr Gelegenheit haben sie, 
sich mit ihrer inneren Existenz zu beschäf- 
tigen. Aber ein junger englischer Schrift- 
steller, /. B . Priestley , zeigt eindringlich, 
daß die Norm der bürgerlichen Menschen 
nicht ausschließlich von individuellen See- 
lenkonflikten leben kann. Seine Menschen 
sind vor allem bei der Arbeit zu finden. 
Seine „Gesellschaft“ ist nicht so fein; sie 
ist eine Gesellschaft von Kleinbürgern ver- 
schiedenen Grades. Es eint sie, daß sie alle 
arbeiten müssen, um leben zu können. Sein 
Roman Enge'gasse (übertragen von Paul 
Baudisch; S. Fischer Verlag) ist das Epos 
vom Alltagsleben der Büromenschen. Diese 
Menschen haben nichts anderes miteinander 
zu tun, als daß sie täglich in denselben 
Räumen miteinander arbeiten. Im übrigen 
grenzen sie sich gesellschaftlich streng von- 
einander ab. Mit Argwohn nehmen sie 
Distanz voneinander; sie haben einen Be- 
dacht von komischer Würde. Sie legen 
Wert darauf, längst fiktiv gewordene Be- 
griffe von soziologischen Rangstufen zu 
wahren. Sie bestehen auf einem in seinem 
realen Gehalt schon vollkommen zersetzten 
Prestige. Sie schleppen den individualisti- 
schen Ballast des neunzehnten Jahr- 
hunderts in die Nachkriegszeit hinein, ob- 
wohl keiner von ihnen die Solidität seiner 
inneren und äußeren Verhältnisse wahren 
kann. Sie dünken sich als „Charaktere“ 
und sind doch alle: Menschen der Masse . 

Priestley ist ein großer Humorist. Er 
sieht und gestaltet die Komik und Tragik 
zugleich, die dieser Lebenswiderspruch zwi- 


schen Anspruch und Bedeutung in sich 
birgt. Priestley witzelt nicht auf Kosten 
seiner Figuren. Aber grade, weil er sie 
ernst zu nehmen scheint, sind sie komisch, 
das heißt, komisch ist nur ihr Anspruch; 
im Grunde beweist grade dieser Anspruch 
nichts anderes als die absurde Trostlosig- 
keit des Lebcnsleerlaufes, der darin be- 
steht, unablässig auf das Leben zu warten. 
Dies Kleinbürgertum hat gar keinen Grund 
mehr unter den Füßen. All seine Ideo- 
logien bleiben im luftleeren Raum hängen. 
So ist denn ihr Lebensanspruch vor allem 
gekennzeichnet als Lebensangst. 

Unter den jüngeren englischen Schrift- 
stellern ist Priestley neben Huxley und 
Aldington unstreitig eines der bedeutend- 
sten Talente. Man hat ihn mit Dickens 
verglichen. Dieser Vergleich ist keineswegs 
zu gewagt. Er hat alle Chancen, ein 
Dickens des zwanzigsten Jahrhunderts zu 
werden. Alfred Kantorowicz 

Geist und Abenteuer — klingt es 
nicht fast wie eine Identität? Der Geist 
selber ist ja das ewige Abenteuer! Wer 
richtig denkt, antipodisch sieht, auf sich 
selber neugierig ist, wer imstande ist, die 
scheinbaren Verschwommenheiten des Da- 
seins in seinem Gehirn durchzukeltern und 
ein traumsicheres Fingerspitzengefühl für 
das Wahre zu gewinnen, der kommt zu 
einem Erlebnis der Wirklichkeit, das keine 
Jacinto-Prärie, kein Karl Mayscher Ur- 
wald ersetzen kann. Umgekehrt aber 
wird er auch abenteuer-geeigneter. Denn 
es ist eine Wahnvorstellung des Bürgers, 
daß einem die gebratenen Tauben in den 
Mund fliegen und man das Exotische er- 
leben kann, ohne selber exotisch zu sein. 
Erleben-können folgt aus einem überschärf- 
ten Zustand der Bereitschaft, es geschieht 
nie unwillkürlich, sondern ist herbeizitiert. 
Lytton Strachey , ein Nachdichter und Nach- 
genießer der Genies, hat die Männer, in 
deren Leben sich Geist und Abenteuer auf 
solche Art berührte, gut gewählt: Voltaire, 
Stendhal, Shakespeare und der sonderbare 
General Gordon. (Nebst minder Wichti- 
gen.) Er hat eine wunderbare hirn-roman- 
tische Methode: Psychologie durch Beschrei- 
bung. So glaubt man kleine Romane zu 
verschlingen, während man in Wirklichkeit 
große Essays gelesen hat. (S. Fischer Ver- 
lag, Berlin.) Dafür allein hätte Strachey 
der Stendhal-Orden gebührt. Anton Kuh 
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Fallada und Fleisscr. Hans Fallada und Marieluise Fleisscr repräsentieren eine jüngere 
deutsche Generation, er den Norden, sie den Süden, beide als Erzähler erlebter Wirk- 
lichkeiten. Der geographische Gegensatz bringt es mit sich, daß Fallada politischer, 
die Fleisser erotischer impressionicrt und interessiert ist. Aber beide sind das, was 
man früher „Schollendichter“ nannte, und was man jetzt besser Scheunendichter 
nennen könnte: beide leben vom Albdruck ihrer Kleinstädte, Fallada von Neumünster, 
die Fleisscr von Ingolstadt. Die Erlösung von diesen Albdrücken verschafft uns das 
Vergnügen zweier prächtiger Bücher: Bauern, Bomben, Bonzen (Rowohlt-Verlag) ist 
der norddeutsche Roman der politisierten Kleinstadt, des Landvolks und der Land- 
gerichtsbarkeit; Mehlreisende Frieda Geyer (Verlag Kiepenheuer), ein „Roman vom 
Rauchen, Sporteln, Lieben und Verkaufen“, die Geschichte der sportivierten süddeut- 
schen Kleinstadt. Die Parallele geht weiter und begreift auch den Stil dieser beiden 
Bücher in ihrer Gegensätzlichkeit, die sich aber gemeinsam vom herrschenden Roman- 
stil ausnimmt: denn weder der F. noch die F. erzählen nach epischer Art; vielmehr 
kommt er in seinem dicken Roman fast ohne indirekte Darstellung aus, er schreibt 
nichts als Dialog — während sie kaum ein Gespräch direkt wiedergibt, sondern alles 
in indirekter Erzählung. Das wäre nicht weiter neu, aber diese ihre indirekte Er- 
zählung hat die teuflische Art einer doppelten Subjektivität in sich: der selbstver- 
ständliche Konjunktiv der Wiedergabe verwandelt sich da in einen vulgären Indikativ, 
von dem man nicht mehr weiß, ob er Satire, Ironie oder tiefere Bedeutung ist. So 
treten beide F. unschuldig hinter ihre Werke: er läßt seine Leute sprechen und er- 
greift keine Partei, sie aber ist jeden Augenblick parteiisch und hält es mit allen, so 
daß ihre wahre Meinung nicht zu fassen ist. Kerle beide. V. W. 

Lernet Ilolenia, ohne zu klagen! — sagte einst ein leichtfertiger Witzbold, als der 
Name Alexander Lernet-Holenia zum erstenmal auftauchte, auf dem Titel des rapiden 
Schwankes „Ollapotrida“. Wir haben inzwischen diesen teils französischen, teils 
kärntnerischen Namen als Autor höchst kunstvoller Gedichte, turbulenter Lustspiele, 
tieferer Komödien gelernt und wahrhaftig nicht zu klagen gebraucht. Die viel- 
gewandte, dabei brillante und elegante Begabung Lernets erweist sich auch in seinem 
ersten Roman Die Abenteuer eines jungen Herrn in Polen, der im Format eines 
Taschenbreviers im Verlag Gustav Kiepenheuer erschien. Im Bette liegend und dieses 
Büchlein lesend, mit der linken Hand es haltend, greift man mit der rechten zu 
Papierstreifen, um sie in jene Blätter zu legen, wo man gern verweilte. Als ich in 
selbiger Nacht am Ende der spannenden Erzählung war, starrte mein Exemplar von 
weißen Lanzen, die überall aus dem kLinen Band herausschauten. Man kann sich 
demnach denken, wie viele markante Punkte im Verlauf dieser Geschichte zum Auf- 
enthalt reizen: teils überraschende, dennoch herbeigeahnte Kurven der Handlung, 
teils auch die Form, mit der sie mitgetJlt werden, Lernet- Holenias Erzähl-Stil. Der 
junge Herr in Polen ist ein frischer deutscher Leutnant, der als einheimisches Bauern- 
mädchen auftritt, um nicht hinter der Kriegsfront gefangengenommen oder gar als 
Spion erschossen zu werden; und es ist klar, daß ein so hübsches und intelligentes 
Mädchen in erotische Verwicklungen gerät. Die taktvolle Nonchalance, mit der diese 
Verwicklungen und Abenteuer vorgetragen werden, sind vorbildliche Novellistik, und 
manche neudeutsche Naturalisten, die sich in der Schilderung peinlicher Details nicht 
genug tun können, könnten davon lernen. Ein berühmtes Wort von Liebermann be- 
währt sich hier wiederum: „Zeichnen ist Weglassen.“ Hinter dem saloppen Vortrag 
stecken aber auch tiefere Bedeutungen. Wie witzig ist z. B. (ich ziehe ein beliebiges 
Lesezeichen) der Einfall, eine Renaissance der polnischen Bäuerinnen-Tracht dem 
Justament unseres verkleideten deutschen Offiziers entspringen zu lassen, der auch als 
Zofe Liner Komtessen das Nationalkostüm nicht ablegen will, einfach aus dem 
Grunde, weil es ihm eher ermöglicht, unterm Kopftuch das Haar, unterm Kleid die 
Pistole zu verbergen! V. W. 
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Neue Schallplatten 

„ Hörst du es tönen../', Duett aus „ Hoffmanns Erzählungen " (Offenbach). Sopran: 
Bettendorf . Tenor: Grob m. Orcb. Dir . Dr. Weißmann. Parlopbon B 48090. — 
Reine, herzenswarme Antonia, jugendstrotzender Held, eine der besten Hoffmann- 
platten. 

„ Die Lore am Tore <( , alte Volksweise. Tenor: Tauber m. Orch. Dir. Dr. Weißmann. 
Odeon 4827. — Einfach und sehr schön gesungen. Wo bleibt die lang erwartete 
deutsche Volksliedersammlung Taubers? 

Zwei Arien aus „ Die schalkhafte Witwe' 1 (E. Wolf-Ferrari). Sopran : Vera Schwarz 
m . Orcb. Odeon 11539. — Für Liebhaber feinsinniger Musik und überlegener Inter- 
pretation eine angenehme Programm-Bereicherung. 

„Wie schön ist die Liebe " aus „ Cosi fan tutte u (Mozart). Tenor: Julius Patzak. Staats - 
orch. Dir. Pfilzner. Grammophon-Polyfar, 95437 . — Deutlicher Text, deutsche 
Fribdie, Biegsamkeit. Schlichte Auffassung. 

„ Daß nur dein Herz für mich erbebt “ aus „ Troubadour “ (Verdi) und „Ach, ihres Auges 
Zauberbiick " aus „Traviata 11 (Verdi). Tenor: Schmidt. Staatsorch. Dir. Meyrowitz. 
Ultraphon A 998. — Weniger deutlich, aber berückend gesungen, italienisches Timbre. 

Spieluhr (Sauer). Klavier: Sauer. Odeon O.6793. — Kompositorische Spielerei, zier- 
liche Feinmechanik des erfolgsicheren Virtuosen. 

Cis-moll-W alzer ( Chopin ) und „La Capricieuse “ (Eigar). Violine: B. Hubermann. Klav. 
Schnitze. Odeon 8748 . — Wundervolle Platte! Zum Vergessen des Alltags. Ton, 
Technik, Ausdruck: untrennbare Einheit. 

Eine kleine Nachtmusik (Mozart) 1 — 4. Bruno Walter m. Sinfonie-Orch. Columbia 
DWX 1 548I49. — Da ist Walter in seinem Element: Delikater, durchsichtiger und 
liebevoller kann die bezaubernde Serenade nicht wiedergegeben werden. 

„Palestrina '-Vorspiel zum 1. Akt. Staatsorch. m. Pfitzner. Grammophon-Polyfar 95459 . 

— Quintessenz Pfitznerschen Wesens in klarer, authentischer Wiedergabe. 

N abucco-Ouvertüre, Nebukadnezar (Verdi). Orch. Scala. Dir. Guarniero. Homocord 
H 9101. — Mit 29 Jahren geschrieben, und schon echter Verdi. Aeußerst hörenswerte 
Platte. 

Ouvertüre zu „Die diebische Elster c< (Rossini). Berl. Philh. Dir. S. Meyrowitz. Ultra- 
phon E 991. — Immer wieder gern gehörte, auch heute noch spontane, wirksame 
Melodik. 

Rosamunde- Ballettmusik (Schubert). Berl. Philh. m. Furtwängler. Grammophon-Polyfar 
95458. — Seriösen Musikfreunden als erstklassige Dirigier- und Orchesterleistung 
warm empfohlen. 

„Die fünf lustigen Inntaler“. Original-Tiroler Bauernkapelle. Homocord 4241. — 
Erstrangige Bläser. Tollkühne Klarinette, in die Beine fahrende Trompete, wirbelnde 
Harmonika. 

.J’ai ma Combine ", Foxtrot, C y est pour mon Papa, One-step du Film „Le roi des 
Resquilleurs (t . Orchestre avec Accordeon et Chant: M. Milton. Columbia D F 360. 

— Wichtig für deutsche Mikrophonisten: vorbildliche phonetische Behandlung des 
Textes! 

„Oh, how 1 miß you !" Foxtrot with Vocal-Chorus. Abe Lyman Orch. Brunswick 
A 9058. — Unbefangen europäische Anleihen werden mit smartness und wohl- 
organisiertem Ensemble verschleiert. 

„Alle Tage ist kein Sonntag ' (Carl Clewing). Bariton: Domgraf-Faßbender m. Chor 
und Kammerorch. Electrola E.G.2437. — Vorzüglich in bezug auf folkloristische 
Erfindung und Gestaltung. Thurneiser 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co 
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Der „Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
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Ihr Gesicht ist 
kein Stoppelfeld! 

Das ist eine Selbstverständlichkeit für jeden 
Mann,derweiß,waser seinem Aussehen schul- 
det. Der beste und billigste Weg zu einer sei- 
denweichen und glatten Gesichtshautisteine 
Rasur mit „Peri Rasier-G eme", die das Rasie- 
ren in jederJahreszeit zu einer Wohltat macht. 

PeriRasier-Cremeistblütenweiß,bezwingtden 
stärksten Bart.Reichliche Anwendung vonWas- 
ser beim Einpinseln macht das Haar bis in seine 
Wurzeln besonders weich. Der Bart ist rasch 
schnittreif, die Klingen werden geschont. Eine 
Minute Einschäumen genügt.Einreiben mit den 
Fingern unnötig. Nach der Rasur mit Peri Ra- 
sier-Cremeistdie Hautsammetweich. Und jetzt 
zur letzten Vervollkommnung der PERI-Rasur 
die neue, extra dünne PERI-Klinge DRGM 
zu 20 Pf.DerBartwird geradezu weggewischt. 

PERI RASIER-CREME jetzt Tube zu 50 Pf. Große Tube — herabgesetzter 
Preis — M1.25. Inhalt jetzt über 11% größer, also insgesamt 20% 
billiger. Die alte Rasierseife können Sie zum Waschen benutzen. 


Pbu Rasur -Cr emc 

DR. M. ALBERSHEIM, FRANKFURT A.M., PARIS, LONDON 
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Bierstreik in Berlin. 

— Kaffee ist ja ein ganz seriöses Getränk, aber es macht mich niederträchtig 
nüchtern . . . 


Damit wir uns verstehen! 

Parlament lind Politik in Frankreich 

Von 

Aldo D am i 

I n seinem Buch „Gott in Frankreich?“ (leider nicht, wie die Franzosen über- 
setzten, „Dieu est-il Fran^ais ?“ betitelt) vertritt Friedrich Sieburg die, freilich 
schon alte, Theorie von der dynamischen Unruhe, der reformatorischen Artung 
Deutschlands, das stets auf die Stimme seiner Jugend höre, immer wieder alles in 
Frage stellen, alle Werte umwerten will — Frankreich aber ist dann das Land des 
Gleichmaßes und Gleichgewichtes, unverändert seit langem, gewitzigt, gehorsam 
der Stimme seiner Alten und nur leicht erzitternd, sooft sich seine Finanzen 
schlecht befinden. Frankreich ist so eine Art Kugel, in sich selbst geschlossen und 
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autarkisch, dem Ausland mit Bewußtsein verschlossen und mit ihm unbekannt. 
Das Volk Frankreichs lebt in glücklicher Wohlhabenheit von seinen Renten, es 
ist darum konservativ wie jedes Rentnervolk. Es stehen dort immer einige Inter- 
essen zusammen gegen alle keimende Reform — das Interesse irgendeiner Land- 
schaft z. B. — Darum geschehen hier Änderungen immer per saltum, auf revolu- 
tionärem Weg. 

Einiges an dieser Theorie ist richtig, und die gegenwärtigen Ereignisse in 
Frankreich und Deutschland wie der Zustand der französischen Politik scheinen 
sie zu bestätigen. In Frankreich schichten sich die Parteien, von den Kommunisten 
abgesehen, noch nicht nach den Klassen; der doktrinäre Idealismus beharrt hier 
auf seinen unverrückten festen Grundlagen, welche ihm die große Revolution ge- 
geben, und er steht den Interessen nicht selten entgegen. Der Franzose kämpft 
für — eigentlich gegen — Ideen, genau gesagt, gegen die Gespenster vergangener 
Ideen, die sich in den Lebenden verkörpern. Der Deutsche hingegen kämpft in 
einer Interessengruppe unter der Fahne einer Idee. Schon an der deutschen 
Proporzwahl zeigt sich, wie wenig doch der Politiker als Individuum, als Mensch, 
in der deutschen Politik zählt. In Frankreich ist Painleve von Leuten gewählt 
worden, denen er sich niemals gezeigt hat, auf das bloße Ansehen seines Namens 
hin ist er „ihr Abgeordneter“ geworden. Kein deutscher Bauer aber wählt jemals 
anders als aus dem Gesichtspunkt der Verheißungen seiner gebundenen Liste. 

Das soll nicht heißen, daß wirtschaftliche und sonstige Interessen nicht ihre 
bedeutende Rolle in der französischen Politik spielten. Aber die Wirtschaft wirkt 
hier mehr negativ, sie verhindert, sie schafft die Reformen nicht. In Frankreich 
haben die Ideen ihre Verwirklichung überlebt oder doch wenigstens die Tat- 
bestände, durch welche sie entstanden und zu ihrer Zeit notwendig gewesen sind. 
Im XIX. Jahrhundert kämpfte man noch überall für und gegen das Königtum 
und die Kirche, zu einer Zeit, wo die soziale Fragestellung „Kapital oder Arbeits- 
kraft“ schon weit über die Frage: Monarchie oder Republik, Klerus usw. hinaus- 
gewachsen war. Und noch heute, im XX. Jahrhundert, ist das hier so, obgleich es 
eigentlich keine Royalisten und auch keinen Pfarrer mehr gibt, der etwas im Staat 
zu sagen hätte. Es geht immer noch um die „ Republik “ und um ihre „Rettung“, 
um den „Zusammenschluß“ der Republikaner, und dabei ist die Republik seit 
Jahrzehnten nicht mehr in Frage gestellt. Nur die Parteien benennen sich gern 
noch nach ihrer heroischen Zeit der Kämpfe gegen einen damals mächtigen 
Gegner, sie alle sind „Linke“. Die einzigen unter ihnen, welche die Bezeichnung 
„Republikanisch“ abgeschafft haben, sind die schlicht „Radikalen“, die So- 
zialisten und natürlich die Kommunisten. Die linke Fahne „tarnt“ also die heutige 
Rechte der Kammer. 

Begreiflicherweise verstehen die Ausländer nichts von dieser paradoxen Innen- 
politik. Auch sind die Worte selber veraltet — das Adjektivum „radikal“ ist zu 
einem Substantiv ohne einen Anhalt geworden, es hat auch noch die Entwicklung 

in diesem Falle leider nicht Beharrlichkeit — seines Gegenstandes mitgemacht. 
Radikal heißt heute geradezu: zugehörig zu einer ALfte/partei, weil die Bedingun- 
gen des doktrinären Wahlkampfes auch weiterhin die fortgesetzte Anlehnung an 
d e linken Nachbarn erfordern. Man muß also zum Beispiel einen Deutschen 
jedesmal darüber aufklären, daß ein „Radikalsozialist“ in Frankreich nur ein 
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sogenannter Radikaler mit einigem sozialen Einschlag ist, keineswegs ein extremer 
Sozialist. Und nun gar die Schwierigkeit, daß die radikale „Linke“ rechts von den 
„Radikalen stimmt, und welche Unterschiede — gibt es solche wirklich? — die 
„Linksrepublikaner von der Republikanischen Linken trennen, oder die So- 
zialisten von den „Sozialistischen Republikanern“ schlechthin und von den so- 
genannten „Sozialistischen Frankreich-Republikanern“. 

Man muß darum dem 

Ausländer vor allem die y' ■ ‘ ‘ V 

vier Leit- und Grundsätze T 

einer jeden französischen 
Politik einprägen (Fournot 
gebührt das Verdienst 
dieser Erkenntnis): 

Daß, erstens, in Frank- 
reich die Politik Selbst- 
zweck ist, ein Spiel ohne 
Beziehung auf die Sache 
selbst; das souveräne Volk 
legt hier einfach seinen 
Herrscherwillen in die 
Hände einiger Leute, die 
dann sogleich nach den 
Wahlen zu reinen Poli- 
tikern, zu Fachleuten 
werden, die z. B. Minister 
stürzen, ohne daß darum 
die politische Gesinnung 
des Landes sich im min- 
desten änderte. 

Daß, zweitens, die 
Franzosen sich immer ge- 
gen — und niemals für — 
eine Sache erhitzen. 

Daß, drittens, die 
„ Rechte “ — wie immer 
benannt und zusammen- 
gesetzt — niemals regie- 
rungsfähig ist, d. h. die jeweils die Rechte bildende Gruppe. 

Und endlich, daß die Parteien sich nicht durch positive Programme voneinander 
unterscheiden, sondern nur durch die Emphase ihrer Ablehnungen. Die Sozialisten, 
die gerade einen Gedanken aufgebracht haben, werden ihn sofort bekämpfen, 
sobald sie merken, daß die Rechtsparteien ihn sich zu eigen machen. Wichtig ist 
hier nicht der politische Gedanke, wichtig ist nur, daß man sein alleiniger Träger 
sei und daß man gute politische Freundschaft halte. Es herrscht die Orthodoxie. 



Las:lo Meitner 

— Wie können Sie nur das Kino mit dem 
Theater vergleichen ? Haben Siedort auch diesen 
lebendigen Kontakt mit uns Künstlerinnen? 
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Natürlich ist die Zeit auch für Frankreich nicht stehengeblieben, doch von einer 
Entwicklung kann man nicht so sehr sprechen als eben von einer Entfernung im 
Optischen. Die Parteien lösen einander einfach ab vor den stehengebliebenen 
Ideen. Der Kommunismus z. B. hält heute die alte revolutionäre Doktrin aufrecht, 
die der „bourgeois-gewordene“ Sozialismus immer mehr verläßt, je mehr er sich 
in der Kammer bewegt und dort das schrittweise erreicht, was die Umwälzung 
immer weniger notwendig macht. Und die Zeit arbeitet eben für die Linke. Da- 
durch, daß die ältesten Ideen jeweils verschwinden und die jedesmalige „Rechte“ 
mit ihnen, scheinen jene anderen nach rechts abzugleiten, die tatsächlich nur 
stehengeblieben sind. So sind die linken Republikaner heute zu einer Rechts- 
partei geworden, einfach darum, weil zu ihrer Rechten niemand mehr da ist. Die 
Marseillaise, das Umsturzlied noch von 1870, ist heute der Protest-Hymnus gegen 
die Internationale der Spätergekommenen. Der Jakobiner Clemenceau ist noch 
linksradikal im Jahre 1870 — fünfzig Jahre nachher ist er ein reiner Reaktionär 
gegenüber den Sozialisten. — Übrigens, sind nicht auch in Deutschland die 
studentischen Verbindungen, 1817 im Kampfe gegen den Absolutismus gegründet, 
heute bei recht unverändertem Charakter Rechtsorganisationen? Alles ist also 
Perspektive. 

Dagegen leben die Namen fort, man ist eben ein konservatives Land. Man 
konserviert die Revolutionsmystik als Mittel zur Erhaltung und Bezeichnung des 
Bestehenden und dessen, was fortbestehen soll. Die „Große Revolution“, die 
„Menschenrechte“, der „Liberalismus“, alles das sind seit langem ebenso viele 
Anachronismen innerhalb einer von der neuen industriellen Revolution neu- 
revolutionierten Lage. Die Liberalen sind reine Reaktionäre, aber stolz bleiben sie 
weiterhin auf ihren revolutionären Ursprung aus dem Umsturz; sie wissen, daß 
dieser noch heute auf das Volk wirkt. Die Franzosen (d. h. die Politiker in Frank- 
reich) retten die Republik einmal wöchentlich, die andern sechs Tage leben sie 
von ihr. Das Schlagwort Republik reicht für alles hin, nur nicht für sich selber. 
Darin hat Sieburg wohl recht: Frankreich hat die Revolution gemacht — um sie 
dann nachher in seinem Öl zu konservieren. 

Natürlich bedeutet „Republik“ für die Linke heute nicht den bloßen Nicht- 
bestand einer Monarchie; der Begriff wäre auch gar zu leer. Die Radikalen sind 
damit beschäftigt, die andern Republikaner, Leute vom reinsten Wasser der 
Republik-Gründer, zu Reaktionären zu stempeln. Den Radikalen ist die Idee der 
Republik eben eine solche des Fortschritts, die res publica immer an der Spitze 
der Situation. Aber sie klammern sich dabei an den Grundirrtum der sogenannten 
Menschenrechte, einer Erklärung, die ganz in der damaligen agrarischen, „physio- 
kratischen“, Lage wurzelte. Sie glauben an den notwendigen Fortbestand von 
„Senat“ und „Präsidentschaft der Republik“, welches letztere Vorsitz-Organ 
Clemenceau bekanntlich für „ein Ding, so überflüssig wie die gewisse Vorsteher- 
drüse“ ansprach. (Clemenceau wollte freilich die Verglichene erwerben, vielleicht 
als Ersatz für den Vergleichsgegenstand . . .) 

In Frankreich ist bekanntlich nichts von Dauer als das Provisorium. Die Ver- 
fassung besteht noch heute aus zwei — einst durch eine Zufallsmehrheit einer 
einzigen Stimme und mit Hilfe der Monarchisten beschlossenen — Grund- 
gesetzen. Die 1793 vom Wohlfahrtsausschuß als Augenblicksmaßnahme gedachte 
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allgemeine Zentralisierung besteht immer noch, nach 150 Jahren. Verwaltung und 
Behörden sind die Napoleons mit einigen Änderungen der Charte Ludwigs XVIII. 
Die Kammer wirkt, wie etwa das Geschworenengericht, in einem ganz anderen 
Sinne als dem ihres Ursprungs. Auf der Grundlage einer abwechselnden Macht- 
ergreifung zweier Gruppen ist sie heute zu einem Dogma, einem Selbstzweck 
geworden. Sie steht breit in der Mitte der Politik, und ihre Wirkung ist gleich 
Null. Die Staatsvertretung steht für den Staat. Wozu noch die Trennung der Ge- 
walten bekämpfen, wenn es diese Trennung nicht gibt! Die Vertrauensfrage wird 
nur noch mißbräuchlich gestellt. Da sind lauter Splitter von Grüppchen, nicht 
einmal Parteien mehr, sie haben keine Front und kein Programm nach irgend- 
welcher Seite; sie bestehen aus bloßen Anhängerschaften. 

Das ist noch nicht alles. Es gibt noch ganz andere Dinge. Trotzdem ist dies 
alles nicht gegen Frankreich gesagt. Deutschland weist nicht die offensichtlichen 
Gebrechen der französischen Politik auf. Die deutsche Politik wird ernsthafter 
und sachlicher getrieben, sie ist Zweck und Mittel zugleich : das Ziel ist die öffent- 
liche Wohlfahrt. Man läßt den Ministern die Zeit zu Regierungsmaßnahmen, sie 
sind nicht das ständig gehetzte Wild, immer die Meute der Deputierten mit ihrer 
Vertrauensfrage hinter sich her. In Deutschland macht man neue Gesetze, in 
Frankreich redet man von solchen. Doch wie schön redet man immerhin! Die 
Franzosen, immer etwas begeistert und immer etwas rückständig dabei, sie lassen 
sich Zeit, das einmal klar Erfaßte auch auszuführen, sie wissen, was sie von allem 
zu halten haben. Sie amüsieren sich selber über ihren Nationalfehler und sie er- 
lauben, übrigens wohl als das einzige Volk in der Welt, dem Ausländer, hier mit- 
einzustimmen, sogar in Frankreich selbst. In keinem andern Land kann man sich 
in so weiten Grenzen über das Bestehende lustig machen. In Frankreich ist alles 
zu sagen erlaubt. Man weiß, daß hier Worte ohne Wirkung bleiben. 


Frankreich also hat sich nach seinem geschichtlichen Riesensprung zur Ruhe 
gesetzt — es verdaut in seinen fetten Wiesengründen. Indessen hat sich die Fragen- 
stellung in das Soziale verändert, die andern Völker sind Frankreich lange nach- 
gefolgt, haben aber dann den toten Punkt für sich überwunden. Rußland und auch 
Italien — das aus andern Gründen als Frankreich zur Reform nicht fähig ist — 
haben jedes einen neuen Sprung getan, beide freilich auf ihrer eigenen Plattform, 
zugänglich beide nur unter bescheidenen Bedingungen. Aber auch England wie 
Deutschland kommen mit Vorsicht heran. Deutschland änderte — besserte sogar — 
seine Gesetzgebung ständig. England tat ein Gleiches — unter Wahrung der alten 
Formen; hier läßt man die Konservativen selber reformieren. 

Deutschland ist heute ganz unstreitig Frankreich voraus. Schon 1860 etwa hat 
es dieses eingeholt. In manchen Dingen hat heute sozusagen das Elsaß Frankreich 
annektiert. Man n m nt, nach elsässischem Vorbild, Gesetze über Sozialversiche- 
rung an, wie sie das Reich Bismarcks schon vor dreißig Jahren besaß. Die Weimarer 
Verfassung wurde allerdings unter günstigeren, nämlich revoludonären, Umstän- 
den geschaffen als die französische, die ein Werk der Umstände ist; sie sieht darum 
auch den Volksentscheid, die Initiative und die Fortdauer der Volkssouveränität 
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wie der Kontrolle durch das Volk vor, außerdem das Frauenstimmrecht, die Ver- 
hältniswahl und eine Art von Wirtschaftsrat — lauter Einrichtungen, die 
Frankreich nicht besitzt. — Ob Frankreich überhaupt weiß, daß sein östlicher 
Nachbar ihm an Demokratie über ist? Es ahnt wohl auch nicht, daß eine Mon- 
archie, die dänische, als erstes Land gänzlich abgerüstet hat. 

Aber Deutschland ist noch in wichtigeren, weil allgemeineren Beziehungen 
voraus und bildet damit die Zukunft ab. In Deutschlands heutiger Lage werden 
über kurz oder lang die meisten Länder sein, denn die Welt bewegt sich eben in 
dieser Richtung. Nur, was wieder die politischen Realitäten betrifft, ist Frankreich 
ihm ebensowohl voraus wie zurück. Sehen wir uns diese ein wenig an. Zunächst 
sei festgestellt, daß Deutschlands Rückständigkeit hierin die Folge des verlorenen 
Krieges ist. 

Die deutsche Demokratie ist ganz jung, und die deutsche Republik noch 
jünger, die Erinnerungen an die Monarchie hier also viel frischer, lebendiger als in 
Frankreich. Man darf darum dem Land seine Monarchisten (übrigens nur einen 
auf zehn Republikaner!) nicht vorwerfen, vor allem nicht, in grober Unkenntnis 
der Tatsachen, das republikanische Frankreich als Beispiel Vorhalten; denn 
Frankreich hat seine Republik seit sechzig Jahren. Vergleichen dürfte man nur 
das Frankreich der Niederlage von 1871 und das Deutschland der Niederlage von 
1918. Außerdem ist zu bedenken, daß die republikanische Idee, von dem kurzen 
Zwischenspiel des Jahres 1848 abgesehen, in Deutschland ebenso neu war, wie 
ihre Verwirklichung ganz unerwartet kam; Frankreich aber nahm 1871 schon die 
dritte Republik an, und die erste war altes Vorbild auch für das Ausland. Diese 
Nachkriegszeit zeigt trotzdem in beiden Ländern überraschende Analogien : Nach 
dem ersten Umsturz — damals politisch, heute sozial — behandeln die Sozial- 
demokraten Ebert und Noske Spartakus nicht anders als der Republikaner Thiers 
seinerzeit die Communards ! Darauf folgt, in Frankreich wie in Deutschland, die 
nationale Reaktion: die Republik gesellt sich in der Vorstellung der Massen 
zu den Erfahrungen der Niederlage und der Wirtschaftsnot, und nun wird als 
zweiter Präsident ein Feldmarschall gewählt, Mac-Mahon hier, Hindenburg dort. 
Doch „macht“ Mac-Mahon immerhin seinen Staatsstreich, und Hindenburg hilft 
ihn verhindern. Es ist die Zeit des Flaggenstreites. Ihr folgt eine dritte Epoche der 
Scharung um die Mitte und Zertrümmerung der radikalen Flügel: die Tage des 
Franzosen Jules Grlvy , des Deutschen Stresemann (dem ersteren übrigens weit 
überlegen, der Wiederherstelhr des Besiegtenansehens, eine Art deutschen Talley- 
rands, aber eines loyalen Charakters dazu). Es folgen die beiden Krisen mit dem 
Wiederanstieg der Radikalen, Boulangers wie Hitlers ; so sehr unterschieden die 
beiden an Art und Dogma sind. Bei allem verschwinden die Monarchisten in der 
jungen deutschen Republik schneller als die französischen in dem Lande der 
damals schon so bedeutenden republikanischen Tradition ! 

Hingegen muß man allerdings noch ein Element in die Betrachtung ziehen, das 
1871 nicht vorhanden war und das den Vergleich fast unmöglich macht: den 
Faschismus mit dem italienischen Vorbild und der zumindest europäisch-all- 
gemeinen Geringschätzung der rein politischen Demokratie, sonderlich des 
Parlamentarismus. Es herrscht also heute in ganz Europa eine Welle der Diktatur, 
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Poincare in der Pariser Wochenschau 


Von 

M. Aida nov 

P oincare bei sich zu Hause in Lothringen. Es wird eifrig geklatscht. Man fühlt 
die allgemeine, so verständliche Stimmung im Kinosaal : Wie schade, daß er nicht 
mehr arbeitsfähig ist ! 

Das ist wirklich eine große Tragödie. Poincare war der arbeitsfähigste Mensch 
der Welt. In einem seiner Jugendgedichte spricht er von dem „verhaßten Nichtstun“, 
— ziemlich ungewöhnliche Worte im Munde eines fünfzehnjährigen Gymnasiasten. 
Ruhe war ihm das ganze Leben lang verhaßt. Noch im Alter von achtundsechzig 
Jahren schrieb er sieben Reden an einem Tag, und er hielt sie ganz wortgetreu, ohne 
in das Manuskript zu blicken. Seine Antwortnote an die britische Regierung im 
August 1923 schrieb Poincare eigenhändig von der ersten bis zur letzten Zeile an 
einem Tage — sie hatte einen Umfang von zwei Druckbogen. Die Note Lord Curzons, 
die er Punkt für Punkt beantwortete, wurde im Verlauf mehrerer Wochen zusammen- 
gestellt, und der britische Minister konnte sich vor Verwunderung nicht fassen, als 
er die Antwort schon nach vierundzwanzig Stunden erhielt. Sonntags reiste Poincare 
— um seine Erinnerungsreden zu halten — stets mit der Eisenbahn, weil man, wie 
er sagte, „im Auto nur schwer schreiben könne“. Wenn seine Frau mit ihm reiste, 
so zahlte er das Billett für sie, obwohl ihm ein Salonwagen zur Verfügung stand: 
im Gesetz ist nichts von einem Freibillett für die Frau eines Ministerpräsidenten 
gesagt. Aus dem gleichen Grund schickte er sämtliche Geschenke, die er als Präsident 
der Republik erhielt, zum Verkauf — den Armen zum Nutzen : im Gesetz ist nichts 
davon gesagt, daß der Präsident der Republik Geschenke zu erhalten hat. 

Vielleicht zeigt sich schon darin der hauptsächlichste politische Mangel dieses 
bemerkenswerten, musterhaft ordentlichen, in vielerlei Hinsicht unersetzbaren 
Menschen. Er erfüllte alle seine Pflichten — forderte aber dasselbe auch von den 
andern. Deutschland erfülle nicht seine Pflicht — und so sprach er jeden Sonntag 
von der „mauvaise foi de l’Allemagne“ und schickte zuletzt den Gerichtsvollzieher 
in die Ruhr. Europa konnte zugrunde gehn, aber „la mauvaise foi de l’Allemagne“ 
mußte klar erwiesen werden . . . 

Seine Reden sind an Klarheit des Aufbaus, an logischer Kraft, an juristischer 
Begründung — Muster an Vollkommenheit. Der politische Wert ist geringer: 
Poincare ist von Natur streitsüchtig — ein großer Fehler für einen Staatsmann. 
Aber der Mißerfolg der Politik Poincares wäre deutlicher, wenn die ihr entgegen- 
gesetzte Politik bessere Resultate gezeitigt hätte. 

Die seltsamsten Worte von Poincare sollen auf einem Frühstück der Academie 
Goncourt gesprochen worden sein: „Während meines ganzen Lebens habe ich 
nichts getan; ich habe niemals gewagt. Auch jetzt tue ich nichts, denn ich weiß 
nicht, im Namen welcher Idee ich handeln sollte.“ 

Ich glaube, wenn man sich bemühen würde festzustellen, wer diese Worte nicht 
gesagt haben könnte — so würde man in erster Linie den Namen Poincare nennen. 

( Deutsch von Woldemar Klein ) 


165 


Der Bourgeois und die Liebe 

Von 

Emmanuel Berl 

D er Bourgeois ist ein Mann, der Geld hat und Achtung genießt und nach immer 
mehr Geld und immer mehr Achtung verlangt. 

So ist sein ganzes Leben auf Hoffnung eingestellt, wobei die Liebe keine Rolle 
spielt. Solange er ein Kind ist, wird er unaufhörlich gefragt : „Was wirst du einmal 
werden?“ Nun folgt eine lange Lehrzeit, und der schönste Teil der Jugend vergeht 
damit, Titel und Kenntnisse zu erwerben, die der Jüngling in Werte umsetzt, sobald 
er erwachsen ist. Im Alter erntet er und heimst die Früchte ein : Orden, fette Stellen, 
Renten, Pensionen. Das ist der glücklichste Abschnitt seines Lebens. 

In diesem Universum, das sich der Bourgeois schafft, muß ihm die Liebe als 
drohendes Unheil erscheinen. Die Liebe ist es, die ihn mit seiner Klasse in Konflikt 
bringt, ihn manchmal aus seinem Milieu befreit. Die Liebe ist’s, die dem Jüngling 
den trügerischen Glanz eines Glückes vorgaukelt, das weder der Priester noch der 
Lehrer, noch der Offizier, noch der Generaldirektor zu spenden vermögen. Die 
die Mauern des Verurteilten in die Luft sprengt. Den Kassier veruntreuen läßt. 
Und das illegitime Kind ! Und das Dienstmädchen, das seine Pflicht vernachlässigt ! 
Im Besitze einer Macht, die der Bourgeois weder zu überwinden noch zu schwächen 
vermag, ist die Liebe zugleich anarchistisch und ordinär. Sie verletzt den Bourgeois, 
weil sie die Hierarchien, die der Bourgeois aufstellt, zerschmettert und weil sie die 
Menschen miteinander verbindet, ohne Ansehen der Kaste und des Standes. So 
ist der Konflikt zwischen dem Bourgeois und der Liebe unausweichlich und tief- 
gehend. Die Liebe bringt in die individuellen Beziehungen des Bourgeois Wider- 
sprüche, jenen gleich, die der nationale Kampf und die Wirtschaftskrise in seine 
sozialen Beziehungen bringen. Er vermag nicht, diese Widersprüche aufzuheben, er 
vermag nur seine Haltung ihnen gegenüber zu verändern. 

Die Arglist, die Grausamkeit, mit der der Bourgeois sich gegen die Liebe wehrt, 
die Brutalität und Schläue seiner Verteidigung, beweisen genügend, wie sehr ihm 
die Liebe Angst einflößt. Er ist von der Liebe um so mehr besessen, als er sie fürchtet. 
Auch von der Frau ist er besessen, sie ist für ihn die Welt des Geheimnisvollen. 
Sobald er zu denken beginnt, denkt er an sie. Aber was denkt er von ihr? Unmöglich 
daraufzu antworten. Denn sofort unterscheidet der Bourgeois zwischen den Damen 
und den anderen. Schon von frühester Kindheit an gilt es für ihn als ausgemacht, 
daß nicht derselbe Maßstab für seine Mutter und sein Dienstmädchen angelegt 
werden darf. 

Der Bourgeois kann sich beim Denken nicht davon freimachen, alles zu klassi- 
fizieren. Jede Gemeinschaft, jedes Individuum scheint einem besonderen Frauentypus 
nachzujagen. Antigone herrscht in der Dichtkunst Athens. Der Begriff „Frau“ ist 
eindeutig für den Venezianer des XVI., für den Wiener des XVII. Jahrhunderts. 
Aber für den französischen Bourgeois? Ist es die Grisette oder das junge Mädchen 
der guten Gesellschaft, die verheiratete Frau oder die Kurtisane, die ihm Glück 
zu geben vermag? Wird er, was er sucht, in der Ehe finden, im Ehebruch oder in 
der Ausschweifung ? 
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Die ersten Geister treten auf : 

Die braven Gattinnen 

Die brave Gattin des Bourgeois ist eine Mischung von römischer Matrone und 
christlicher Hausfrau. Und trotzdem ist sie nicht die Tochter des Vaterlandes, 
noch die Tochter der Kirche. Die Mächte, denen sie in Wahrheit gehorcht, sind 
Geld und Ehre. Als treue Gattin hilft sie dem Manne, ihr gemeinsames Kapital an 
Reichtum und Ansehen zu vergrößern. Diese Werte können sublimiert werden. 
Wie alt sind sie doch schon ! Sogar die Sparsamkeit ist von vielen Dichtern besungen 
worden. 
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Der Bourgeois erinnert sich seiner Großmutter und ist überzeugt, daß die 
Sparsamkeit etwas Gottgewolltes sei. Die brave Gattin „macht ihrem Manne Ehre“. 
Kleidet sich „comme il faut“, spricht „korrekt“, liest gute Autoren, kennt gute 
Adressen und weiß, daß die klassischen Schriftsteller besser sind als die modernen. 
Sie ist vornehm. 

Die brave Gattin liebt das „Alte“. Sie selbst muß auch einen altertümlichen 
Eindruck machen. Sie verkörpert die vergangene Zeit, die Tradition. Sie ist geizig; 
sonst ruhig und voll Würde, wird sie im Laden, wo „Ausverkäufe“ sind, ganz irr- 
sinnig. Sie stößt ihre Rivalinnen beiseite, schreit, stampft mit den Füßen, ja würde 
im Notfälle sogar einen Mord begehen, nur um keiner anderen die heißumstrittene 
„Okkasion“ zu lassen. 

Sie zeigt ein so eingehendes Verständnis für gesellschaftliche Stellung, daß die 
verwickeltste Genealogie ihr einfach erscheint und die geringsten Rangunterschiede 
ihr gleich in die Augen fallen. Sie verrichtet mit peinlichster Genauigkeit die Riten, 
die für die „Stellung ihres Mannes“ notwendig sind. Wie ein treuer Hund seinem 
Herrn die Wildtaube apportiert, bringt die Gattin dem großen Bankier den Roman- 
schriftsteller des Tages in den Salon. 

Alle diese lächerlichen Züge sind für den Bourgeois Anlaß zur Rührung : glaubt 
er doch, sie seien der Ausdruck ihrer überschwenglichen Güte. Der brave Bourgeois 
träumt von einer braven Gattin, die genau so sein Haus führt wie seine Mutter oder, 
besser noch, wie es seine Großmutter geführt hat, als er noch ein Kind war . . . Er- 
griffen atmet er den Duft ihrer Tugenden ein, die ihn an eingemachte Früchte 
denken lassen. Mutter ihres Gatten, Mutter seiner Kinder, stapelt sie mit ver- 
blüffender Geschicklichkeit Reichtum und Ehrbarkeit auf. „Die Mutter meiner 
zukünftigen Kinder.“ Das ist der Herzensschrei des guten Bourgeois, wenn er an 
die Frau denkt, die er als seine Braut erträumt. Also keusch. Und treu. Der in ihre 
vier Wände Gebannten ist die Außenwelt gleichgültig; nur die Interessen ihres 
Mannes und ihrer Kinder zählen. Es gibt Leute, „die Paul nützlich sein können“ — 
und die anderen. Die ersteren werden durch Schläue und weitläufiges Benehmen 
gekapert, die anderen als nicht interessant bezeichnet. Ebensowenig wie die gute 
Mutter kennt die gute Ehefrau den Schrei des Geschlechts : Sie ist die Ehrbarkeit, 
die auf zwei Beinen steht. 

Ich weiß, daß man jetzt einwendet; „Sie sprechen ja, als ob wir noch unter 
Louis Philippe lebten. Sehen Sie denn nicht, wie am Strande der Blauen Küste die 
eleganten Damen ihre nackten Körper zur Schau stellen, ihre Körper, die mit 
Sonne geschminkt sind. Es hat einen Krieg gegeben. Und der Sport ? Und das Auto ?“ 

Jawohl, es gibt skandalöse Ehen. Aber zu allen Zeiten hat sich ein Teil der 
Bourgeoisie über den andern skandalisiert. Im Jahre 1924, als ich eben mein erstes 
Buch publiziert hatte, schrieb mir ein Arzt in einem offenen Briefe : „Was die Fort- 
pflanzung betrifft, so ist es nicht notwendig, daß sie bei der Frau Lustempfindungen 
auslöst. Im Gegenteil, es wäre nur ein Hindernis.“ 

Die Bourgeoisie hat sich weniger gewandelt, als es von den Schriftstellern be- 
hauptet wird. Sie hat wohl ihre Haartracht verändert, aber sie verkörpert noch 
immer denselben Mythos: das „wackere Weib“, von der die Bibel spricht, „die 
christliche Gattin“. 

Für den römischen Patrizier und seine Gattin gab es nur eines : Rom. Das 
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christliche Haus stand im Bann der Kirche und des ewigen Heils. Für den Bourgeois 
zählt nur der gute geschäftliche „Tip“. Die Seele der aus den Fugen gegangenen 
Welt des Bourgeois hat sich nun in den öligen Bauch der Maschinen geflüchtet. 
Jetzt spielt nur noch das Geld eine Rolle. Mann und Frau fühlen sich nicht mehr 
füreinander verantwortlich, sie trachten nur, gemeinsam durchzukommen. Der 
Bourgeois verehrt weiter die braven Gattinnen, die guten Mütter, aber er träumt 
nicht von ihnen, wenn er von Liebe träumt. 

Dämonische Frauen 

Der Gegensatz zu den Frauen, die man erobern muß, sind die, die den Mann 
erobern. Die gute Gattin, die gute Partie, vielleicht auch die Weltdame verbürgen 
dem Bourgeois Erfolg. Andere Frauen hingegen bringen ihn vom rechten Wege 
ab und sind Zeichen seiner Niederlage: der Vamp, die Kurtisane, die Prostituierte. 

A. Der Vamp. Der Vamp ist die Hexe des Mittelalters, die Frau, die Liebes- 
tränke kennt oder sie sich vom Teufel zu verschaffen weiß. Brigitte Helm hat die 
Alraune dargestellt, deren seltsame Macht von der Zauberpflanze ausgeht, mit der 
sie in Beziehung steht. Eigentlich wird dem Christen jede Frau, der er unterliegt, 
verdächtig. Die Frau läßt ihn unterliegen. Die Frau unterliegt dem Teufel. Diese 
Dialektik ist unanfechtbar. 

Die Frau triumphiert über den Mann nur durch ihren Bund mit dem Satan. 
Diese etwas widerwärtige Ideologie ist die Ideologie Adams, der Eva die Verantwor- 
tung für den Sündenfall aufhalsen will. Diese Vorstellung hat dazu beigetragen, 
die Frau zu unterjochen, aber schließlich wendet sie sich gegen den Mann, denn sie 
verdoppelt den Reiz der Frau durch die Macht des Geheimnisvollen. Ein guter 
Vamp muß also geheimnisvoll sein. Bis vor kurzem verlangte die Tradition, daß er 
braun sei. Hollywood gibt ihm helle Augen, deren magnetische Wirkung anscheinend 
stärker ist. 

Der Vamp zeigt dem Manne einen Abgrund, den dieser nicht zu erforschen ver- 
mag. Eine „Frau, die dem weiten Meere gleicht“ und ähnliche Phrasen. 

Der Vamp liebt den Mann nicht. Er haßt ihn, ist doch die Aufgabe dieses 
Wesens, den Mann zu zerstören. Für die Hexe, ihre Urmutter, war die Aufgabe 
recht einfach und scharf umgrenzt: der Ritter muß seinen Glauben abschwören, 
die Hostie entweihen, ein paar Flüche ausstoßen — und Satan ist zufriedengestellt. 

Die Aufgabe des Vamp ist bedeutend schwieriger. Er muß den Bourgeois von 
seiner gesicherten Höhe in den Abgrund stürzen, ihn um Glauben und Ehre bringen. 
Das ist leicht getan. Der Vamp muß aber den Bourgeois auch um sein Geld bringen, 
um seine Verbindungen, ja sogar um seinen Beruf. Und das ist in einer Zeit, wo der 
Mann so fest mit seinem Beruf verknüpft ist, nicht so einfach. Der Vamp ist immer 
käuflich, doch niemand vermag ihn zu kaufen. Die Habgier des Vamp beeinträchtigt 
nicht dessen Unabhängigkeit, denn er verlangt nicht nach dem Geld der Männer, 
um es anzuhäufen, sondern aus der perversen Lust, es ihnen fortzunehmen. 

Diese Frauen lieben nicht das Geld um des Geldes willen, sie lieben das Geld, 
weil es die Seele des Bourgeois ist. Sie wollen sich in den Besitz des Geldes setzen, 
wie sich die Hexe in den Besitz der Seele gesetzt hat. Sie verachten es ebenso 
höhnisch, wie die Hexe die Seele verachtet hat. Sie wollen das Geld, um es für sich 
zu verwenden und dadurch ihre Anziehungskraft zu verdoppeln. Das Geheimnis- 
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vollste des Vamp in den Augen des Bourgeois ist, daß dieses unheimliche Wesen 
keine Lust hat, das Geld anzulegen, das man ihm gibt. 

Der Luxus, den der Vamp entfaltet, ist zugleich der Maßstab für seine Siege 
und für die souveräne Gleichgültigkeit diesen Siegen gegenüber. Diese Frau trägt 
ihren Schmuck zur Schau wie ein wilder Häuptling seine erbeuteten Skalpe, und der 
Gedanke, daß diese funkelnden Edelsteine den Ruin der Männer bedeuten, die sie 
bezahlt haben, läßt den Bourgeois ehrfürchtig erschauern. Nicht dem Reichtum, 
aber dem Kapital gleichgültig gegenüberstehend, kümmert sich der Vamp ebenso- 
wenig um die öffentliche Meinung und verhöhnt die bürgerliche Ehrbarkeit. 

Die dämonische Frau hat es nicht nötig, liebenswürdig zu sein. Noch heiter. 
Nicht einmal sinnlich. Verführerin und niemals verführt. Sex-appeal, ohne darauf 
zu reagieren, ist sie zur Keuschheit der christlichen Gattinnen verdammt. Liebte 
sie die Liebe, würde sie auf hören, ein Vamp zu sein; ein Kompromiß könnte dann 
zwischen ihr und ihren Liebhabern geschlossen werden. Aber sie liebt die Liebe 
nicht. 

B. Die Kurtisane. Der Bourgeois vergöttert in der käuflichen Frau das Geld, 
das sie kostet, und ihr erotischer Wert wird nach dem Preis gemessen, mit dem man 
sie bezahlt. „Ein Luxusweib.“ Nichts, weder Jugend noch Schönheit vermag es 
mit dem Glanz ihrer Diamanten, der seidigen Geschmeidigkeit ihres Zobels auf- 
zunehmen. 

Man hätte unrecht, würde man glauben, daß die Kurtisane dem Bourgeois nur 
zur Befriedigung seiner Eitelkeit dient. Natürlich ist es herrlich, mit einer bekannten 
Lebedame gesehen zu werden. „Du scheinst dich nicht gerade zu langweilen, lieber 
Freund.“ Diese Worte sind so ehrenvoll, als wenn Chaplin oder Schmeling einen 
besuchten. Aber das Geld dient dem Bourgeois nicht so sehr dazu, die andern zu 
blenden als sich selbst Sicherheit zu verleihen. Es gibt Genüsse, die die Kurtisane 
gewährleistet : die Gewißheit, ein Mann von Geschmack zu sein. Diesen Ruf kann 
man auch durch den Ankauf eines Roll-Royce erwerben, eines kostbaren alten 
Bildes, den Besitz einer Marmor- oder Kristallbadewanne. All dies übt dieselbe 
Macht aus wie der Satz : „Ich lasse mir alle Anzüge in London machen.“ 

Der Zauber des Luxus hat eine ungeheure Macht. Der Bourgeois gerät in ein 
verzücktes Staunen, wenn er entdeckt, wieviel der Unterhalt einer Frau kostet. 
Der reiche Brüsseler Kaufmann, der nach Paris kommt, um sich zu „amüsieren“, 
ist geblendet : er ist auf eine Frau gestoßen, die durchtrieben genug ist, ihren Bett- 
vorleger mit Rosen zu bestreuen. Inmitten von Rosen zu lieben! Wie Nero, wie im 
Kino ! Er weiß nicht mehr aus noch ein, erkennt sich selbst nicht mehr. Er kann 
sich also auch in ein solches .Milieu hineinfinden, er, der sich so viele Jahre mit 
seiner mürrischen Gattin, ein paar derben Mägden begnügt hat, die durch die 
Prostitution kaum ein wenig Schliff erworben haben ! Ja, er wagt jetzt nicht einmal 
die 500 Frank anzubieten, mit denen er alles aufs beste zu „ordnen“ gehofft hat. 
Er eilt zum größten Juwelier und bringt der angeb cteten Frau einen Ring, den sie 
herablassend in Empfang nimmt, ohne aufzuhören, ihr Perlenkollier zu liebkosen. 
Und das ist die eigentliche Schule der Kokotten : sie muß den .Mann sehr viel kosten. 
Eine Frau, die jährlich 500 000 Frank ausgibt, ist fünfmal soviel wert wie eine Frau, 
die 100 000 Frank jährlich ausgibt. Denn es gibt ja doch eine Wahrheit ! Und würde 
der Bourgeois diese Wahrheit nicht anerkennen, wovor soüte er sich denn beugen ? 
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Charlotte Knappmann 


— Was? Wieder teurer? Das muß ich aber rasch meinem Mann sagen, daß er auch 

seine Preise erhöht ! 

Der Wert steht fest, da der Preis feststeht. Geriete der Bourgeois doch nur aus seinem 
Gleichgewicht, wenn er diese Wahrheit nicht anerkennt. Er sucht die Wahrheit 
und findet sie. 

Wenn es einmal feststeht, daß eine Frau sehr viel kostet und der Bourgeois sie 
doch nicht hübsch zu finden vermag, so ist er schließlich überzeugt, daß sie eine 
Meisterin in der Liebe ist. 

Und hier erlangt die Kurtisane dieselbe Autorität wie ein berühmter Spezialist. 
Der Mann zweifelt nicht, daß die Sinnlichkeit eine Technik ist wie Klavierspielen, 
wie Kochen. Daß es einer großen Übung bedürfe und es dafür Rezepte gäbe. Es 
müsse wohl Frauen geben, deren Erfolge sich durch eine genau erkennbare Über- 
legenheit erklären läßt. 

C. Die Frau ohne Gesicht. Dem Bourgeois kommt niemals der Gedanke, daß eine 
Dirne eine billigere Kurtisane sei, er sieht nur das Gegenstück der Kurtisane in 
ihr. Ist sie doch für ihn die Liebe ohne Raffinements. Zwischen dieser Frau und der 
Liebe ist nicht die geringste Aussicht auf Verständigung, ja sogar nur auf vorüber- 
gehende Verständigung. Die Dirne ist das Urbild alles dessen, was er haßt: der 
Mangel an Heuchelei, an Kultur; der Zynismus; die ungeschickten Worte, mit 
denen sie ihn anspricht, erwecken die Erinnerung an etwas schon Gesehenes, an 
etwas Scheußliches. Und da richtet sich drohend vor ihm das Wort auf: ,,/m 
Schmutz versinken .“ 

Der Nimbus der Kurtisane ist gleich Null. Sicher gibt es irregeleitete Bourgeois, 
die im Morast versinken. Aber diese Menschen versinken, weil dies ihre Bestimmung 
ist, eine Bestimmung, die die Dirne weder zu beeinflussen noch rascher herbei- 
zuführen vermag. Sie bemächtigt sich des Bourgeois erst in dem Augenblick, da 
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er schon aufhört, ein Bourgeois zu sein. Immer stellt er sich die Dirne in der Nähe 
der Gosse vor, von dem sich nährend, was hineingeworfen wird. 

Der Bourgeois betrachtet die Dirne nicht als Frau, auch nicht als Magd. Einzig 
und allein ein Geschlechtswesen, tritt sie für ihn nur wirklich in Erscheinung, wenn 
er Gebrauch von ihr macht. „Zwischen dieser Frau und mir gibt es nichts Gemein- 
sames“, denkt er. Ihre Erotik bringt ihn nicht in Abhängigkeit. Der Bourgeois weint 
bei den Schilderungen eines Tolstoi, eines Dostojewski) über die gefallenen Frauen, 
aber ein Prostituiertenspital bleibt für ihn stets ein Prostituiertenspital. Die Roman- 
heldinnen sind eben Frauen, und eine Dirne ist nur ein Stück Vieh. Ja, es scheint 
sogar, daß die Schriftsteller, weit entfernt davon, die Lage dieser Frauen zu ver- 
bessern, sie nur verschlimmern. Sie stellen die Prostituierten in einen romantischen 
Rahmen, der gewissermaßen ehrwürdig genannt werden kann wie das lokale Kostüm, 
„die alten Sitten der guten alten Zeit“. 

Die Music Halls tragen diesem Wunsch Rechnung : das rote Kopftuch, das Zu- 
hältermilieu, der Gaunerjargon. Jedesmal, wenn auf das Interesse des Bourgeois 
für diese unbekannte Menschenrasse, die doch mitten unter uns wohnt, spekuliert 
wird, steigen die Einnahmen der betreffenden Vergnügungsstätten. Aber da die 
Wirklichkeit immer mehr und mehr von den Klichees abweicht, die die Regisseure 
dem Publikum bieten, so ist dieses immer mehr und mehr von den Prostituierten 
enttäuscht. Ja das Publikum findet, daß diese Frauen nicht einmal der Vorstellung 
entsprechen, die man sich von ihnen gemacht hat. 

Der Großkaufmann, der sich eine Mätresse hält, kann sich gar nicht vorstellen, 
daß sie eine Straßendirne gewesen ist, eine ganz gewöhnliche Straßendirne, die 
bei einer Streifung aufgegriffen wird. Doch wird er, wenn er einmal zu dieser Er- 
kenntnis kommt, für seine träge Phantasielosigkeit gestraft werden, die unfähig ist, 
menschliche Wesen als menschlich anzusehen, wenn sie nicht in den vorgezeich- 
neten Rahmen hineinpassen. 

Dieser weiblichen Mythologie entspricht natürlich eine männliche, worin die 
Bourgeoise den Bourgeois sucht oder — und das ist viel bedenklicher — der Bour- 
geois sich selbst sucht. 

In der Literatur mühte man sich vergebens, den Pater familias mit einer Gloriole 
zu umgeben, es zählt nur der dämonische Mann: der Don Juan. Die dämonische 
Frau liebt den Mann nicht, dagegen glaubt der dämonische Mann seine Opfer zu 
lieben. Und sein Zauber besteht gerade in der Aufrichtigkeit seiner Begierde, die 
wohl rasch verfliegt, aber die er für ewig hält. Ein Bourgeois vermag eben eine Frau 
zu lieben, von der er weiß, daß sie ihm gleichgültig gegenübersteht, und eine 
Bourgeoise vermag einen ungetreuen, aber niemals einen gleichgültigen Mann 
zu lieben. 

Ich wage es nicht, diese Schematisierung noch viel weiter zu verfolgen. Der 
erotische Typus der Frau ist zweifellos vom Manne geschaffen worden. Es steht 
jedoch nicht fest, ob der erotische Typus des Mannes tatsächlich von der Frau 
geschaffen wird, oder nur die Projektion dessen ist, was sich der Mann als Ziel der 
weiblichen Begierden vorstellt. So ist auch meiner Ansicht nach, was „die Legende 
um den Mann“ aussagt, von geringerer Bedeutung. Wir müssen warten, bis neue 
Amazonen in einer neuen Literatur das ausdrücken, was die Frauen suchen und 
nicht finden. (Deutsch von Rosa Breuer-Lucka) 
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Chrissy Rheinbay 


— Herta, dreh dich nicht um, da laufen Prostituierte herum. 

— Ach? Und ich hab sie für Dirnen gehalten. 


Der Herzensroman im Liebesbriefsteller 

Bitte um nähere Bekanntschaft 

Jpolbeö, tiebeö Dtttäbcbcn ! 

2Iucl) im füllen ©anbei bäuerlicher Gingcjogcnbett bleibt ber 23orjug acbtungöroürbiger 
Gigcnfcbaftcn unocrborgen, unb felbft ber 9ktb mufj oerftummen, roo ungeteiltes Job fiel? 
erbebt . . . 

©ollte eö 3 b*en werten Gltern nicht unlieb fein, einem ehrlichen jungen Wann, ber ju feinem 
Stäbchen in einem nähern 23crhältniffc ftebt, ben Eintritt in Sb* J?auö ju gefiatten, fo mürbe ich 
mich beeilen . . , Sch hoffe auch bann auf 3b*c gütige Okcbficbt, wenn Umftänbe, bie ich nicht 
fenne, Shncti meinen Eintrag ntebt annehmbar machen follten. 2luch bann noch werbe ich nicht 
aufhören, mit ber größten Spochachtung unb Skrebrung ju fein 

jlottbuö, io. 2 lpril 1902 . 3 b* 
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Bedingt zusagende Antivort 

OSechrtefter .Sperr ! 

@tc hoben mich burch Shr Schreiben — ich geftebe eß offen — fo febr iibcrrafcht, baß icf) 
ungewiß war, ob eß mir geffottet fein bürftc, einem Wann, ben icb fauin entfernt fenne . . . 
2 MC ©prache cblcr Offenheit jeboeb . . . baß ©ie mein Vertrauen nicht mißbrauchen werben . . . 
unb . . . erfläre icb Shnen offen, baß eine gegenfeitige SHnnäherung unmöglich i|r, ehe feie mir 
Gelegenheit gegeben haben, ©ie unb Shre fUerhältniffe näher fennen ju lernen. X'icfc letzteren 
inßbefonbcre finb mir fo unbefannt, baß ich bie Pflichten gegen meine teueren (i'ltcrn ocrlehen 
würbe, wenn ich Shnen bie Wöglicßfeit einer näheren SManntfebaft in ffluöficbt ftcUcn wollte . . . 
sßenn Shnen alfo baran gelegen tff . . . fo bitte icb ©ie mir oor allem bie nötigen Witteilungen ju 
machen, ohne welche an eine gortfefuing biefeß 2?riefwcchfelß nicht gebucht werben fann . . . 
Cinftweilen jcichne ich mit aller Spodiachtung 

Kottbuß, 12. 2lprtl 1902. ^ )tc er tl c ^ cne 

fKofa ©rüneifen 


Einladung 

SEkrtcftcr .Sperr ! 

Wit Genehmigung meiner Gltern oerfichcrc ich ©te, baß eß uttß ein großcß Vergnügen 
fein wirb, ben fleincn Kreiß unferer bäuolkben Cingejogenbcit burd) einen guten Wen) eben 
»ergrößert ju fehetu Sch meineßteilß banfe Shnen für bie fo fcbmeicbelbafte Darlegung . . . unb 
werbe eß mir angelegen fein laffen, Shnen für 3 b* freunbtid^eß SlBohlwollen erfcnntlich ju fein. 

Kottbuß, 20. 2lprtl 1902. 

Wit aller Jpochaditung Sb** 
9\ofa ©rüneifen 


Liebeserklärung 

Weine üeuerfte ! 

Obgleich eß noch nicht lange her iß, baß ich mich Shreß Umgangeß *u erfreuen habe, fo . . . 
mich oon Shrcn oortreff lieben Cftgenfcbaften oollfommcn zu überzeugen unb ©cfiible in mir \u 
erweefen, bie ich bißher nicht bannte unb bie in mir rege geworben finb. Shr anmutigeß fEJefen 
machte fogleich einen unaußlöfchlichen ... Sa meine Oeuerfte, offen unb aufrichtig geftcf>e ich 
eß Shnen, baß ich nur in Shnen lebe unb webe . . . 

Riehen ©ie nun meinen Eintrag in frcunbliche Grwägung . . . gällt er nicht 5U meinen ©unffen 
auß, fo wirb bieß nie meine (fmpfinbungen, wohl aber mein betragen gegen ©ie oeränbern, weil 
ich bann in Oemut jurüdftreten müßte, um einem ffiütbtgeren einen ^la^ einjuräumen, ben ich 
mit meinen Jpoffnungcn fo gern einnebme unb außfiille. 

Wöge benn ©ott, ber bie retnfte Vicbc ift, Shr operj mit ?iebe gegen mich erfüllen ; fo möge mir 
Sh ££ 3 uncigung recht halb in oollcm Waßc juteil werben ! 2 Bie hochbeglückt wirb fich bann fühlen 

Kottbuß, 20. Wai 1902, 

Shr 

Zusagende Antivort 

Wein lieber Sircunb 1 

Oie aufrichtige ©prachc ... hat midi für ©ie eingenommen unb ich jolle ihr meinen oollcn 
Beifall . . . Sch will Shnen baber mit gleicher SJlufrichtigfcit bie Cmpfinbungen meineß .Sperjenß 
mittcilen. ©chon bei Shrem erften SJlnblicf fühlte ich ... Sa mein teuerer, ich liebe ©ie fo järtlich 
unb innig, alß nur ein Wäbchen lieben fann. 

Wöge baß SSanb unferer .Spesen fich immer enger unb fejter fchlingcn. Wöge . . . wirflich ben 
Jpimmcl geben . . . bann wirb reich belohnt unb gtücflich 

Kottbuß, 23. Wai 1902. Shre aufrichtig ticbenbe 

9\ofa ©rüneifen 
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Endgültige Zusage 

Ho:bgcehrter Herr! 

?Wtt greubcn tnffc ich nun meinen jün^ften feiten bie Nachricht folgen, baß meine lieben 
Cltern nicht nur nichts gegen bie 23 crbinbung ihrer Xochter mit 3 hnen etnjumenben haben, 
fonbern baß fie felbft fogar . . . 3f>rcm balbigen föefuche fehen meine eitern mit Vergnügen, 
mit ©chnfucht aber entgegen 

Äottbuö, 26. ©ai 1902. 3ht e 3hnen treu ergebene 

SRofa ©rüneifen 

Nach der Verlobung 

^0?ein teueres liebes Kräutchen! 

©eiche ©onne, Sich fo nennen ju f önnen, welches ©liicf liegt für mich in bt'efcm ©ort, benn 
cS fagt mir, baß Su mein, gan$ mein biff. 3 a, man muß fich wirflich erß an baS ©liicf gewöhnen, 
fo beraufebenb . . . ©obalb als möglich fomine ich unb werbe Sir fagen, baß fich unenbüch 
gtücflich fühlt 

ÄottbuS, 2. 3 uni 1902. Sein Sich ewig liebenber 

Antivort der Braut 

lieber guter Seopolb! 

D wie h«t Sein 9 ?rief mich erfreut! (iin Reichen Seiner Siebe, ein XaliSman gegen jeben 
Zweifel . . . ©acfienb benfe ich an Sich. 3 tn ©chlafe träume ich r>on Sir! . . . 3 ch muß oft 
weinen . . . Soch ich mag cS nicmanbcm fagen, benn: 

Xrcu geliebt unb ftillgefchwicgen 
Xrcue Siebe fpricht nicht oiel. 

Steine lieben (fitem laffen Sich h^lifhft grüßen. Dtochnials : eile recht halb an baS Jperj Seiner 
jlottbus, 3. 3uni 1902. Sich ewig liebenben 23 raut 

Liebesbrief des Abreisenden 

©eliebte meines HcrjcnS! 

2 (tlcS tft *ur 2 lbrcifc bereit, foeben feblägt cs oier! ©tatt noch länger $u ben flimmernben 
©fernen aufjublicfcn, bie fo frcunblich ins 2 lntlif 3 mir fchaucn, weil ber ©egen Seiner Siebe mit 
leuchtet, greife ich Heber jur f^cbcr . . . Oloch bin ich hier, unb hoch labe ich mich ffbon an bem 
©ebanfen, welch eine ©onne uns umfangen wirb, wenn... Seb wohl! Scb wohl! ©eliebte 
meines Jpcr^cns! 2 luf ewig Sein 

Äottbus, 5. 3 uli 1902. in treuefter Siebe 

Antivort der Braut 

©ein Scopolb! 

3 n ber leßten bangen Oiacht fchloß fein ©chlaf mein 2 luge. ©ein Säger umfehwärmten bic 
Silber unferer innigen Siebe. (fben ftellte fich mir ein lachcnbcS iSilb bet 3 ufunft bar, ba tönt, 
wie ein ©chtccfcnsruf, bie ©tunbe Seiner ülbfahrt. „ © l ü cf *u, Oälücf ju, geliebter Scopolb!" 
Cine nie gefannte ©chmut . . . baß nicmanb Sich inniger unb treuer liebt, als 
Äottbus, 6. 5 uli 1902. Seine fRofa 

Brief des abwesenden Eifersüchtigen 

Siebe greunbin! 

Sie ^eit, bie fonfi gliigcl hatte, wenn ich bei Sir war . . . Sich roenn bie Siebe mir wcnigfknS 
bic Cualcn Der Unruhe erfparen wollte . . . ©Urft Su mir auch bie Xrcue bewahren . . . auf ber 
meine füßcjten Hoffnungen ruhen? Xröfte Seinen örcunb . . . unb wicbcrhole Die ©erßeherung, 
baß Su nie oergeffen wirff 

Stegnih/ 14. 5 uli 1902. Seinen treuen 
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Vorwürfe wegen Vernachlässigung 

Sieber, böfer Seopolb! 

. . . Schon feit einiger 3 eit höbe ich Seinen Äattfinn . . . Unb befonberö auf bem geftrigen 
«all — o pic @inne mollen mir oergehen, roenn ich baran benfe ! — ba batteff Su ja fauin 
einige falte ©orte für Sein unglücflicbeö Räbchen, ba hatte)! Su nur 2 iugen für bie Sulie 

9b ©eifjt Su nicht, mie fcharf bie gefränfte Siebe fieht! ... Sch will alfeö miffen, unb 

jmar heute noch . . . Sann merbe ich n?of>t nicht lange mehr leben — Seine Untreue mirb mir 
baö Jjerj brechen, unb Su tnagft bann mit einer anberen . . . 

Äottbuö, 26. Slugufi 1902. Seine 9 bofa 


Anticort 

Siebe teuere etferfüchtige SRofa! 

9 D?it Seinem Schreiben baft Su mich recht erfchrecft ... ©0 ich mir feiner anberen Schulb 
bemüht bin, alö ba§ ich jufällig eher ba mar alö Su, unb Su mich bei Seinem Gintreten mit 
jener Sulie 9 b., oor ber Su gan$ ruhig fein fannft, im ©efpräd) . . • Überjeuge Sich, &a§ Sich 
niemanb mabrer unb innig r lieben fann 

Äottbuö, 27. ÜJugujt 1902. alö Sein 


Absage mit Rückgabe der Geschenke 
©ein gräulein ! 

©einen Gntfcbluß, ein «anb ju löfen, melcbeö unter fo fchönen Hoffnungen gefnüpft roorben 
ift, hat ber üluftritt 00m oortgen 2 lbenb nicht erft erjeugt, fonbern blofj jur SKetfe gebracht. 9 but 
ber bitterfte Scbmerj über eine oollenbete Xäufcbung ift oertnögenb, mir btefe feilen abjuringen. 
©it oollem 9 becht f önnte ich Sie fragen : mar eö ebel, mit meiner reinen, gtühenben Siebe ein 
beuebtertfebeö Spiel $u treiben? £ocb eine folche Sprache f önnte bie (Empörung in meinem 
Herren nur fteigern. . . . Sch mill jeboch nicht länger reben, mo mit Gntfcbiebcnbeit gefjanbelt 
merben mujj ; jebe jRücfficbt fchminbet, menn fie meine Gbre jum Spfer forbern mollte. Unfer 
«erhältniö ift baher für immer aufgelöft. Shro Briefe unb bie übrigen Grinnerungöjeichen 
an glückliche, fcböncre Zage folgen anbei jurücf. ©ögen Sie an ber $anb cincö anberen glücflich 
merben. Sieö ift mein le£ter ©unfd) für Sie. 

Sofepb Gfterbinger 


Anticort mit Rückgabe der Geschenke 
©ein Herr ! 

Sajj Sie fetbfi noch Jur rechten Jeit mir sollen Sluffcblufj über bie mahre ©efinnung Sbreö 
Hcrjenö gegeben haben, ift fein genngeö Glücf. Sie haben mich babureb auö einem Strubel 
gerettet, ber mich fchon $u oer|cblingen brohte. Sehr halb merben Shnen bie Slugen barüber 
geöffnet merben, mit welchem 9 \echt Sie ben mich fo tief oerle^enben «ormurf auöfprcchcn 
burften. Sebcnfallö mirb bann Shrc 3 \eue ju fpät fein. Sie fpreeben . . . oon «erle^ung Shrer Gbre 
in bcmfelben Slugenblicf, mo Sie auf baö empfinbücbfte bie Gbre beteiligen, bie Shrc «raut bie§, 
antafteten? Sch habe mich in Shnen getäufcht. ©enn eö Shnen unmöglich ift, mich glücflich 
machen $u fönnen, fo mirb mich bicö nicht hinbern, burch eine mürbigere jpanb glücflich ju 
merben. Gmpfangen Sie beigefchloffen Shrc Briefe unb ©efebenfe jurücf mit meinem Scbemobl 
auf emig. 

9 tofa ©rüneifen 

( Aus einem ,, Neuesten Liebesbrief steiler Berlin 1929 ) 
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Auf der Kai-Promenade im alten Budapest 



Weltbilderdienst 

Bestrafte Ehebrecher in China 


Spanien übt für die Ehescheidung 

Von 

Max im o Jose Kahn 

Der Fischladen 

I n der Calle Mayor von Madrid — das ist ungefähr die Königstraße von Berlin — 
gibt es ein großes Fischgeschäft, das hat zwei Eingänge und zwei Verkaufs- 
räume, die voneinander, wie die Hälften eines Schwimmbassins, durch eine Barriere 
getrennt sind. Diese Separation ist nicht für Herrschaften und Dienstpersonal 
gemacht, sondern für Herren und Damen. Eine Fischhandlung, sollte man meinen, 
ist genau das Gegenteil eines Tempels der Venus, aber in Spanien hat gerade dieses 
Geschäft seine süßen Geheimnisse. Von Madrid nach Norden ist, zum Beispiel, 
ein Fisch beliebt, der japuta heißt ; die Bedeutung des Wortes puta ist um einige 
Grade schärfer als die von Nutte, und vornehme Herrschaftsköchinnen fühlen sich, 
sanft errötend, veranlaßt, indem sie den Eingang für Frauen im Fischladen der 
Calle Mayor benutzen, zu verlangen: „Bitte ein halbes Pfund von dem Fisch mit 
dem häßlichen Namen!“ — Weiterhin werden in den spanischen Fischläden jene 
unzähligen Arten von mariscos feilgeboten, zu denen man alle Krabben-, Muschel-, 
Seeschnecken-, eßbaren Tang-, Langusten- und Meerwürmersorten rechnet und 
die hervorragend beliebte Afrodisiaca sind. Der Volksmund versinnbildlicht eine 
Reihe von mariscos, die von der Natur kaum anzüglicher gestaltet werden konnten, 
mit nicht näher zu bezeichnenden Partien des weiblichen Körpers. 

Der Hühnerhof und die Druckknöpfe 

In vielen Teilen Spaniens ist es Sitte, vor dem Rosenkranzgebet den Hahn aus 
dem Hühnerhof zu entfernen, damit zu dieser geweihten Stunde nicht etwas Männ- 
liches und Weibliches zusammen sei. Von sich aus hat das unvernünftige Vieh 
keine Moral. Aus dem gleichen Grund sorgt die Hausfrau dafür, daß die Mädchen 
bei dieser Gelegenheit nicht Kleider anhaben, die mit Druckknöpfen verschlossen 
werden. Druckknöpfe bestehen bekanntlich aus zwei Teilen. Der eine hat eine Aus- 
buchtung und wird im Spanischen macho genannt, das ist: Männchen; der andere 
trägt eine Vertiefung und heißt infolgedessen hembra, das will sagen: Weibchen. 

Diese beiden sinnfälligen Beispiele wurden aufgeführt, um zu zeigen, daß in 
Spanien, lange bevor die Verfassung der Republik die Scheidung von Ehen ermög- 
lichte, die Separation des Gepaarten gewissermaßen mythologisch bereits vor- 
gezeichnet war. 

Die Scheidung der Herzogin de A. 

Übrigens war im Prinzip die Ehescheidung auch im alten Spanien schon mög- 
lich, wie das der Fall der Herzogin von A. zeigt, deren Gatte in der Hochzeitsnacht 
trotz gütigen Zuspruchs nicht aus seinem Gemach zu locken war und die, als sie, 
resigniert, mit dessen Kammerdiener vorlieb nehmen wollte, die Erfahrung machen 
mußte, daß gerade dieser, den sie zur Unehrlichkeit gegen seinen Gebieter auf- 
zustacheln im Begriff gewesen war, hinter verschlossener Schlafzimmertür treu 
zu seinem Herrn hielt. Vermittels des Betrages von einer Million Peseten erreichte 
sie die Scheidung ihres kurzen Eheglücks, und zwar beim Heiligen Stuhl. Eine 
persönliche Reise nach Rom gab ihr die Freiheit zurück und das Recht, sich wieder 
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zu verheiraten. Von diesem Recht machte sie rasch Gebrauch, wie es heißt, zu 
rasch. Als eine neue Million für den Heiligen Stuhl freigemacht werden sollte, 
sickerte durch, daß das, was Gott zusammengefügt, der Mensch jetzt, nachdem die 
Pesete so stark gefallen war, nicht wieder zu dem gleichen Preise trennen würde. 
Aber in diesem kritischen Augenblick kam der Märtyrerin die Vorsehung zu Hilfe, 
die die Monarchie stürzte und, zusammen mit einer freireligiösen Republik, die 
Ehescheidung als Wohlfahrtseinrichtung für jedermann in Spanien einführte. 

Kinder lassen sich scheiden 

Die Neuerung besteht im Grunde nur darin, daß man sich hier künftig, wenn 
nicht billig, so doch preiswert scheiden lassen können wird. Von dem Augenblick 
ab, da der betreffende Verfassungsartikel in den Cortes angenommen wurde, ist 
das Wort „Scheidung“, das Jahrhunderte lang verpönt war, in allen Ehen auf- 
gewacht. Von den Eltern springt es auf die Kinder über, die seither, statt Stier- 
kampf, Scheidung spielen, und zwar so, wie sie sich die Sache, die sie in der Praxis 
der Erwachsenen noch nicht gesehen haben, in ihren Köpfen vorstellen. Eine 
Hauptrolle spielt bei diesem Prozeß folgerichtig Messer und Schere, die glauben 
machen, es handele sich um ein Durchsäbeln der Nabelschnur. 

Das Gesetz 

Artikel 43 der politischen Verfassung der Spanischen Republik lautet: „Die 
Familie steht unter dem besonderen Schutz des Staates. Die Ehe gründet sich 
auf die Gleichheit der Rechte für das eine und das andere Geschlecht und kann 
gelöst werden bei wechselseitiger Meinungsverschiedenheit oder auf Verlangen des 
einen der beiden Gatten, für diesen Fall unter Anführung eines gerechten Grundes.“ 

Die spanische Frau, die in der Überzahl vorerst weder lesen noch schreiben 
kann, noch irgendwelchen Ansprüchen der Elementarbildung genügt, bekommt 
dadurch mit einem Schlag das Wahlrecht, das Recht, Verträge abzuschließen, über 
den Beruf des Sohnes zu bestimmen. 

Die Anstandswauwau 

Das junge Mädchen aus gutem Haus ging bis vor wenigen Monaten nur in 
Begleitung der carabina spazieren. Carabina ist Karabiner, also eigentlich ein 
kleines Gewehr zum Nahkampf; hier: Anstands wauwau. Die Aussicht, in der Ehe 
nicht mehr die Sklavin des Mannes sein zu müssen, gibt der jungen Dame aus 
gutem Haus aufrührerische Ideen ein. Tausende von ehemaligen Anstandswauwaus 
suchen heute nach einer neuen Position, die ihren Fähigkeiten angemessen ist. Die 
carabina trägt hohe Stehbündchen, die durch Fischbeinstäbchen stramm gehalten 
werden, wollene Strümpfe und Knopfstiefel. Ihre Lage ist nicht verzweifelt, weil 
es im alten Spamen Sitte war, ihr für jeden Kuß oder verbotenen Griff, den sie nicht 
gesehen haben sollte, einen Duro in die Hand zu drücken. Von diesem — sagen 
wir: — Tastegeld hält sich die Anstands wauwau heute über Wasser. 

Die freie Liebe 

Heftigen Widerhall hat die preiswerte Scheidbarkeit der Ehe unter dem Volk 
hervorgerufen. In der Puebla de Don Fadnque haben die Frauen das erklärt, was 
sie unter „freier Liebe“ verstehen. Diese Neueinführung trug zu Beginn nur das 
harmlose Gesicht von „Damenwahl“ bei einem Tanzstundenkränzchen. Indessen 
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Irmgard v. Reppert 

— Diese Kinder! Machen es nicht ohne richtige Esel! Meine waren mit Vaters 

Rücken sehr zufrieden ! 

wurde die Lage für die Männer bald bedrohlicher. Die Leidenschaft der Frauen 
richtete sich nicht etwa auf die große Schar gutgebauter Jünglinge, sondern kon- 
zentrierte sich auf eine kleine Gruppe älterer und erfahrener Männer, deren 
Aktivität immer den Gegenstand nächtlicher Träume und Flüstereien gebildet 
harten. Ein Sauhirte hatte vor allen anderen das Geriß, weil der Volksmund ihm 
so wundersame Gaben beilegte, wie sie nur in mittelalterlichen Dorfschwänken 
verherrlicht werden. Dieser begnadete Mann mußte den Schutz der Gendarmerie 
anrufen und später bei Nacht und Nebel aus dem Ort fliehen. 

Der Steckkontakt 

Jeder gebildete junge Spanier studiert Jura, weil man Jura studiert haben muß, 
um eine Staatsstellung zu bekommen, und weil man eine Staatsstellung haben muß, 
um ein monatliches Fixum einstreichen zu können, ohne — außer eben dieser, an 
jedem Ultimo auszuübenden Tätigkeit — sonst einen Finger krümmen zu müssen. 
Von dieser Staatsstellung aus findet man dann leicht drei oder vier andere offizielle 
oder halboffizielle Posten, die das Anfangsfixum aufrunden, ohne weitere An- 
sprüche an die Arbeitskraft des Kandidaten zu stellen. Diese Nebenpositionen 
nennt man: „ enchufes “, das ist: Steckkontakte. Da es im neuen Spanien verboten 
ist, mehr als eine öffentliche Stellung innezuhaben (im alten Spanien bezogen 
Ministersöhne auch die Löhne von nicht existierenden staatlichen Säug-Ammen), 
sind auch „Steckkontakte“ nicht erlaubt. Dieses ist ein Grund, weswegen man bei 
ihnen nicht arbeitet, was auffallen würde, sondern nur das entsprechende Gehalt 
einzieht, was wenige Minuten in Anspruch nimmt. 

Der monumentale Steckkontakt, der nun dem Heer junger Spanier winkt, die 
Advokaten sind, ist die Ehescheidung. Ein paar Staatsstellungen und außerdem 
Rechtsbeistand scheidungslustiger Frauen, die nicht schreiben und lesen können, 
ergibt ein hübsches Monatseinkommen. Spanien übt für die Ehescheidung. Spanien 
erwacht. 
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Kurt Werth 


Metro 

Von 

Je an As sas 

I. 

Blasse Masse der Götterlinge, 

Schwankend auf zwei krummen Schienbeinen , 

In ein wenig Fleisch und englisch Tuch gewickelt: 
Fahr , alltägliches Geschlecht , 

Fahr in deine Tageshölle 
Im orangenen Lärm 
Unnützer Geschwindigkeit! 

Deine aufgebrauchten Augen spiegeln nichts mehr , 
Deine Hüte welkm schnell — 

Doch vielleicht 

Blüht noch eine rosa Hoffnung 
Unter einem wollenen Mantel , 

Vielleicht 

Zittert eine junge Hand, 

Möcht die Morgenschläfe streicheln 

Kleines Mädchen da, wie heißt du? 

Aber das Schicksal bremst schon 
Lächelndem Flug: 

Alles muß empor 

An die Wirklichkeit der Erde, 

An die schwarze, die sanft tötende 
Sonne! 

II. 

Eine Greisin macht ihre letzte Reise — 

Sie trägt ihre wertvollen Sorgen 
In ihrer Handtasche. 

Ihre Augen sind aus Blech , 

Sie ist zu arm für ein froheres Metall, 

Und die graue Angst 
Erfror an ihrer Oberfläche. 

Sang sie einmal im Frühling 
Unter Glyzinen? 

Jetzt kaut der Kautschuk ihres Mundes 
Hastige Gebete 
Gegen die Menschen, 

Gegen den Zugwind, 

Gegen das Schicksal: 

Morgen aber reist sie beruhigt 
In ihrem Sarg. 

(Deutsch von Iwan Goll) 
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Aus der Droschken-Zeit 


Von 


Leon Paul Fargue 


M eine Tante machte mich mit dem Wesen der Droschken bekannt. Sie trug 
einen Kapotthut aus schwarzem Krepp mit einem weißen Herzen drin, zum 
Zeichen, daß sie Offizierswitwe war. 

,, Pst, Herr! ‘ ' Sie nannte 
alle Kutscher und Kellner 
Herr. 

Wir stiegen ein. 

„Fahren Sie uns eine 
Stunde spazieren, Herr.“ 

Ich erinnere mich noch 
gut meines ersten Kut# 
schers mit seinem gut# 
mütigen Gesicht unter 
seinem gummierten Le# 
derzylinder. Wir waren 
noch keine hundert Meter 
weit gekommen, als meine 
Tante meinen Daumen 
packte und kniff. Eine 
andere Droschke kam uns 
entgegen, wie eine zor# 
nige Wespe auf eine Fliege 
zustürzt. ,,0 Gott“, ächzte 
sie, und ihr Mund verzog 
sichwie beim gutenMatrat 
in Scapins Schelmenstrei# 
chen. „Herr des Himmels, 
wir werden angerannt.“ 

Gegen Ende des Jahr# 
hunderts fürchtete man 
Droschken# Unfälle sehr. Karl Rössing 

Sie galten als ernst. Wir Haltestelle Olymp 

sprachen oft davon. 

Wirkliche Katastrophen waren in unbestimmter Ferne, in Amerika. Seit dem 
Unglück von Dundee an der Nordsee, wo in einer Sturmnacht eine Brücke über 
dem Meerbusen mit zwei sich begegnenden Zügen darauf zusammenstürzte, ohne 
daß jemand es gesehen oder gehört hätte, war nichts von Bedeutung passiert. Der 
Fall von Peking war vergessen. Die großen Tage von St. Mande, Melun, les 
Couronnes, 


. . . mit zermalmten Zügen, 
die in Bahnhöfen brennen . 


. . . wie Jean Lorrain schrieb, sollten erst noch kommen. Vereinzelte Brände aus* 
genommen, einige tollwütige Hunde und ein paar Verbrechen, die man in den 
Zeitungen zahm mit „Eine rote Reihe* bezeichnete, waren Droschkenunfälle fast 
das Einzige, worüber man sich aufhalten konnte. Sie waren wie die Nuchwehen, 
die letzten Funken des Krieges von 70 . . . Und die gab es . . . ich glaube sogar, daß 
manche fürchterlich waren . . . 

Die großen runden Bleikugeln richteten wohl ebensoviel Unheil an wie heute 
die DunnDum*Geschosse. 

Die Droschke roch nach schimmeligem Leder, nach altem Teppich, dem 
feuchten Radschuh, der Putzbürste und dem schwitzenden Pferderücken. 

Die Stadtdroschken waren besonders beliebt, wegen ihrer Eleganz, sie hatten 
gelbe geflochtene Strohpolster, waren sauber, und ihre Kutscher feiner. Der Rock 
steif mit flachen Metallknöpfen. Der Zylinder hoch und weiß, aus glänzendem Stoff. 

Selbst wohlhabende Leute und besonders Junggesellen mieteten sich eine solche 
Luxusdroschke monatsweise. Der Kutscher mit Handschuhen. Die Laternen 
hübsch blau. Die große Heizröhre für den Winter schwer wie ein Goldbarren. 

Beim Klang der Orgel von Barbarie fuhr der Kutscher mit seinen Kollegen zum 
Essen. Er hielt an einem künstlichen Baumstamm, auf dem ein Insekt wie ein 
Mistkäfer saß, es konnte auch eine andere Art sein, dessen Bauch zwei glänzende 
warzenförmige Öffnungen schmückten. 

Während das Pferd seinen Hafer beschnupperte und den Kopf zwischen den 
Halftern rieb, gab der Käfer auf seinem Baum eine aus dem Stamm dringende 
klare Flüssigkeit von sich, die als dicker Strahl durch das Kupferrohr in einen 
Eimer aus Blech oder Leinwand zu Füßen des Pferdes sprang; worauf dieses zwei 
kleine Schritte machte, trank und zugleich aus einer enormen Gewürznelke sein 
Wasser ließ, wobei es traurig seine Hufe besah. 

Seiner Pflichten ledig, schob sich der Kutscher in die Wirtschaft, wo er Rind* 
fleisch mit Zwiebeln oder Burgunderbeef bekam, dazu eine dicke Scheibe Brot, 
Käse, ein kleines Glas schwarzen Kaffees mit zwei Ecken Zucker, und einen 
Kümmel. 

Die Droschke ist die Kavallerie der Stadt. Der Straßenhändler ihre Infanterie, 
und der Maronenmann die Artillerie. Und sie verachten einander, leicht 

Dir Klosettfrau, arme Verwandte des Trompeters der Regimentskapelle, von 
allen Kiosken verjagt, dir beichtet der Freidenker. 

Wenn die Droschke den Pariser Straßenschmutz verließ und auf festes Pflaster 
kam, füllte ein trauriger und heller Ton die Straßen, wie wenn die Flut kommt, 
eine Neuigkeit oder ein Ereignis bekannt wird. 

Nachts, wenn sich der Kutscher mit den Lichtern irrte und in die Seile einer 
abgesperrten Straße fuhr, sahen die Droschkenlaterne und die Warnungsfunzel 
einander an: wie eine Bürgerin eine einfache Frau. 

Vor den öligen Scheiben eines Bahnhofs erwartete die Droschke in der Reihe 
den letzten Zug, der Kutscher in seinem gotischen Überrock mit Eiskörnern im 
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Bart, das Pferd eingeschlafen, wobei es ab und zu das Standbein wechselte wie ein 
alter Klappzollstock. 

Sonntagabends spät beschimpften sich die betrunkenen Kutscher während der 
Fahrt, die Glocken läuteten dazwischen, alles zum größten Schrecken der vom Land 
heimkehrenden Familien, die den Schoß voller Blumen hatten . 

* 

Energisch winkte die Baronin Nathamjamay einem Kutscher. Ich hatte keinen 
Pfennig bei mir. Ich ließ die Vorhänge herunter und umarmte sie, wobei ich ihr 
abgeschmackt fiebrige Dinge sagte. Das Leben ist schwer, ich war bald am Ende 
meiner Nerven, als schon die ersten Küsse immer wieder durch das harte Schnappen 
des Zählertieres begleitet wurden, daß seine zehn Centimes zuschlu£. 

So ging es quer durch Paris. 

Ich schützte dringende Geschäfte vor, klapperte Cafes ab, Bureaus, Zeitungen, 
hielt überall an, verfolgte die Fährte eines Freundes, von dem ich am Ende einen 
dänischen Reichstaler bekam, verbarg dies alles vor der Baronin, die auch nichts 
merkte. Immer wieder hatte ich Pech. ,,Er ist noch nicht zu Hause“, hieß es, oder 
„gerade fortgegangen“. Die Besitzerin eines Puffs lieh mir endlich das Geld. 

Das war zusammen mehr als ich ertragen konnte. Mit schweißbedeckter Stirn 
kehrte ich zu der Baronin zurück, brachte sie fort und stieg aus. „Was macht es/" 
röchelte ich. Den Kutscher werde ich nie vergessen mit seinem runden Rücken, 
seinem flaschengrünen Rock, seinem gutmütigen Gesicht das wie eine vertrocknete 
Birne aussah, und seinen ßackenbärtchen ä la Mohrenheim. Er antwortete, indem 
er mit den Achseln zuckte und mir einen wissenden Blick zuwarf: „So was hat 
keinen Preis.“ 

Ich kannte damals einen Kutscher, der mit einem beinlosen Krüppel in aller 
Form eine Abmachung getroffen hatte, derzufolge er ihn jeden Abend auf folgende 
Weise heimfuhr: der Mann hängte sich mit den Armen, die sehr kräftig waren und 
zu allem dienten, an die Hinterachse des Wagens. 

Oft habe ich gesehen, w'ie diese seltsame FZire in der Nacht durch die leeren 
Straßen rollte, mit Donnergepolter an mir vorbei. 

Man tat gut, aus dem Weg zu gehen. 

Manchmal, wenn ich müde und bekümmert in den Straßen umherirrte, habe 
ich meinen Brüdern, den Droschken, zugesehen, wie sie umhertrotteten, sich an 
den Halteplätzen stauten, schwach und trübsinnig vor Alter. 

Die Droschke ist das abgenutzte Schuhzeug der Erinnerung. 

* 

Können wir uns weit genug zurückversetzen, um die Droschken zu begreifen/ 
Wenn wir es versuchen, sehen w'ir sofort, daß sie sich nicht klassifizieren lassen 
nach Cuvier, Linne, Milne Edwards oder Quatrefages. Nur die Dichter bleiben, 
um ihnen ihr Recht zu verschaffen. 

Das Geschlecht der Droschken wird verschwinden, wie der Pferdeomnibus 
durch den Benzinsaurter getötet wurde. Ein paar kränkliche Exemplare fristen ein 
armseliges Leben, wie die wenigen Giraffen, die es noch auf der Erde gibt. 
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Diese Droschken, denen man hie und da noch begegnet, sehen wie verirrte 
Insekten aus, versprengt von ihrem Stamm, ohne Hoffnung auf Rückkehr, sie 
suchen Abenteuer und tragen, ohne Ruhe zu finden, eine Last, um sich selbst zu 
täuschen. Es sind Heuschrecken, die sich überlebt haben. 

Die Droschke muß zuerst eine Amöbe gewesen sein, dann die Krankheit eines 
Zentauren, ein Krebs, ein häutiger Sproß, eine Rosa Josepha besonderer Art. 

Dann ein selbständiges Tier, wie eine Fledermaus auf Rädern, ein verwandeltes 
Beuteltier. 

Sie war vielleicht ein Seepferd, als der Mensch ein Affe war. 

• 

Später häuften sich Menschen und Tiere. Große Spinnen schmarotzten, klarm 
merten sich aneinander, vereinigten und begatteten sich. Die Fledermaus, die erst 
riesig war, wurde kleiner und kleiner, blind und taub, zog sich in sich selbst zurück 
und erwachte erst in der Regenzeit, um vorsichtig die feuchte Last abzuschütteln, 
die auf ihr ruhte. 

Die Zwangsarbeiten am Sabbat, an dem die von den Hexen Verurteilten 
Kugeln schleifen mußten, erneuerten die Rassen durch Vermischung. 

Die Art bildete sich aus, festigte und vollendete sich. Eine Elite sonderte sich 
ab, die trug Uhr und Galoschen. Der Mensch gab ihr seine Seele und seine Fauh 
heit. Die faulen Droschken ließen sich von Auvergnern führen und von Geistern 
ziehen, an deren Stelle bald abgewirtschaftete Junker traten, fadenscheinig und 
ausgemergelt, daß das Geschirr im Galopp klirrte; ein trauriger Anblick. 

* 

Eines Abends döste ich bei erstickender Hitze auf einem Stuhl in den Champs 
Elysees, sah auf die vorbeischlendernden Leute, auf den Platz der Concorde, und 
begann zu träumen. 

Das Ende der Welt war da, ein mildes und ungeheuerliches Ende. Das Wasser 
stieg mit unerbittlicher Gleichgültigkeit. 

Eine riesige schon schwimmende Droschke kam auf mich zu, das Pferd 
schnaubte, stieß an meinen Stuhl, wobei grüne Rauchspiralen aus seiner Nase 
kamen, mich benebelten und erregten; da sah ich, daß es ein Zentaur war mit 
dem Gesicht von Barbey von d’Aurevilly. 

Ich glaubte ihn mit seiner gewöhnlichen Hochnäsigkeit zu mir sagen zu hören: 
„Das Wetter ist wahrhaftig zu schlecht. Ich habe meine Möbel aufs Land geschickt 
und nur das Nötigste bei mir." Seine Augenbrauen waren aus Salpeter. Nun schrie 
er wild: „Steigen Sie ein, steigen Sie ein!" Ich hätte ihn gern aufgespießt. Er fuhr 
mich lang durch die nächtliche Stadt. Das Wasser stieg bis zu uns herauf. Die 
Lampen weinten rote Tränen. Die Mauern bildeten schwere Hindernisse wie in 
Valogne zur Zeit des Chevalier des Touches. 

Ich näherte mich seinem Ohr, um ihn zu fragen, wo er uns hinfahren wolle, 
als er plötzlich vor einer riesigen flammensprühenden Tür anhielt und mich hart 
schüttelte: „Wir sind da", sagte er. 

Ich las auf der Tür: ZUR HÖLLE. 

(Deutsch von Peter Eyso/dt ) 
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, Pascha“ in Friedrichshagen bei Berlin 


Weltbilderdienst 


Der Lausbub Beaumarchais 

Von 

Paul Frise hau er 

A uf der Handschritt des „Fragment de mon voyage en Espagne“ von 
Beaumarchais findet sich eine Randbemerkung seines Vaters: „Sehr 
schlechter literarischer Versuch eines Schlingels, der mit dreizehn Jahren die 
Schule verlassen hat.“ 

Goethe , der das Fragment in seinem „Clavigo“ dramatisierte, war anderer 
Meinung. Er sagte zu Eckermann: „Dieser Beaumarchais war ein toller Christ 
und Sie müssen seine Memoiren lesen, die zu den talentvollsten, merkwürdigsten 
und verwegensten gehören.“ 

Beaumarchais allerdings war vom Urteil seines Vaters stärker berührt. Er 
hätte sich aus der Kritik Goethes nichts gemacht, um so weniger, als ihn selbst 
die Bearbeitung des „Clavigo“ zu folgendem denkwürdigen Ausspruch ver- 
anlaßte: „Der Deutsche hat meine Geschichte mit einem Begräbnis und einem 
Zweikampf überladen, Zutaten, die weniger Talent als Hohlköpfigkeit verraten.“ 
Der alte Caron, Vater des Pierre Augustin, der sich erst später „von Beau- 
marchais“ nannte, hat überhaupt nicht viel vom Dichter des „Figaro“ und des 
„Barbier von Sevilla“ gehalten. Der „horloger Rue St. Denis pres Sainte Cathe- 
rine“ war dafür, daß sich der Junge, wie er, ausschließlich auf das Uhrmacherhand- 
werk beschränke, auf die Handfertigkeit, auf das Mechanische. Die Charakter- 
eigenschaften, die ein richtiger Uhrmacher und ein anständiger Hausvater braucht, 
scheint er seinem Sohn nicht schlankweg und im vorhinein zugestanden zu haben. 
Ein Brief des alten Caron, der sich erhalten hat, spricht die deutlichste Sprache: 

1. Du wirst nichts machen oder verkaufen, noch irgend etwas selbst oder durch 
andere machen oder verkaufen lassen, das nicht für meine Rechnung bestimmt ist. Du 
darfst fernerhin auch nicht der Versuchung unterliegen. Dir bei mir irgend etwas (und 
wäre es das Geringste) außer dem anzueignen, was ich Dir gebe. Du wirst keine Uhr zum 
Ausbessern oder irgendeine Arbeit unter irgend welchem Vorwand oder für irgendeinen 
Freund übernehmen, ohne mir davon zu sagen. Du wirst nichts, nicht einmal einen 
alten Uhrschlüssel, ohne meine ausdrückliche Zustimmung verkaufen. 

2. Du wirst im Sommer um 6, im Winter um 7 Uhr aufstehen und bis zum Abend- 
essen ohne Widerstreben gegen irgendeine Arbeit fertig bringen, was ich Dir auftrage. 

3. Du wirst nicht mehr außer Haus zu Nacht essen und ebensowenig abends ausgehen. 
Beides ist zu gefährlich für Dich. 

4. Du wirst Deine unselige Musik und insbesondere den Verkehr mit jungen Leuten 
aufgeben, ich werde das eine ebensowenig wie das andere dulden. Sie haben Dich vereint 
in das Verderben gestürzt. Indessen gestatte ich Dir, aus Rücksicht für Deine Schwäche, 
Bratsche und Flöte zu spielen, doch unter der ausdrücklichen Bedingung, daß Du von 
dieser Erlaubnis nur am Feierabend, nie während des Werktages Gebrauch machst 
und weder die Nachbarn noch mich in meiner Ruhe stören wirst. 

5. Ich gebe Dir volle Kost, monatlich 18 Livres, die Deinen Unterhaltungen sowie 
der allmählichen Abzahlung Deiner Schulden dienen sollen. 

Wenn Dir diese Bedingungen Zusagen und wenn Du Dir die Kraft zutraust, sie 
redlich zu erfüllen, dann nimm sie an und unterfertige Dich auf diesem Brief, den Du 
mir zurücksenden sollst.“ 

Auf dem Manuskript Unterzeichnete neben dem Vater: A. Caron fils. 
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Beaumarchais hatte sich also dem Hausregiment gefügt — er verbrachte die 
Zeit im wahren Sinne des Wortes mit der Uhr in der Hand — , glaubte der Vater. 

„11 n’est bon bec que de Paris“, behauptet Villon. Beaumarchais aber hat ein 
Übriges dazu getan und die Urpariser Eigenschaft, den Schnabel zu wetzen, mit 
den Nachbarinnen seines väterlichen Hauses, den dames de la Halle, den Fisch- 
und Marktweibern, die später in der Revolution berühmt geworden sind, geübt. 
Er hat sich in Jahrmarktsbuden als Gaukler und Akrobat, als Taschenspieler 
herumgetrieben, und sich bei diesen Eskapaden einen so guten Appetit geholt, 
daß sein Vater besorgt war, wie er den guten Esser, von dessen Streifzügen er 
nichts wußte, zu einem Verdiener ausbilden könne. Er hielt ihn zu Erfindungen an. 

Tatsächlich gelang es Beaumarchais, die sogenannten Hemmungen im Uhr- 
werk zu erfinden. Ein Zeitgenosse allerdings sagte von ihm, daß sie die einzigen 
Hemmungen gewesen seien, die man je im Leben Beaumarchais’ habe wahr- 
nehmen können. Schon bei der Durchsetzung seiner Erfindung ist ihm kein 
Weg zu schlecht, als daß er ihn nicht doch versuchte, um von der Zunft und vom 
König anerkannt zu werden. Ein Herr Lepaute bestreitet die Originalität der 
Erfindung. Und schon ist der erste offene Brief Beaumarchais’ da, ein Aufruf 
an die Öffentlichkeit im Mercure de France, in dem der künftige Verfasser 
frecher Memoiren, die kein noch so gut gekröntes Haupt ungeschoren lassen 
werden, das Publikum zum Schiedsrichter aufruft: „Herr Lepaute behauptet, 
ich habe seine Hemmung nicht gesehen, stellt aber fest, sie gleiche in keiner Weise 
der meinigen. Kann er mich also Nachahmer einer Erfindung nennen, die ich 
nie zu Gesicht bekommen habe?“ Die Pariser Akademie fällte den Spruch zu- 
gunsten Caron fils. Die Folge davon war, daß es ihm gelang, beim König in 
Audienz empfangen zu werden. Er hatte die kleinste Uhr verfertigt, die er der 
Majestät überreicht, nicht etwa, um Uhrmacher des königlichen Hauses zu werden 
(was ihm nicht erspart blieb), Hoflieferant, der in Ehren ergrauen kann. Er will 
nur den ersten Gang über die höfischen Parkette üben, auf denen er sich so lange 
wohlfühlen wird, bis er auf die Bretter zu stehen kommt, die die Welt bedeuten. 

Damals, als Uhrmacher, nannte er sich Künstler, später, da er als Dichter 
Erfolg hatte, nahm er die Kunst nicht so ernst und meinte, es sei kein WagnisT 
zu dichten, wenn man als Dichter etwas wage. „II faut etre oseur et poseur.“ 
Das letztere gelang ihm zeit seines Lebens. 

Man muß nur sehen, wie bescheiden er sich bei Hof einführt: als gelegent- 
lichen Harfenlehrer der Prinzessinnen. Wie bescheiden er den Mechanismus der 
Harfe verbessert und gleichzeitig einem Freund erklärt, daß die elastischen Saiten 
des Instruments das Sprungbrett seiner Karriere sein werden. Er weiß noch nicht, 
wo er hinaus will, hoch hinaus jedenfalls. Man sieht ihn, geckenhaft angezogen, 
vollendeten Stutzer seiner Zeit, bei allen Vergnügungen und festlichen Ver- 
anstaltungen, und niemand weiß, woher er die Mittel dazu nimmt. Plötzlich hat 
er sogar das Geld, um die Stelle des Oberaufsehers der Hofküchenschreiber zu” 
erstehen. Das Amt gehörte nebst dem des königlichen Tafeldeckers und Kriegs- 
kassenkontrollors einem Herrn von Franquet, der es ebenso freiwillig aufgab wie 
wenige Monate darauf sein Leben. Er ermöglichte es Beaumarchais, mit einemmal 
befugter Höfling und Gatte seiner Witwe zu werden. Herr von Franquet hatte 
auch weiter für den jungen Caron und sogar für seinen gutklingenden Dichter- 


186 



Werner Bürger 

— Sie haben recht , Herr Kollege , ein Stück muß so gebaut sein , 
daß jeder Schafskopf mitgehn kann . . . 


namen gesorgt. Er hinterließ eine Liegenschaft, die „Beaumarchais“ hieß. Nach 
der nannte sich der neugebackene Ehemann. Aber war ihm der erste Mann 
seiner Frau zur rechten Zeit gestorben, sie starb ihm zu früh. Er hatte es ver- 
säumt, die Ehepakten gerichtlich protokollieren zu lassen, und zehn Monate 
nach der Hochzeit mit der Witwe eines millionenreichen Kriegskassenkontrollors 
sieht sich Beaumarchais ohne Mittel. Ihre Mutter und ihre Verwandten beschlag- 
nahmen das Vermögen, er selbst steht unter Mordverdacht und hat zum Schaden 
den Spott. Voltaire verteidigt ihn: „Ich glaube nicht, daß Beaumarchais jemals 
irgendwen vergiftet hat.“ Eine Dame der Gesellschaft allerdings behauptet: 
„Diesem Mann schwitzt das Verbrechen aus allen Poren!“ 
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Ebenso wie die Geschichtschreiber des nachfolgenden Jahrhunderts haben die 
Zeitgenossen Beaumarchais’ außer acht gelassen, daß er nicht nur Uhr- und 
Geschäftemacher, Höfling und Geheimagent, Politiker und Dichter war, daß er 
vor allem Hanswurst vor sich selbst und ein Lausbub erster Güte gewesen ist. 
„La gaminerie est une nuance de l’esprit gaulois“, erklärt Victor Hugo. Aber 
im Leben dieses restlos gallischen Beaumarchais war die Lausbüberei mehr als 
eine Nuance. Sie war ihm Mittel und Zweck zugleich. Er hat nie etwas ernst 
genommen. Er hatte den Grundsatz, über alles zu lachen, aus Furcht, sonst 
darüber weinen zu müssen. „J’etis si gai, si fou, si heureux“, schreibt er und 
bleibt immer, zumindest nach außen hin, guter Laune. 

Er ist durch den Tod seiner Frau materiell zusammengebrochen. Jeder glaubt, 
daß er den Boden unter den Füßen endgültig verloren hat. Aber ehe man sich 
dessen versieht, ist Beaumarchais obenauf, aus dem erborgten Namen ist ein 
vollgültiges Adelsprädikat geworden, aus dem unscheinbaren Aufseher der 
Hofküchenchreiber der Generalleutnant der königlichen Jagden, aus dem Habe- 
nichts, der mehr vom Mund lebt, als von der Hand in den Mund, der Liebling 
des ersten Finanzgenies seiner Zeit, des Mehlgenerals Duverney. Der reiche 
Mann vergilt seinem jungen Freund jede seiner Schmeicheleien mit barer Münze. 
Er bekommt eine Leibrente und die Stelle eines königlichen Sekretärs, eine der 
viertausend völlig überflüssigen Posten, mit welchen ipso facto der Adel ver- 
bunden war. Nun hat er das Recht, sich „von Beaumarchais“ zu nennen. Er reist 
nach Spanien. Nachdem die Geschäfte, die er dort durchführen wollte, miß- 
lungen sind, schreibt er sein berühmtes Fragment. Er hatte vorgehabt, das Mono- 
pol für den Negerhandel nach den Kolonien zu erwerben. Am Schluß der langen 
Ausführungen, in denen er das Geschäft dem Staate vorschlägt, steht der für 
Beaumarchais typische Satz: „Verzeihung für die Längen. Ich habe nicht die 
Zeit gehabt, kurz zu sein.“ 

Für alle Geschäfte hat er ein Losungswort: „Mein Interesse bürgt für mich.“ 
Er ist unaufhörlich auf der Hetzjagd nach Geld und Macht. Und als er nach 
Paris zurückkehrt, bekommt er das Recht, die unermeßlichen Forste von Chinon 
auszubeuten. Er führt den siebenjährigen Freundschaftskrieg mit Duverney, der 
seinen Gönner runde Viermalhunderttausend Franken kostet. Er wäre viel- 
leicht überdies noch mit einem Erbteil bedacht worden, wenn er sich nicht mit 
dem Neffen des Finanzmannes, dem Grafen de la Blache, so gründlich verfeindet 
hätte, daß der von ihm sagte: „Ich hasse Beaumarchais so glühend, wie man sonst 
nur ein Mädchen lieben kann.“ Gleich nach dem Tode Duverneys gibt der Graf 
diesem Haß dadurch Ausdruck, daß er Beaumarchais in einen Prozeß verwickelt, 
der den materiellen Zweck zwar erreicht, es aber dazu bringt, daß Beaumarchais 
wie immer auf die Butterseite fällt und über Nacht berühmt wird. 

Das Gerichtsverfahren der damaligen Zeit hatte, wie der Richter im Prozeß 
Beaumarchais — La Blache, Herr Gözman, freimütig äußerte, erst den Menschen 
und dann die Sache im Auge. Herr Gözman und seine Frau sind auf seiten 
La Blaches ; zwar sind sie auch von Bamauerchais bestochen, doch nicht so ausgiebig 
wie von La Blache, und so kommt es, daß Beaumarchais aus Angst vor dem 
Urteil an die Öffentlichkeit appelliert. Seine Aufrufe sind die ersten Raketen am 
Horizont der herannahenden Revolution. Niemand glaubt, daß der berüchtigte 
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Hintertreppengeher, der Geck und 
Stellenjäger Beaumarchais selbst 
der Autor dieser Streitschriften 
gewesen sein könne. Jean-Jacques 
Rousseau, um sein Urteil befragt, 
meint ernst: ,,So kann man nur 
seine eigene Sache vertreten!“ 

Beaumarchais heiter : „Wenn meine 
Gegner nicht glauben, daß die 
Memoiren von mir sind, warum 
bestellen sie nicht ähnliche bei 
demselben Schreiber für sich?“ 

Er hat die Lacher auf seiner 
Seite, der Graf den Erfolg. Beau- 
marchais verliert den Prozeß und 
wird bläme. Er rechtfertigt als 
öffentlich Infamer den Ausspruch 
seines Königs: „Kein anständiger 
Mensch kann es an meinem Hof 
aushalten“ und etabliert sich als 
tätiger Höfling. Er läßt sich den 
Auftrag erteilen, in London das 
Erscheinen von Pamphleten gegen 
die Dubarry zu verhindern. Nur 
er mit seiner „eloquence du mo- 
ment“ könne den Erpresser Mo- 
rand beeinflussen, der sich an 
der Themse angesiedelt hat und 
von dort Titelblätter, die künftig zu schreibenden Pamphleten vorangestellt 
werden sollen, nach Paris schickt, um sich das Nichterscheinen abkaufen zu 
lassen; nur er ihn bestimmen, die Memoiren gegen die Dubarry unter 
dem Preis nicht zu schreiben. Als Beaumarchais dem Staatsminister, der ihn nicht 
persönlich kennt, unter einem Decknamen darüber Bericht erstattet, erklärt 
d’Aiguillon, bestochen von seiner Art zu sprechen: „Entweder Sie sind der 
Teufel oder Beaumarchais in eigener Person!“ 

Indessen stirbt Ludwig XV., und Beaumarchais ist wieder auf dem trockenen. 
Da sieht man ihn schon auf der Reise nach Wien, in seinem Portefeuille ein 
Titelblatt aus der Fabrik Morands: „Das Liebesieben der Marie Antoinette“, 
das er sich abkaufen lassen will. Freilich verfährt er nicht nach der plumpen 
Erpresserart Morands, mit dem er zweifellos unter einer Decke steckt. Er kommt 
als königlicher Abgesandter, mit einer Vollmacht des Polizeiministers von 
Sartines an den Hof der Kaiserin, unter dem Vorwand, daß man dieses abscheu- 
liche Pamphlet der sittlichen jungen Marie Antoinette nicht einmal zeigen dürfe, 
und daß daher ihre Mutter Maria Theresia das Geld dazu beisteuern möge, es 
zu unterdrücken. Der Coup, den Beaumarchais in Szene setzt, gelingt nicht ganz. 
Er kommt zwar an den Hof der Kaiserin, nicht ohne daß er, unter fremdem 
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— Rastelli ist nicht mehr . . . 
ach , ich arbeite ohne Ehrgeiz! 
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Namen reisend, einen Überfall vortäuscht, den die angeblichen Herausgeber des 
Pamphlets angeblich gegen ihn unternommen haben; aber alles, was er erreicht, 
ist, daß er, mit armseligen tausend Dukaten beschenkt, abziehen muß und daß 
der Kanzler, Fürst Kaunitz, der Kaiserin berichtet: „Wenn man alle Umstände 
genau kombiniert, kann man sich des Argwohns nicht entschlagen, daß Beau- 
marchais selbst der Fabrikant des Libells sein dürfte.“ 

Beaumarchais kehrt nach Paris zurück, und als berüchtigter Berühmter schreibt 
er seine Stücke. Aber man hat es nicht leicht, wenn man ein Stück geschaffen hat, 
das nach hundertundfünfzig Jahren noch modern sein wird, es an einer Bühne 
anzubringen. Die Comediens italiens lehnen den „Barbier von Sevilla“ ab. Das 
hervorragendste Mitglied der Truppe, Mr. Clairval, dem Beaumarchais seinen 
Barbier zugedacht hatte, ist selbst Barbiergehilfe gewesen, .bevor er Schau- 
spieler wurde, und will nicht an seine Vergangenheit erinnert werden. Es bedarf 
aller möglichen Intrigen, eines vielfältigen Weges über die Parketten, bis der 
„Barbier von Sevilla“ auf die Bretter kommt — und von einem mehr als wohl- 
wollend gesinnten Publikum abgelehnt wird. Man hat Beaumarchais zwar 
gewarnt, man hat ihm gesagt, daß das Stück durchfallen werde, er hatte erwidert: 
„Möglich, aber fünfzigmal nacheinander.“ Diesmal hatte der zahlensichere 
Beaumarchais die Zahl unterschätzt. 

Aber auch beim „Figaro“ gibt es Schwierigkeiten, die erste Vorstellung 
durchzusetzen. „Der König will nicht, daß , Figaro' gespielt wird“, erklärt 
Beaumarchais, „ich aber gelobe: er soll gespielt werden!, und müßte das im Chor 
der Notre-Dame-Kirche sein.“ Tatsächlich muß Ludwig XVI., der die Auf- 
führung auf Veranlassung eines Feindes Beaumarchais’ untersagt hatte, diesem 
erklären: „Sie haben in Ihrer Sache nur mich auf Ihrer Seite. Ihr Anliegen ist 
aussichtslos!“ Außer dem König ist noch die Kritik gegen Beaumarchais. Die 
Berufs-Schriftsteller wollten von dem dramatischen Freischärler nichts wissen. 
Als Beaumarchais Diderot ein Exemplar seines Stückes überreichte, empfing ihn 
Diderot mit dem ironischen Atisruf: „In welches Wespennest haben Sie da 
gestochen!“ und Herr Grimm, der vertrauteste Freund des Dichters des „fils 
naturel , schreibt, daß ,, dieser Beaumarchais“ niemals etwas Gutes, bestenfalls 
nur etwas Mittelmäßiges zustande bringen werde. 

Beaumarchais wurde dieser Kritik durch die Verhaftung entrückt. Wann 
immer er selbst sich einer Unannehmlichkeit nicht entziehen konnte, tat es ein 
deus ex machina für ihn. „Le patron de la gaminerie“ nannte er selbst seinen 
Schutzgeist. 

Sein Geltungsbedürfnis war nicht restlos befriedigt. Nun bekam er das rest- 
lose Bedürfnis nach Geld. Und da er sich nicht mit Kleinkram abgab, unternahm 
er es, die Befreiung der englischen Kolonien auf dem Territorium Nordamerikas 
von der Oberhoheit des britischen Imperiums zu unterstützen. Er gründete das 
Kaufhaus Hortalez und Cie., kaufte aus der Sachdemobilisation Friedrichs des 
Großen nach dem Siebenjährigen Krieg Waffen, Munition, Uniformen und lieferte 
sie nach Übersee. Der Kongreß der einigen Staaten von Amerika, die sich später 
die Vereinigten nannten, quittierte Schiffsladung um Schiffsladung und schließ- 
lich auch die Person des Herrn von Steuben, den Beaumarchais gleichzeitig mit 
dem preußischen Kriegsgut geworben hatte. „Diese Überfuhr wird Zinsen 
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George Grosz 


— Jetzt ist Goethe schon hundert Jahre tot . . . 

— Was wollen Sie? Der Mann hat ja schließlich auch über 80 Jahre gelebt ! 


tragen“, schrieb Beaumarchais seinem Neffen, den er Steuben als Begleiter mit- 
gegeben hatte: „Ruhm für den General und Geld für mich.“ 

Aber die Unternehmung brachte erst seinen Erben Gewinn, das heißt, soweit 
es auf die Zahlungen der U. S.A. ankam. Er selbst hatte durch die Subventionen 
der französischen Regierung sein Schäfchen ins trockene gebracht. 

Als Kriegslieferant, Politiker, Dramatiker, Holzindustrieller, Uhrmacher, 
Harfenist und weiß Gott was noch hatte er sich schon betätigt. Jetzt wurde er 
Verleger, kaufte die Manuskripte Voltaires um einen ungeheuren Preis an, 
errichtete Papiermühlen, Druckereien und gab das gesammelte Werk heraus. 
Man rechnete nach, daß er bei diesem Unternehmen ungeheure Summen verloren 
habe. Er selbst sagte: „Mein Schaden beträgt eine Million, aber Millionen haben 
davon Nutzen.“ 

Die Revolution bricht aus. Beaumarchais wird verhaftet. Schon sitzt er unter 
den der Guillotine Geweihten. Um die anderen bemühten sich Freunde ver- 
gebens, ihn holt ein Feind heraus und rettet ihn vor dem Scharfrichter. Während 
die Köpfe fielen, ergab er sich in England der Muße. Das war für ihn die Mög- 
lichkeit, unabgelenkt vom Vielerlei des äußeren Lebens zu schreiben. Man läßt 
ihn nach Paris zurück. Man sollte glauben, daß der bald Siebzigjährige nun müde 
ist. Aber er hatte schon früher gesagt: „Ma vie est un combat.“ Schlag auf Schlägl 
Und er kämpft tatsächlich so lange, bis ihn der letzte Schlag in der Nacht vom 
18. auf den 19. Mai 1799 dahinraffte. 
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Herr von Göthe ist ein schlechter Versifex 

Protestation gegen den ,, Faust“ 


Von 

Fr ans von Spaun 

I ch war vorbereitet eine romantische Schöpfung nach dem neuesten Ge- 
schmacke zu finden. Allein was ich fand, übertrat meine Erwartung, und ich 
hatte nicht sobald den Prolog im Himmel gelesen, als ich dieses Meisterwerk 
unter den Tisch warf. 

Diese Scene ist aus dem Buche Hiob entlehnt, oder vielmehr parodirt. Die 
drei Erzengel treten vor und relationiren, daß in der Planeten- Welt alles gut 
gehe; aber in so gemeinen nonsensikalischen Ausdrücken, daß man über die 
Unbeholfenheit dieser himmlischen Hof kavaliere vor Ärger lachen muß. Raphael 
sagt: „daß der Anblick der Sonne den Engeln Stärke gebe, wenn keiner sie er- 
gründen mag.“ Dieses ist ein ganz erbärmliches Gallimathias, in das kein Exeget 
ein Atom gesunden Menschen-Verstandes exegesiren kann. Auch kann er nicht 
Deutsch, und sagt im Ablativ am ersten Tag statt am ersten Tage. Ebenso 
kauderwelsch und platt ist die Dicerie des Gabriels, die der des Raphaels geradezu 
widerspricht, denn der erste sagt, die Sonne reise im Donnergange. Gabriel aber ver- 
sichert, der Erde Pracht drehe sich unbegreiflich schnelle, (wegen des Reims 
mit Helle). Also ist entweder Raphael oder Gabriel ein Erzstümper im Welt- 
systeme. Er sagt, das Meer schäume auf in breiten Flüssen im Grund(e) der 
Felsen; dieses ist geradezu nicht wahr. Die Quellen, wenn sie auch durch In- 
filtration der Meere entstehen, schäumen nicht in breiten Flüssen, sondern in 
kleinen und schmalen Bächen auf. Auch Gabriel begehet jämmerliche Schnitzer 
gegen die Grammatik, um des lieben Reimes willen. 

Michael liefert auch Beiträge zu den Elegantiis des Martinus Scriblerus. 
Die Stürme , spricht er, bilden wüthend eine Kette. 

„Da schlägt ein blitzendes Verheeren 
Dem Pfade vor des Donnerschlags.“ 

Es sollte heißen: (vor) dem Pfade des Donnerschlags, das Verheeren schlägt 
vor dem Donner schlage? und das blitzende Verheeren geht vor dem Donner- 
schlage? Was ist ein Pfad des Donnerschlags? Seit wann denkt man sich den Tag 
Gottes wandelbar? Die lieben Bothen reden so albern, daß der liebe Herr-Gott 
nichts klügers thun konnte, als sie in die Schule schicken, um etwas Grammatik 
und physische Astronomie zu studiren. Keiner von unsern Hofschranzen ist ein 
so jämmerlicher Ignorant, als die lieben göthischen Erzengel. 

Der liebe Herr-Gott ist auch in Gleichnissen unglücklich . . . Diese aller- 
höchste Conversation muß wohl nach Tische statt gehabt und der liebe Herr- 
Gott sich am Nektar ein Prälaten-Räuschchen angetrunken haben, denn nun 
fängt er an so albernes Zeug zu schwätzen, daß Gott-Vater im Tollhause es nicht 
äxger machen könnte . . . Hierauf folgt ein mystisches Gallimathias, mit dem 
sich das Gallimathias im Medecinmalgrelui gar nicht messen kann: 
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„Wir gönnen euch, ihr ächten Götter Söhne, 

Euch zu erfreuen der lebendig reichen Schöne.“ 

Wir schwache Erdensöhne verstehen nicht, wie das Werdende die Göttersöhne 
umfassen könne mit dem holden Schwanken der Liebe, und wie man die schwan- 
kende Erscheinung mit daurenden Gedanken befestigen könne. Unserer beschränkten 
Fassungskraft erscheint diese elende Reimerey als ein sinn- und hirnloses Wort- 
gedudel . . . Uebrigens wird jeder, in der Mechanik der Versifikation auch nur 
halb Eingeübte, erkennen, daß Herr von Göthe ein sehr schlechter Versifex sey. 
Bei jeder Zeile thut der Vers entweder der Construktion, oder dem Gedanken, 
den er hineinzuzwängen sich mühet, Abbruch. Dieser Prolog ist ein wahres 
Muster, wie man nicht in Versen schreiben soll. Die verflossenen Zeitalter haben 
nichts aufzuweisen, das in Rücksicht auf anmaßende Erbärmlichkeit mit diesem 
Prolog zu vergleichen wäre . . . Ich muß mich aber kurz fassen, weil ich ein lang 
und leider auch langweiliges Stück Arbeit übernommen habe. Dem Leser soll 
ich beweisen, daß der berüchtigte Faust eine usurpirte und unverdiente Celebrität 
genießet und sie nur dem verderblichen Gemeingeiste einer Associatio obscuro- 
rum virorum verdanke. 

Der arme Faust spricht ein ganz unverständliches Kauderwelsch, in dem 
schlechtesten Gereimsel, das je in 5ta von irgend einem Studenten versifiziret 
worden ist. Mein Präzeptor hätte mir dem Steiß vollgehauen, wenn ich so 
schlechte Verse, wie die folgenden gemacht hätte: 

O sähst Du, voller Mondenschein 
Zum letztenmal ( e ) auf meine Pein 
Den ich so manche Mitternacht 
An diesem Pult(e) herangewacht. 

Ein Kranker, der in der Fieberhitze phantasirt, schwätzt lange nicht so albern 
als unser oder vielmehr der Göthische Faust. 

Die Feder fällt mir aus der Hand . . . Diesen Augias-Stall zu reinigen ist mehr 
als Herkulische Arbeit. 

Von dem unedlen der Diktion, von der Erbärmlichkeit der Versifikation, 
werde ich in der Folge schweigen; an dem, was der Leser sah, hat er Beweise 
genug, daß der Herr Verfasser in Beziehung auf den Versebau sich auch nicht 
mit den mittelmäßigen Dichtern der alten Schule messen könne. 

Je mehr ich über diese lange Litaney von Unsinn nachdenke, je mehr wird 
mir wahrscheinlich, es gelte eine Wette, daß wenn ein berühmter Mann sich ein- 
fallen lasse, den flachesten, langweiligsten Unsinn zusammen zu stoppeln, so 
werde sich doch eine Legion alberner Litteratoren, und schwindelnder Leser 
finden, die in diesem plattfüßigen Unsinne tiefe Weisheit und große Schönheiten 
zu finden, und heraus zu exegisiren wissen werden. Die berühmten Männer 
haben dieses mit dem Prinzen Piribinker, und dem unsterblichen Dalai Lama 
gemein, daß man ihren Kaka als Confekt auftischt, und als Reliquien verehret. 
War dieses des Herrn v. Göthe’s Absicht, so hat er die Wette gewonnen . . . 
Auch wenn’s eine Wette gilt, so hat es der Herr von Göthe doch übertrieben; 
wären seine Knittelverse auch nur halb so schlecht, so wären sie doch schlecht 
genug; wäre sein Herr-Gott auch nur halb so albern, so wäre er dumm genug. 
Sein Faust ist ein gar erbärmlicher unbedeutender Schafskopf. Der Teufel hat 
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gar keine Ehre von seinem Siege; der Göthische 
Teufel ist auch nur stark im Gesichter schneiden . Er 
thut nichts, das eines solchen Geistes würdig wäre. 
Er ist ein ganz gemeiner Teufel, der nicht einmal 
so viel im Vermögen hat, daß er sich einen Bock 
anschaffen könnte, um auf den Blocksberg-Ball zu 
reiten; ein frostiger Teufel, dem gan % winterlich im 
Leibe ist; die Kühlheiten, die er spricht, hätte 
Herr von Göthe doch hie und da mit Witz und 
Laune würzen können; er hätte doch seine Wette 
gegen den gesunden Menschenverstand gewonnen. 
Wenn ein Mann von Witz und Verstand den 
Narren spielt, so verräth er sich doch immer, so 
wie der Teufel sich am Pferdefuß verräth, wenn 
er auch den Heiligen spielt. Der Herr von Göthe 
spielt seine Rolle gar zu natürlich, und läßt uns 
auch nicht von Weitem errathen, daß sein Unsinn die Maske feiner Satyre sey . . . 

Es mögen wohl einige Intentionen im Faust seyn; allein ein guter 
Dichter muß sie nicht hinkleksen; er muß die Kunst verstehen, sie richtig zu 
zeichnen und zu illumniren. Ein reicherer Stoff für die Poesie ist nicht leicht 
zu finden, und man wird dem Dichter gram, daß er ihn so jämmerlich ver- 
hunzt hat . . . 

Diese Diarrhö von unverdauten Ideen rührt nicht von einem übermäßigen 
Andrange von gesunden Flüssigkeiten, sondern von einer Relaxation des 
Sphinksers des Verstandes her, und ist ein Beweis einer schwachen Constitution. 
Es gibt Leute, von denen schlechte Verse wie Wasser fließen, aber diese Incon- 
tinentia urinae poeticae, diese Diabetes mellitus fader Reimlereyen befällt nie 
einen guten Poeten . . Wenn sich Göthes Genie von allen Fesseln frey gemacht 
hat, so kann ja die Fluth seiner Ideen die Dämme der Kunst nicht durchbrechen; 
sie sind schon durchbrochen. Doch wenn wir auch nicht mißbilligen, daß sich 
ein Author über conventioneile Regeln der Composition hinaussetze, so müssen 
ihm die Gesetze des gesunden Menschen-Verstandes, der Grammatik und des 
Rythmus heilig seyn; auch bey Dramen, wo der Zauberstab im Spiele ist, erlaubt 
man ihm nur eine Hypothese als Maschinerie und dieser muß er treu bleiben. Es 
muß ein dignus vindice nodus geschürzt werden, die Hexereyen müssen zu großen 
Resultaten führen. Bey dem Faust ist das Resultat, den Patienten zu ganz ge- 
meinen Verbrechen zu verleiten und seinem Verführer sind seine Zauberkünste 
nicht noth wendig; alles, was er thut, hätte ein kupplerischer Schuft ohne Hexerey 
ebenso gut leisten können. Er ist filzig, wie ein Wucherer, ungeachtet ihm die 
vergrabenen Schätze zu Gebothe stehen. 

Kurz ein miserabler Teufel, der bei Lessings Marinelli in die Schule gehen 
könnte. Diesem nach cassire ich im Namen des gesunden Menschen-Verstandes 
das Urtheil der Frau von Stael zu Gunsten des gedachten Fausts und verurtheile 
ihn nicht in die Hölle, die dieses frostige Produkt abkühlen könnte, da sogar 
dem Teufel da bey winterlich im Leibe ist, sondern um in die Cloacam parnassi 
preziptiret zu werden. Von rechtswegen. 
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Chinesische Lieder 

In Nachdichtungen von 

Albert Ehrenstein 


Ä 


Du Fu — Reise in die Nacht 

m Ufer bewegt leichter Wind die kurzen Gesträuche. 

.Einsam über den Fluß treiben die Segelmasten unseres Schiffes. 
Die Sterne strahlen auf eine weite Öde herab. 

Der auf gehende Mond bescheint die strömende Fläche. 

Dichten allein gibt dem Namen nicht Ruhm. 

Wenn man alt und krank ist , läßt man das Beamtentum. 

Leben, streben, schweben wozu? 

Einsam wie der Wasservogel, der zwischen Himmel und Erde treibt. 


Li Tai Po — An meine Frau 

Ich bin ein alter, voller Weinschwamm, 

Der niemals auftaucht aus dem Weinschlamm; 
Weinrausch! Ich trink am Tag und sauf bei Nacht, 
Drum hab ich, Weib, schon ein saftiges Jahr 
Keine Nacht mit dir verbracht. 

Keusch wie Kaisers Ritual- Asket. 


Du Fu — Wein 

Die sinkende Sonne scheint nieder aufs Tor. 

Dämmerung über dem Fluß. 

Die Gerüche der Gärten hüllen das Ufer. 

Auch Rauch , wo die Scharen der Schiffer 
Ihre Boote verankern. 

Schon zwitschern sich in der Laube 
Die Vögel zur Ruh. 

Und fliegende Käfer erfüllen die Luft ringsum mit Gesumm. 

Rausch- Wein, wer gab dir die Kraft, 

Tausend Sorgen zu ertränken in 
Einem kleinen Becher! 

Li Tai Po — Auf der Phönixterrasse in Nanking 

Phönixe stolzierten einst auf der Phönixterrasse einher 
Und flogen fort, die Terrasse ist leer — 

Doch der Strom fließt weiter: wie immer. 

Im Wu-Schloß wuchern Blumen, wo einsam verwachsene Wege laufen. 
Die Minister der Tschin modern unter uralten Grabhaufen 
Die Zeit fließt weiter: wie immer. 

Drei Berge verdämmern am Abendhimmel, 

Der Strom umarmt die Weiße Reiher-Insel 
Dann fließt er weiter: wie immer. 

Ziehende Wolken verdunkeln die Sonne, man wimmert 
Verbannt aus Kaiserstadt und P h önix Schimmer — 

Dann lebt man weiter: wie immer. 
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Männer an der Macht 


Ernst Thälmann, genannt Teddy 


Vcn 

Rochus Aper 


s war im Jahre 1925. Der große Saal der Stadthalle in Gelsenkirchen war zu 


klein für die Menschenmassen, die gekommen waren, um der Wahlrede des 
kommunistischen Präsidentschaftskandidaten Ernst Thälmann zu lauschen. Auf 
seiner Wahlreise quer durch Deutschland im Blitztempo — er trat an manchen 
Abenden in zwei und auch drei verschiedenen Orten in großen Massenversamm- 
lungen auf, redete ein paar Worte und sauste mit dem Auto weiter — war er auch 
nach Gelsenkirchen gekommen. Kein Kandidat ging so betriebsam auf den Stimmen- 
fang aus wie er. 

Jetzt packt der Präsidentschaftskandidat eilig sein Manuskript zusammen und 
wendet sich zum Gehen. Vor dem Vortragspodium hat sich eine Gruppe von Ham- 
burger Zimmerleuten in Samtjacketts und weitglockigen Hosen zusammengedrängt. 
Einer aus der Gruppe ruft dem Präsidentschaftskandidaten den alten landsmänni- 
schen Gruß entgegen: „Hummel, Hummel!“ Und der Anwärter auf die höchste 
repräsentative Machtstellung des Deutschen Reiches steht nicht an, diesen Gruß 
kurz, über die Schulter gewandt, mit dem einzig richtigen kommentmäßigen Wort 
zu beantworten, das ihn unbezweifelbar als Hamburger Eingeborenen legitimiert, 
und das, salonfähig abgeschliffen, ungefähr lautet: „Mors, Mors“. 

Hamburger Hafenarbeiter führen eine rauhe Sprache, und Thälmann ist Hafen- 
arbeiter. Die Kommunistische Partei, die sich damals in ihrer Agitation als die einzige 
Arbeiterpartei Deutschlands bezeichnete, betonte den Beruf ihres Kandidaten: 
Transportarbeiter! Einerlei, daß Thälmann schon eine ganze Zeitlang nur noch 
Diäten transportiert hatte. Seiner vierschrötigen Gestalt und dem Umfang seiner 
Hände glaubt man aber auch heute noch ohne weiteres die ursprüngliche Berufs- 
wahl. Auch wenn „Teddy“ erzählt, fehlt es nicht an eingestreuten plattdeutschen 
Wendungen wie nur een echten Hamborger Jung sie im Hafen lernen kann. Teddy 
ist nämlich der Spitzname Thälmanns. Wie er zu diesem Spitznamen gekommen ist, 
das ist nicht mehr ganz klar zurückzukonstruieren. Bösartige behaupten, er solle 
damit auf die Plumpheit und Tolpatschigkeit eines Teddybären hingewiesen 
werden ; andere sagen, es sei sein Deckname aus der illegalen Zeit der KPD im Jahre 
1923. Jedenfalls, der Name Teddy steht Thälmann besser zu Gesicht und Figur 
als Ernst. 

Wo immer er in einer Versammlung auftaucht, begrüßen ihn die Arbeiter freudig 
und herzlich mit „Hallo, Teddy!“ Das zeugt für seine und die Popularität seines 
Spitznamens. Der Vorsitzende der Kommunistischen Partei erfreut sich unter den 
gemeinen Soldaten seiner Armee sogar einer großen Popularität. Er ist nicht so 
sichtbar und fühlbar verbonzt, noch nicht intellektualisiert und zurechtgebügelt. 
Er hat seine eigene Biographie noch nicht vergessen. 

Um 1921 herum fiel der Transportarbeiter Thälmann, der damals noch regel- 
recht jeden Tag seine acht Stunden im Hafen herunterschuftete, einem bolsche- 
wistischen Emmissär auf, der die Partei für Moskau überwachte. Teddys drastische 



196 



Art, mit der er die Parteibonzen 
attackierte, schien vielversprechend. 

Die Komintern war zu jener Zeit 
auf der Suche nach deutschen Ar- 
beitern, die dazu taugten, nach 
einem Schnellkurs auf der kommu- 
nistischen Universität, mit dem ABC 
des Marxismus ausgestattet, der 
deutschen Arbeiterklasse als die 
erleuchteten Führer präsentiert zu 
werden, um der reformistisch er- 
weichten SPD-Clique zu zeigen, was 
eine richtige proletarische Harke 
ist. Teddy, der damals einen grün- 
lich schimmernden, altfränkischen 
Hochzeitsbratenrock trug, und einen 
roten Schnurrbart unter seiner Kar- 
toffelnase, verstand es ausgezeichnet, 
waschechtes, intransigentes Klas- 
senbewußtsein zu posieren. Er po- 
sierte in aller Naivität und darum 

überzeugend. Wie wirkte das, wenn er bei einer Rede in Hitze kam und sich 
Kragen und Schlips abband, um diese kleinbürgerlichen Attribute der Männlich- 
keit in die Hosentasche zu versenken ! Da mußte doch jeder sagen : Das ist noch 
ein Kerl! 

Wie begann Thälmanns Aufstieg ? Damals führte Ruth Fischer mit ihren jungen 
Studenten die linksoppositionelle Fraktion der Kommunistischen Partei. Die alte 
Führergarnitur um Brandler und Thalheimer sollte verdrängt werden; sie erschien 
sozialdemokratisch belastet. Ruth Fischer, Maslow, Scholem, der heutige Uni- 
versitätsprofessor Arthur Rosenberg und andere Intellektuelle hatten jedoch nicht 
genügend Brisanz, um die altbewährten Bollwerke der Parteiführung umzulegen. 
Dazu brauchte man proletarische Rammbären wie Thälmann. So wurde Thälmann 
als das proletarische Aushängeschild in die Parteizentrale nach Berlin geholt. Und 
die angeblaßten Zauderer, die sich das eigene Denken nicht abgewöhnen konnten, 
mußten vor soviel proletarischer Blutechtheit weichen. 

Die Präsidentenwahlkampagne des Jahres 1925 machte seinen Namen weit über 
die Partei hinaus bekannt. Jetzt war Thälmann ein politischer Faktor, mit dem man 
auch in Moskau rechnen mußte. Da alle um ihn herum an seine Wichtigkeit glaubten, 


Adolf Mutter 

— Fixer , du Bengel! Hast dir wohl einen 
Fünfjahresplan für ein paar Stiefel gemacht! 


begann auch er daran zu glauben. Nun schliff er sich äußerlich ab. Der Bratenrock 
verschwand, der Schnurrbart fiel. Ein Bild nach der Präsidentschaftskandidatur 
zeigt den damals Vierzigjährigen im gutsitzenden Sakko, ein Mützchen auf dem 
Kopf, eine Hand in der Tasche, in der charakteristischen Fotografier-Pose Lenins. 
Das frische, derbe, gutmütige Jungensgesicht Thälmanns gewann durch den Fall 
des Schnurrbarts und das innere Leuchten des Machtbewußtseins. Er wurde auf- 
geschlossener und begann Selbstbewußtsein und Tatkraft zu zeigen. Als nach einer 
internationalen Konferenz in Moskau die Teilnehmer in den großen Alexandersaal 
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des Kremls zum Essen gingen, trat Thälmann mit so herrischer Miene unter sie, 
daß ein deutscher Parteitheoretiker auf Zustimmung stieß, als er seinem Nachbarn 
zuflüsterte: „Ist er nicht ein Typ wie Noske?“ 

Die Gegner Thälmanns werfen ihm in ihrer Presse vor, daß er aus der vierten 
Volksschulklasse konfirmiert worden sei; er war also viermal sitzengeblieben. Nun, 
die großen Männer der Weltgeschichte sind in den seltensten Fällen Musterschüler 
gewesen. Es läßt sich dennoch nicht bestreiten, daß Thälmann in politicis ein guter 
und artiger Schüler sein kann. Im kleinen Kreis beweist er zwar immer wieder den 
politisch praktischen Verstand des proletarischen Instinktes, eine Art Hellsicht für 
die Situation seiner Klasse. Darin ähnelt er übrigens dem Parteivorsitzenden der 
Sozialdemokratie Otto Wels. In den großen Fragen der Innen- und Außenpolitik 
aber bedarf er sehr der programmatischen Führung. Wenn Thälmann einen großen 
prinzipiellen Artikel schreibt oder wenn er im Reichstag von der Tribüne als Haupt- 
redner seiner Fraktion auftritt und „den einzig möglichen Ausweg“ zeigt, dann ist 
das, was er in aller Öffentlichkeit verkündet, allemal nicht auf seinem Mist gewachsen. 
Wenn schon hinter einem guten Leitartikler ein guter Archivar stehen muß, so braucht 
der Parteivorsitzende Thälmann einen ganzen Stab, um stehen zu bleiben. Jahrelang 
war der heutige Vertreter der Kommunistischen Partei Deutschlands in Moskau, 
der frühere Reichstagsabgeordnete Paul Dietrich , „Teddys Füllfederhalter“. Als 
neulich mal in der Kommunistischen Partei von Thälmanns Schriften die Rede war, 
kommentierte die deutsche Zeitschrift Trotzkis*) : „Der Kenner lächelt, wenn er von 
,Thälmanns Schriften* hört. Besser und richtiger würde man von Publikationen eines 
, Schriftstellerkollektivs, das unter dem Pseudonym Thälmann arbeitet*, sprechen.“ 

Teddy fühlt sich als Volkstribun wie ein Fisch im Wasser. Er weiß auch, wie sich ein 
General von „Rot Front“ in die Brust zu werfen hat. Wenn er vor den Massen steht 
und reden kann, ist ihm wohl. Dann kann es ihm in seiner Euphorie passieren, daß 
er vom Manuskript abrutscht, auf dem nicht nur die Linie, sondern jedes Wort 
vorgezeichnet ist. Dann unterlaufen ihm die wundervollsten Stilblüten. Er will 
dem Faß die Krone aufsetzen oder die trockenen Gehirne der Proletarier mit dem 
Gedanken des Klassenkampfes befeuchten, oder er verlangt gar, daß die Männer 
sich mehr auf die breiten Massen der Frauen legen, damit auch die für die Revolution 
gewonnen würden. 

Die Kundigen und Schriftgewaltigen der Partei raufen sich bei solchen Im- 
promptus die Haare. Adolf Ende, der beste Redakteur der KPD, stellte einmal 
tröstlich fest: „Was wollt Ihr, Teddy ist eben ein expressionistischer Redner.“ 
Aber allen Vorwürfen, die sich direkt an ihn heranwagen, begegnet Thälmann kurz 
und sachlich mit einem hingeknurrten „Ach, Schiet!“ 

Die KPD, der die große Moskauer Gartenschere eine Führergarnitur nach der 
anderen kappt, hat Thälmann immerhin schon acht Jahre an ihrer Spitze behalten. 
Das will in dieser schnellebigen Zeit etwas heißen. Dutzende von Mitgliedern des 
Zentralkomitees hat Teddy an seiner Seite und dann in die Versenkung ver- 
schwinden gesehen. Und wenn man sich auch in Moskau bei Tagungen über den 
guten Teddy ein klein wenig lustig macht, so ist er doch ein deutscher Akteur, den 
Stalin immer noch für unersetzlich hält. 


*) „Permanente Revolution,“ Verlag A. Grylewicz, Berlin-Neukölln. 
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Praktischer Ratgeber für 
Untersuchungsgefangene 



Willy Wolf Rudinoff t 


Von 

To d d y 

W enn Sie einmal verhaftet werden 
sollten, denken Sie am besten zu- 
nächst gar nicht an Ihre Familie oder an 
Ihr Prestige, sondern nur an die neuen 
Spannungswerte, die Sie aus einem so 
radikalen Situationswechsel herausschla- 
gen können. An einer Zelle beispiels- 
weise, darf Sie nie interessieren, daß 
Sie darin eingesperrt sind, sondern nur 
jenes außerordentlich belebende Ver- 
steckspiel mit den Verboten, An- und 
Absichten, die der Staat Ihnen zumutet. 

Entwickeln Sie in sich alle Fuchsinstinkte, 
die Sie auftreiben können, und Sie werden 
sehen, daß sich mit der Zeit ein fast 
ironieloses, reines Vergnügen einstellt. 

Wenn das große Schlüsselbund klirrend Ihre Einsamkeit besiegelt hat, werden 
Sie nicht, wie Sie das vielleicht aus schlechten Romanen gelernt haben, den 
Kopf in die Hände vergraben und gebrochen auf Ihrem Schemel hocken, sondern 
Sie werden Ihre Spürnase durch alle Winkel streifen lassen und feststellen, welche 
Gegenstände künftighin an Ihrem Leben teilhaben sollen. — Sie untersuchen 
den Putz kästen, sehen mal unter dem Schrankpapier nach, drehen das Tischchen 
um, vielleicht hat Ihr Vorgänger zellen wichtige Sachen hinterlassen. Etwa einen 
Bleistiftstummel, ein Fetzen Schreibpapier, eine kleine Taschenmesserklinge 
(meist unter den Tisch gespießt) oder Kippenreste (Sie haben frühestens in acht 
Tagen erlaubte Tabakwaren zu erwarten). Die Matratze ist irgendwo an der 
Seite vielleicht aufgeschlitzt. Darin verborgen finden Sie unter Umständen ein 
dickes Knäuel aus Wolldeckenfäden geflochtener Leine. Sie haben damit eine Post- 
rakete in der Hand, die Ihnen schriftlichen Verkehr sowie Austausch kleiner Waren, 
Zeitungen usw. mit Ihren Flurnachbarn von Fenster zu Fenster ermöglicht. 

Vorerst sichern Sie sich also Teuer für die nächste Zeit. Es darf angenommen 
werden, daß es Ihnen gelang, im Westenfutter einige Streichhölzchen mit herein 
zu schmuggeln. Sie reißen nun Fetzchen von Ihrem Taschentuch, spießen sie 
auf die Gabel, entzünden sie und pressen sie zwischen zwei Papptafeln aus, ehe 
sie ganz verbrannt sind. Die schwarzen Flocken, die Sie gewonnen haben, 
heißen Tunte. Sie verwahren sie im Wichsdosendeckel, schlagen bei Bedarf mit 
Tischmesser und dem Steingutfettnapf Funken hinein und erwecken soviel Glut, 
wie Sie zur Entzündung einer Kippe benötigen. 

Sollten Sie Begüterte oder Freunde draußen haben, was man hoffen darf, 
wobei Sie sich aber nicht verrechnen dürfen, so sei es Ihr nächstes, die Klappe 
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zu ziehen und zwei Briefe zu bestellen. Einen an das Gericht, worin Sie um 
Rauchgenehmigung, Paketempfangsgenehniigung, Besuchsempfangsgenehmi- 
gung, Lese- und Schreiberlaubnis nachsuchen; einen nach draußen, worin Sie 
diese Dinge bereits bestellen. Wenn Sie so verfahren, sparen Sie viel Lehrzeit, 
denn all diese Möglichkeiten werden Ihnen von Beamten nicht ohne weiteres 
mitgeteilt, sie sickern Ihnen nur langsam und tropfenweise auf dem täglichen 
Spaziergang von Ihren Mitgenossen zu. Wenn alles klappt, werden Sie vielleicht 
schon in zehn Ta^en Besuch erhalten. Sie haben für diesen Fall einen Kassiber 
hergestellt, in welchem Sie Ihren vertrauenswürdigen Freund um diesen oder 
jenen Gefallen bitten, und ihm überdies mitteilen, auf welche Art er Ihnen 
Kassiber zukommen lassen kann. Wenn Sie beide geschickt sind, können Sie 
eine ständige unkontrollierte Verbindung herstellen. Ihr Freund muß nämlich 
seine Nachrichten auf die Innenfläche einer Tabackpackung stenographieren, 
nachdem er die Banderole und die Verleimung über heißen Wasserdampf gelöst 
hat. Dann muß er natürlich das Paket wie neu zusammenfügen. Ähnlich kann er 
verfahren mit Zigarettenpapierchen, die er bis auf die vordersten 20 vollsteno- 
graphieren kann. Banderolierte Waren werden kaum auf ihren Inhalt geprüft und 
wenn auch, dann nur auf diesen. Es ist die sicherste Kassiberschiebung, die es gibt. 

Ihren eigenen Kassiber aber falten Sie zu unwahrscheinlicher Kleinheit zu- 
sammen. Verschnüren ihn mit Wolldeckenfädchen. Versehen ihn mit einem 
lose hängenden Streichholzknebel, damit Sie ihn, zwischen zwei Finger geklemmt, 
Ihrem Besuch bei der Begrüßung in die Hand drücken können. Die Augen des 
Überwachungsbeamten kontrollieren nur den Abschied sehr scharf. Und wenn Sie 
es verstehen, ein nicht zu harmloses Gesicht zu machen, werden Sie immer Schwein 
haben. — Sollten Sie Komplicen drinnen haben und sollte eine Verständigung mit 
diesen wichtig, werden, besuchen Sie tapfer jede religiöse Veranstaltung. Der 
Zufall kann es fügen, daß Sie zusammen auf dieselbe Bank zu sitzen kommen. 
Er hat es schon oft gefügt. Nie aber vertrauen Sie den Kalfaktoren irgendwelche 
Nachrichten zur Verschiebung an, Sie können immer sicher sein, daß eine 
Abschrift bei Ihrem Untersuchungsrichter landet. Ist der Komplize eine Etage 
tiefer untergebracht, so kommt die Leine eventuell in Frage. Am besten aber ist 
es, wenn Sie seine Spa^ier^eit ausknobeln, dann vom Fenster aus Fingerzeichen 
geben und ihm Ihre Nachrichten als kleines, steinhartes, schmutzgefärbtes Knäuel 
vor die Füße werfen. Er wird es unter die Rasenkante stoßen können und beim 
nächsten Umgang unauffällig auf heben. 

Im Gefängnis jemand zu fragen: „Hast Du nicht ne Kippe für mich?“ ist 
soviel wie ein Angebot auf Freiheit im persönlichen Verkehr, Gleichheit in der 
sozialen Stellung, Brüderlichkeit im Zusammenleben. Gleich bei Ihrem ersten 
Morgenspaziergang im Hof werden Sie also gut tun, Ihre Vorder- und Hinter- 
männer um Kippen anzufechten. Bereitwilligst müssen Sie überdies all Ihren 
Genossen Gelegenheit geben, sich überlegen und erfahren zu fühlen. Man wird es 
Ihnen danken, und Sie geraten mühelos in den Besitz aller Flur- und Zellengeheim- 
nisse Ihrer näheren Umgebung. Und das Rauchen werden Sie ohnehin brauchen. 

Treten Sie schweren Jungens gegenüber immer als bescheidener lernbegieriger 
Laie auf; selbst wenn Sie einer sind. Erzählen Sie Ihren Fall ruhig so wie er ist, 
man wird Ihnen dann nicht glauben, und Sie sind gesichert. Wählen Sie für die 
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International Graphic Press 

Beim Pferdearzt (London) 


Die erste Droschkenkutscherin (Paris) 


Der Fr ii h l i n g 



Armstrong Roberts 



Delius 




Otto v. Wätjcn, Die Budapester Straße in Berlin um vier Uhr morgens im März (Pastell) 


Mfiäü 



Kamillo Ruzicka, Landschaft (Oel) 




Zeit Ihrer Internierung das unstarre System. Sie werden nach kurzer Zeit be- 
merken, daß Sie um so weniger von sich preisgeben, je labiler Sie sich Ihrer 
Umgebung darbieten. Nichts ist hier so unklug wie die Bezeigung von Gesinnung. 
Auf allen Fronten würden sich Gewalten gegen Sie erheben. Machen Sie sich 
zum vermeintlichen Spielball aller, dann werden Sie Ihre Nerven retten und 
können später einmal Ihre Gesinnung da anlegen, wo Sie etwas mit ihr erreichen. 

Kleinen netten Zeitvertreib in der Art nachmittäglicher Gesellschaftsspiele 
dürfte eine Klopfunterhaltung durch die Wand bieten. Oder ein Fensterfern- 
gespräch mit Ihren Nachbarn. Das eine setzt ein vorher vereinbartes Morse- 
alphabet voraus, das andere lediglich Vorsicht. Sie dürfen sich weder am Fenster 
noch bei einer Unterhaltung erwischen lassen. Sie gehen also hinter Ihrer Spruch- 
tafel in Deckung und sprechen schräge durch die geöffnete Klappe zur Nachbar- 
zelle hinüber. Die Mauern tragen Ihre gar nicht einmal laut gesprochenen Worte 
unter Umständen zehn bis fünfzehn Meter weit. Sie werden bemerken, daß der 
Posten unten erfolglos die redenden Hausfronten abhorcht. Sieht er Sie nicht, 
kann er nichts feststellen. Wenn Sie und Ihr Nachbar außerdem ab und zu den 
Spiegel heraushalten, werden Sie Ihr beiderseitiges grinsendes Gesicht darin 
einfangen können. Das gibt viel Gelächter. Sie dürfen bei allem aber nicht die 
schlüsselklimpernden Schritte des Wachtmeisters überhören, der auf dem Flur 
von Guckloch zu Guckloch wandelt. Um ihm die Sicht zu erschweren, ver- 
schmieren Sie den Spion mit Seife. Er sieht dann lediglich Wolken, und Sie 
haben Zeit, eine harmlose Position einzunehmen. 

Einmal erworbenes Beamtenwoblrvollen dürfen Sie in keiner Weise ver- 
stimmen. Lange Titelanreden werden gerne gehört. Z. B.: „Herr Justizoberwacht- 
meister“ können Sie getrost ieden Hausknecht ansprechen und er wird Ihnen 
keinen in die Fresse schlagen, sondern Ihnen glauben. Der Gerichtschreiber heißt 
in der Republik: Herr Urkundsbeamter; und der Anwärter auf die Anwartschaft 
zum Beamten heißt: Herr Subnumerar, und darf dieses auf seine Wohnungstür 
schreiben. Sollten Sie kein an sich imposantes Äußeres haben, ist es ferner von 
Nutzen, häufig „Danke“ zu sagen. 

Bei dem täglichen Spaziergang werden Sie bald lernen, in Ihren hoch- 
geschlagenen Mantelkragen hineinzusprechen. Man kann sich so nach vorwärts 
und rückwärts unterhalten, ohne gesehen zu werden. Auf diese Art vermeidet 
man es, den Bewachungsposten zum Sprechen zu bringen. 

Wenn Sie sehr melancholisch sind, machen Sie ein Gesuch, um in Gemein- 
schaftszelle zu kommen. Dort ist es aber bei weitem nicht so amüsant wie in 
Einzelzelle. Sie haben dort lange nicht so viel Genuß am ständigen unbemerkten 
Umgehen der Hausordnung, am Überwinden der staatlicherseits gewollten 
Schwierigkeiten. Die Chance, sich viele gute Muskeln, ein gesundes Raubtier- 
gebiß zu verschaffen, fällt hin. Denn die Gemeinschaftszelle ist meistens bevölkert 
vom kleinen Mann. Während Sie in Einzelhaft unter Auserwählten Einer sind 
und es mit Stolz sein können. Sollten Sie dagegen das Glück haben, in Gemein- 
schaft wirkliche Spitzbuben anzutreffen, so werden Sie bald wahrnehmen, daß 
man eine Sprache spricht, die nicht für Ihre Ohren ist. Also lieber allein. Man 
hat dann durch die Distanz mehr Bedürfnis nacheinander, daher mehr Vertrauen 
zueinander und also mehr Vergnügen aneinander. 
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Abbitte an das Schneeglöckchen 

Von Franz Pühringer 

Mein Schneeglöckchen, 

Ich liebe dein Weiß, 

Es ist so leis, 

Wie nichts auf der Welt. 

Ich war so gerne zärtlich zu dir, 

Wie du zu mir, 

Aber das weißt du ja gar nicht, gelt ? 
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Ja du bist 

So gut zu mir, wie ichweißnichtwas. 

Ach, wüßtest du doch, daß ich dir dafür ein Opfer bringe, 

Ach, könntest du mich nur verstehn, 

Ach, ahntest du nur, daß 

Ich mich für dich lächerlich mache, indem ich dich besinge, 

Denn . . . 

Jetzt hätt ’ ich dich bald belogen, 

Um ein Haar, 

Denn das mit dem Sich-lächerlich-machen ist 
Ja gar nicht wahr. 

Vor zwanzig Jahren, ja, da wäre das noch was anderes gewesen. 

Da hätte man ein Gedicht für dich nur mit Achselzucken gelesen, 
Aber heute findet man so was bereits wieder apart. 

Und nur aus diesem Grund — ich hätt ’ dir die Enttäuschung gern 
Hab ich dir mein Gedicht geweiht. [ erspart — 

Doch sei mir deshalb nicht bös, 

Schau, ich bereue es, 

Es tut mir ohnehin ( allerdings um meinetwillen) leid, 

Daß ich' s nur tat um Geld und aus Eitelkeit, 

Daß deine Schönheit für mich nicht so stark 
Und erschütternd war 
Wie der Dollar 
( Beziehungsweise die Mark). 


Inquit Maximilianus Pallenberg, Vir Clarissimus: 


Cogito, ergo bibamus. 

Quamquam desunt vires, tarnen est 
laudanda voluptas. 

Donec eris felix, multas numerabis 
amicas. 

Quidquid plagias, prudenter plagies 
et respice finale! 


Post iucundam iuventutem — 
semper aliquid haeret. 

Hic Robert, hic Saltenburg! 
Aberratio delectat. 

Nolens olens , . 

Ubi bene, ibi paprica. 

Referrit Paulus Schiller 


KURHOTEL 

MONTE VERITA bei ASCONA 

SCHWEIZ 

REDUZIERTE PREISE • PENSION AB RM 11.— • GOLF, 
TENNIS • DIÄTKÜCHE • PROSPEKTE AUF ANFRAGE 
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Warum haßt Josephine Baker ihre Heimat ? 

Von Emericb Seidner, 
unserem ungarischen Mitarbeiter in Genf ') 


Es ist adit Uhr abends und ich rufe 
schon zum dritten Male das Zimmer 
No 7. — umsonst. 

— Chambre No 7? Personne .... 

Der liebenswürdige Portier riet mir 
mit dem Sekretär der Künstlerin in 
Verbindung zu treten. 

— Sehen Sie dort diesen kleinen 
Herrn, der ein kleines belgisches Hünd- 
chen unter den Rock hält? Der ist es . . . 

— Pardon, Monsieur le Secretaire... 
sprach ich den kleinen Herrn an. 

— Pardon, Monsieur, sie sind im 
Irrtum. Ich bin nicht der Sekretär, den 
sie suchen. Ich bin der intime Freund 
Mademoiselle Josephines . . . 

— Aber Verzeihung . . . mein Herr . . . 

— Tut mir Leid. Ich muß augen- 
blicklich ins Theater mit dem kleinen 
Hündchen, das auf dem heutigen Pro- 
gramm mitwirken tut . . . Wollen sie 
vielleicht mit diesem Herrn sprechen. 

Der „ ami intime “ der göttlichen 
Josephine stellte mich einem stattlichen, 
festgebauten Herrn vor, dem ich, nach 
dem ich ihm meine Karte überreichte, 
während etwa fünf Minuten das Ziel 
meines Besuches mit allen Einzelheiten 
erklärte. Daß ich der und der bin, das 
und das will, kurz, es handelt sich 
um ein ganz kleines Interview . . . 

Der stattliche Herr schmeichelte 
liebenswürdig zu dem was ich ihm 
gesagt habe, spitzte die Ohren und zum 
Schluß sagte er mir — auf italienisch — 
er verstehe kein Wort französisch . . . 

— Wie Schade, sagte ich, daß ich 
die schöne Sprache Dantes nicht ver- 
stehe . . . 

In diesem Moment fiel mir die be- 
kannte Figur Adolphe Menjous auf. 
Mit dem kleinen Schnurrbart, mit dem 
ständigen Lächeln auf die Lippen spa- 
zierte er in der großen Halle des 

• Wir bringen diese Interviews (siehe auch „Liebe 
und Politik“ im Heft 11, 1931) in der Originalfassung 
des Autors. 


Hotels ein wenig ungeduldig herum. 
Dieser Menjou, sagte ich mir, gehört 
wahrscheinlich zu der Suite der Künst- 
lerin. Mal fragen . . . 

— Verzeihung, Herr Menjou, sprach 
ich ihn an, in einem Ton, der glauben 
ließ, ich sei ein alter Bekannter des 
Filmschauspielers. 

— Pardon, ich bin nicht der Men- 
jou, vielleicht sein Doppelgänger. Ich 
bin der Gatte, der Mademoiselle 
Josephine . . . 

Ach so. Das ist also der italienische 
Graf, von dem sich herausstellte, er 
sei nur ein Operetten-Graf. Der Gatte 
der Baker . . . Auf seiner Visitenkarte 
heißt es „Pepito Abattino, ausschließ- 
licher Manager von Josephine Baker. u 
Tatsache ist, daß seine Aehnlichkeit 
mit Adolphe Menjou einfach irre- 
führend ist. 

— Sie wollen also mit der Josephine 
sprechen? Das einfachste, was es gibt... 
Bitte, kommen sie mit mir. 

Signoro Abattino führte mich in 
einem auf den Kopf gestellten Speise- 
salon, in dem die schwarze Künstlerin 
in halbnacktem Zustand supierte. Das 
heißt, allen Anschein nach sollte sie 
mit dem Souper beschäftigt sein. Aber 
schon im Vorzimmer hörte ich ein 
scheußliches Aechzen, von dem man 
unmöglich feststellen konnte, wem es 
galt. 

— Was ist los, Josephine? 

— Die haben mir schon wieder 
Creme serviert. Ich mag den Creme 
nicht . . . 

— Aber der Arzt . . . 

— Ich pfeife auf dem Arzt, der 
hätte mir lieber Gulasch verordnen 
sollen. Creme ist für mich gleichbedeu- 
tend mit Gift . . . 

Nach dem sie mich endlich erblickt 
hatte: 

— Oh, c’est gentil, daß sie gekom- 
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men sind. Wollen sie ein Wiener 
Schnitzel? 

— Vielen Dank. Ich esse nie 
Fleisch . . . 

Die künstlerin wandelte sich in ein 
großes Fragezeichen um. 

— Ich bin nämlich Vegetarianer... 
ergänzte ich. 

— Na, sie sind aber lustig . . . Aber 
das sage ich Ihne im Voraus, daß über 
Politik wird nichts gesprochen ... Es 
gibt Leute, die extra dafür bezahlt 
sind. Ich verstehe nichts zu solchen 
Dingen . . . Sagen sie mal, was gibt es 
denn eigentlich mit den Reparationen? 

— Aber, Liebste, rege dich mit 
Politik nicht auf . . . flehte sie der 
Gatte an. 

— Ich will endlich wissen, was mit 
den Reparationen geschieht! Warum 
will der Brünning nicht zahlen? 

— Weil Mussolini gesagt hat, die 
Deutschen müssen nichts zahlen. Also 
zahlt der Brünning nix . . . 

— Du hast nichts hereinzureden, du 
Faschist . . . 

— Ich wußte ja, daß die Politik 
dich aufregen tut. 

Nur mit schwerer Mühe konnte ich 
das Gespräch in einer weniger gefähr- 
lichen Richtung lenken. Vorerst wurde 
über ihre Karriere gesprochen, die in 
St. Louis ihren anfang nahm. Wie es 
ihr zu tanzen einfiel? Sie hatte kalt , 
also sprang sie herum. Später sind aus 
diesen Sprüngen Tänze entstanden. Zu- 
erst wurde vor den Schulkameradinnen 
getanzt — im Keller. Später, auf einer 
Bühne, in einer Revue, als Tanzgörl 
— um neun Dollars die Woche. Bald 
darauf kam Europa. 

— Ich liebe Europa, mit meiner 
ganzen Seele, gestand sie. Ach, ich 
liebe jederman, von meinem kleinen 
Hündchen bis zu dem großen Chaplin, 
die ganze Welt. Ja, den Chaplin liebe 
ich auch, trotzdem daß er über mich 
nicht das beste denkt. 
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— Ich sehe, daß Sie sind schon 
ganz angewöhnt in Europa. Wollen 
Sie in Ihre Heimat, nach Amerika nie 
zurück? 

Die Künstlerin wurde fast wütend. 

— Ach, darüber sprechen sie mir 
gar nicht. Nach Amerika ? Jamais de 
la vie! Ich habe genug von Amerika. 
Genug habe ich in dieser verfluchten 
Negerheimat gelitten. Ich hasse die 
Amerikaner. Warum? Weil auch sie 
mich hassen. Mich und meine Rasse. 
Kann ich etwas dafür, daß ich in Ame- 
rika geboren bin? Ist es meine Schuld, 
daß mir eine schwarze Frau das Leben 
geschenkt hatte? Nie wieder nach 
Amerika, haben Sie mich verstanden? 
Nur meine Leiche werde ich hinüber- 
führen lassen, damit sie neben deren 
meiner Eltern liegen soll ... Ich fühle 
mich ganz gut in Europa. 

— Aber, Liebste, du regst dich 
schon wiederum auf . . . 

— Ich rege mich nicht auf, ich sage 
nur, daß ich von Amerika nichts hören 
will . . . Du weißt es ja ganz gut . . . 

— Ist schon recht. Aber jetzt 
müssen wir ins Theater, es ist schon 
halb neun. 

— Ach, ja . . . J’ai deux amours . . . 
Die halbwilde Künstlerin begann ein 
Lied zu singen, das in ihrem neuesten 
Repertoire, die Rolle des Pariser 
Schlager-Chansons einnimmt. 

Draußen auf der Straße warten 
Hunderte von Neugierigen, die die 
Negresse in „zivil“ sehen wollen, oder 
um von ihr ein Autogramm zu be- 
kommen. Genf, ende Januar, 1932. 


Man könnte den sogenannten Schön- 
heitssalon als das Versailles der Frau be- 
zeichnen. 

(General- Anzeiger für Bonn u. Umgebung) 

Der Ortsfürsorgeausschuß Mittelfeld 
hat beschlossen und bekanntgeben lassen, 
daß Wohlfahrtsunterstützungsempfängern 
der Besuch von Wirtschaften sowie das 
Rauchen auf der Straße verboten ist. Zu- 
widerhandelnden wird die Unterstützung 
entzogen. (Fränkischer Kurier ) 


Unter Aristokraten 

Geschichten 

von Tassilo und Aristide 

Tassilo verlangt auf dem Postamt 
beim Schalter Briefmarken. 

„Was für Marken?“ 

„Solche zu 25 Groschen.“ 

Der Beamte nimmt aus seiner 
Mappe den Bogen mit den fünfund- 
zwanziger Marken. „Wieviel, bitte?“ 

Tassilo zeigt auf eine Marke: 
„Geben’s mir die“, zeigt auf eine 
andere Marke, „und die“, und, nach 
längerem Gustieren auf eine dritte: 
„na, und vielleicht die da.“ 

* 

Tassilo und Aristide sitzen im Klub 
lange schweigend einander gegenüber. 

Tassilo unterbricht endlich das 
Schweigen. „Sei nicht bös’, Aristide, 
dein Gesicht ist mir so langweilig, ich 
kann’s nicht mehr anschauen.“ 

„Wenn du meinst, Tassilo. Tauschen 
wir halt die Platz’.“ 

* 

„Ein Unglücksjahr, das Zweiund- 
dreißiger, Tassilo! Hat ausgerechnet 
mit einem Freitag angefangen.“ 

Pause. 

„Noch ein Glück, Aristide, daß es 
nicht auch ein dreizehnter war.“ 

* 

Tassilos Frau hat Drillinge be- 
kommen. Aristide besieht sich die drei 
Kinderchen, die nebeneinander in einer 
großen Wiege liegen. 

„Reizend!“ sagt er zum ersten, „Ent- 
zückend!“ zum zweiten, „Charmant!“ 
zum dritten. 

Dann, zu Tassilo gewandt: „Na, 
und welches willst’ denn behalten?“ 


„Sie werden es kaum glauben, 
aber ich schreibe die besten Liebes- 
geschichten der Welt. Ich werde sie 
nach meinem Tod drucken lassen.“ 
Edgar Wallace 

(zu einer Berliner Journalistin) 


206 



c 


Bei der Göttin der 
Gemütlichkeit, der 

Wlaen$ 

AUGSBURGER STR. 36 

ißt die Künstlerschaft und 
der Feinschmecker Berlins 


FEM I N A 

NÜRNBERGER STR. 5D 

Die besten Tanzorchester 
Berlins 

Originellste Unterhaltung 
430Uhr Tanz-Tee 

T:. AiaI «fnnA. Qn/iIrnkrn/Mt 


WAGNERCASINO 



Klü$'' /en 




Berlin-Friedenau, Wagnerplafzl 


Utax Sc&Cicfiter 

LUTHERSTRASSE 33 
Hier 

ißt der Feinschmecker 



RIO-RITA 

TAUENTZIENSTR. 12 

DIE TANZ-BAR 

4 */ 2 Uhr Tanztee 
Abd. Beg. 9 Uhr 






DACHGARTEN 
BERLIN zoo 


mnuffdR 

Mavdenbevqsti: 29 a- 

Oedeck M 1,45 
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Pariser Aphorismen aus Budapest 


Einmal anschauen: Bekanntschaft. 

Zweimal anschauen: Zuneigung. 

Dreimal anschauen: geht sie schon 
mit anderem. 

* 

Ihr Chauffeur ist in sie verliebt. 

Ihr Masseur ist in sie verliebt. 

Ihr Friseur ist in sie verliebt. 

Ihr Pedikeur ist in sie verliebt. 

Ueberhaupt: jed-eur ist in sie ver- 
liebt. 

* 

Die Lippen einer schönen Frau sind 
das Beichtsiegel zum Paradies der 
Sünde (oder umgekehrt). 

* 

Sie schrieb ihrem Gatten: Ich sehne 
mich nach dir. 

Sie schrieb ihrem Freund: Ich sehne 
mich nach dir. 

Luder hat zweimal gelogen. 

* 

Die Gattin des Vicomte Peurqueulde 
hatte einen Geliebten, den jungen Che- 
valier R. Als dieser sich, weil sie einem 
andern Galan den Vorzug gegeben 
hatte, vor ihren Augen entleibte, rief 
sie aus: „Mon dieu! — j’ai perdu un 
ami, mais j’ai gagne un autre.“ (Oh 
Gott, ich verlor einen Liebhaber, aber 
hab ich dafür Gott sei Dank schon 
anderen!) 

* 

In der Früh zieht sie ein neues 
Kleid an. Am Vormittag zieht sie ein 
neues Kleid an. Und Mittag zieht sie 
ein neues Kleid an. Und nachmittags. 
Und abends. Und apres souper. Und 
mitternachts. Wer zahlt ihr die vielen 
Roben? Ich? Nein. Etsch: der Baron 
Popper Zoltan. 

* 

Spanisches Sprichwort: wenn eine 
schöne Frau und ein dummer Mann zu- 
sammensitzen, tanzt der Teufel Csardas. 

* 

Wenn eine Dame hat Schulden, sie 
immer sucht einen reichen Freund. 


Wenn eine Frau schweigt, lügt sie. 
Wenn eine Frau redet, lügt sie. 
Wenn eine Frau stottert — lügt der 


Ihre Haare duften nach — Friction 
D’Orsay. 

Ihre Lippen duften nach — 
L’Origan de Coty. 

Ihre Wangen duften nach — Cha- 
nell, Numero cinque. 

Ihre Ohrläppchen duften nach — 
quelques fleurs, Houbigant. 

Woher hat sie? Von mir. Führ ich 
Generalvertretung für Budapest. 

* 

Eine Frau, die, wenn sie sich, nach- 
dem sie einen Kuß gibt, wieder schnell 
schminkt ihre Lippen, soll man nehmen 
gleich der erster bester Holzhacke auf 
ihr. Dem Ungarischen nachgedichtet 
von Anton Kuh 


Napoleon oder Die WienaKomedia 

Von Norbert Schiller 
Baron Hosnedel und Graf Schmeidl 

Baron H.: Ich les jetzt ein Buch — 

Graf Sch.: Was denn, lieber Hos- 
nedel? 

Baron H.: Den Napoleon von Otto- 
ludwig. 

Graf Sch.: Kenn ich, hab ich auch 
gelesen. Schön, nicht? Sinds schon bei 
der Stelle, wie er auf Elba ist? 

Baron H.: Nix verraten, nix ver- 
raten, bittschön! 


Ein neuer Tanzschritt. „Fi donc“, 
sagte Franz Molnar mit verächtlich 
krausgezogener Nase, als der Minister- 
präsident von den französischen An- 
leiheverhandlungen wieder einmal mit 
leeren Händen zurückkam. „Anstatt 
Geld bringt uns der Geck einen neuen 
Tanzschritt aus Paris mit.“ 

„Den pas de credit.“ 
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Der Maler: „Mir ist, als hätt ich dieses Beet schon einmal ausgestellt . . 



Hajek-Halke 


Die Schauspielerin Kitty Berger 



Madame Peltier, die erste Fliegerin 






Erik Schaal 

James Ensor in Ostende Adolf von Menzel in Potsdam 






Galerie Neumann und Nierendorf, Berlin 

Ferdinand Hodlcr, Knabe mit Blumen (Oel) Xaver Fuhr, Kommunikant (Oel) 



Besuch bei James Ensor in Ostende 


In der engen Straße, Bazar neben 
Bazar, ist das Gewühl der Fremden, 
alles laut und lärmend, die kreischen- 
den Farben der bunten Fahnen, das 
Schreien der Ausrufer, die zu Auto- 
touren auf die nahen Schlachtfelder 
einladen, müßiges Flanieren und 
Flirten, Betrieb der Internationalen — 
bis mit plötzlicher "Weite die offene 
Fläche des Meeres sich auftut mit aus- 
gebreitetem Himmel, mit hinausgerück- 
ter Unendlichkeit, und Leuchten und 
Glanz des Lichtes verschwimmt mit 
dem atmenden Rausdien des bewegten 
Wassers. 

Zwei Schritte davor, eh* die Straße 
umbiegt zum Boulevard, der sich längs 
des Meeres hinzieht, steht das Haus, in 
dem Ensor lebt. Im Parterre ein Laden, 
der die scheußlichsten Reise-Andenken 
feilhält, die in ganz Ostende aufzu- 
treiben sind, und der sich im Besitz 
seiner Familie befindet. Das Haus ist 
eines von denen, wie man sie öfters 
sieht: nach außen hin zugeknöpft, mit 
geschlossenen Vorhängen hinter dunklen 
Fenstern, steht es in der lustigen und 
lärmenden Straße, wie ein Unleben- 
diges, verstaubt und vergessen, und 
macht einen unbewohnten und ver- 
lassenen Eindrude. Innen, im Halb- 
dunkel, führt eine Treppe in die beiden 
höheren Etagen, und an der Stelle 
ihrer Wende ist ein überaus großer 
Spiegel befestigt, der gestattet, vom 
oberen Stockwerk aus die unten Ein- 
tretenden zu beobachten. Im Hinauf- 
steigen erkenne ich darin die Gestalt 
Ensors, und da ich um die Ecke biege, 
trete ich ihm selbst entgegen. 

Dieser Meister der schaurigen Visio- 
nen, den man den stärksten Vertreter 
einer negierenden und dekadenten Zeit 
genannt hat, ist ein sehr schöner sieb- 
zigjähriger Mann, der mich freundlich 
zu seinem Atelier im zweiten Stock 
hinaufbegleitet. Mit einem Schlüssel, 
den er stets bei sich trägt, schließt er 
auf und läßt mich in das Zimmer 


treten, in dem er alle seine Werke 
geschaffen hat. Die Einrichtung dieses 
auf die Straße sehenden Raumes ist im 
Stil der neunziger Jahre und ähnelt 
sehr denjenigen, die man auf seinen 
Bildern, der Russischen Musik zum Bei- 
spiel, erkennen kann. An der einen 
Längswand, über deren ganzen Fläche 
sich das Original seines Einzugs Christi 
in Brüssel ausbreitet, steht ein Har- 
monium, das in einem Klavier auf der 
anderen Seite sein Vis-ä-vis findet. Eine 
Kredenz beim Fenster trägt eine Samm- 
lung von halbgeschliffenen Edelstein- 
brocken, in denen sich das Licht in far- 
bigen Reflexen bricht, es sind da matt- 
glänzende Muscheln, deren zarten 
Schimmer er auf so glückliche Weise 
in seinen Gemälden wiederzugeben 
wußte, und ein paar braune Toten- 
schädel bilden mit knöchernem, ver- 
dunkeltem Glanz einen verwirrenden 
♦ 

Kontrast dazu. In einer hohen Vase 
thront ein dritter dieser Schädel, den 
breiten Schlapphut aufgestülpt, von 
dem ein paar verstaubte Papierblumen 
nicken, und mit dem Tuch, das ihm 
vom Kinn über die nichtvorhandenen 
Rippen fällt, macht er den Eindruck 
einer seltsamen Schäferin. 

Es ist eine merkwürdige Stimmung 
um dieses Zimmer, und die Gerät- 
schaften, die es umfängt, eine Mischung 
von Verspieltem und Unheimlichen, 
von unnatürlicher Entferntheit von 
allem Realen und ein nicht faßbar 
vibrierendes Fremdes. Und inmitten 
dieses Raumes, in dem jeder einzelne 
Gegenstand den Eindruck erweckt, ein 
anderes zu sein, für ein verdecktes, 
bedeutenderes zu erscheinen, mitten in 
dieser wunderlichen Versammlung grin- 
sender Totenköpfe, denen die Fratzen 
und Masken des großen Wandbildes 
sich zugesellen, steht James Ensor, 
liebenswürdig, mit verdeckter Traurig- 
keit, dem man einige Tage vorher ein 
Denkmal setzte vor dem Kursaal, den 
man auf Banketten feierte, und der 
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Ergänzung meines welt- 
berühmten Fahrner- 
Schmucks. Schaffung 
eines billigen idealen 
Zeitschmucks für wei- 
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Preiswürdigkeit. Echte 
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neuen kleinen Preisen. 


Der blau-schwarze Ring 


ErhölHidi in den einschlägigen GesdsofVen. Bezugsquellen-Nachweis durch den 
alleinigen Hersteller: GustavBraendle.Theod.FahrnerNochf., Pforzheim 


siebzig lange Jahre verfolgt wurde von 
Bosheit und Niedertracht. Er ist ein 
vornehmer alter Herr, der Theater- 
stücke schreibt für Marionetten, auf 
seinem Harmonium Musik dazu er- 
findet, der sich vergnügt am Klange 
der vox humana, vox coelestis, und 
mit unerbittlicher Hartnäckigkeit die 
grausamsten und schrecklichsten Träume 
einer kranken und übersteigerten Phan- 
tasie in Bildern von auserlesenem 
Schmelz zu Wirklichkeit werden läßt. 
Er lebt in dieser Stadt Ostende, diesem 
Zwitter weltbürgerlichen Geckentums 
und provinzieller Spießerei, und er ist 
mit seiner ganzen Person, seinem gan- 
zen Wesen dem einen so fremd wie 
dem anderen. Es gibt keine Verständi- 
gung zwischen ihnen: daß er dem Be- 
sucher sein Atelier erst aufschließen 
muß, beim Abschiednehmen die Tür 
wieder verriegelt, ist mehr als nur die 
Geste sorglicher Ordnung. Erik Schaal 


Clemenceau ernennt einen Prä- 
fekten. Während seiner Minister- 
präsidentschaft wurde Clemenceau 
von einigen Kollegen wiederholt an- 
gegangen, einen ihnen nahestehenden 
Parteifunktionär zum Präfekten zu er- 
nennen. Obwohl Clemenceau ihn für 
den betreffenden Posten wenig geeignet 
hielt, ließ er ihn trotzdem kommen und 
sagte zu ihm: „Ich werde Sie zum 
Präfekten ernennen . . . aus dem ein- 
zigen Grunde, um die Fratzen zu sehen, 
die die anderen machen werden.“ 

Situation cor 200 Sauren. „3n ftrank 

reid) bat nun niemanb roeber IpeUer 
noch Pfennig, aber mit Verlaub auf 
gut ‘ißfälaifd) ju fagen, ‘Slrfcljmifcbe oon 
Rapier genug ... ©ie ©olbfdjmiebe mol* 
len nicfjt mehr arbeiten, benn fie fcbätjen 
ihre ÜBaaren 3 mal f)öl) CT als fie roertb 
fepn, toegen ber Billets be Banque. 3<f) 
habe oft geroünfcfjt, bafj bie Billets be 
Banque im IjöUifcfjcn ^euer brennen 
mödjten." 

ßifelotte oon ber <ßfalj (1720) 


210 


Durch die Tapete 

Eines Morgens knattert dich das 
Maschinengewehrfeuer einer Stimme aus 
dem Schlaf: „. . . hundertsiebenzigtausend . . 
Summe zu Händen . . . Betriebsleitung . . . 
Jeneraldirektion . . . hundertsiebenzigtau- 
send . . . Dokterrödererda?“ 

Das Anrufen ist der Lerchcnschall, mit 
dem deutsches Wirken den jungen Tag 
begrüßt. 

„Weite Kreise der Bevölkerung . . . Ge- 
feehrdung der einzig stabilen . . . durch das 
Hinzutreten der Momente . . . eben grade 
auch im Verfolg der Strömungen . . . die 
Einstellung nicht übersehen können . . 

Ja . . . nein . . . ja . . (und jetzt 

parlando): . . ja, lieber Doktoor, wenn 

die Einigung im Schoß der Gesellschaft . . 
(schneller) . . nicht von selber erfolgt, 
dann könn’ wir natürlich die Sicherheiten 
nicht gewähren, die von Seiten der Gene- 
raldirektion ja nur Geltung haben . . 
(prestissimo) . . wenn die erforderlichen 
Summen schon vor Abschließung des Ver- 
trags bei der Ima eingezahlt sind — wir 
müßten uns sonst bei den anderen — aba 
Sie wissn ja, wie hartnäckig die Herren 
sind, wenn sich’s darum handelt — den 
Weg beschreiten, den ich schon im Auf- 
sichtsrat als unerläßlich bezeichnet habe . . . 
die Aka müßte zunächst von der Ima 
natürlich pleng puwoah dazu erreichen — 
was nach meiner Ansicht bei der gegebenen 
Lage unmöglich ist . . 

Die Zusammenhänge bleiben um n Uhr 
vormittags uneruierbar. Die Geheimsprache 
selbsttätiger Redensarten verhindert ein 
Eindringen. Das Bildungsgrammophon ist 
im Gang, kein Sinn kann ihn aufhalten. 
(Man beachte die betonten Stellen! . . . Das 
Eigentümliche dieser Sprache ist, daß die 
Partikel darin eindringlicher vorgetragen 
werden als die Substantiva.) 

Deutschland ist das Land der Arbeit, 
des Fleißes, der Ordnung. Es überschätzt 
aber die unkonkreten Worte. Es erquickt 
sich am Leerlauf des exakten Ausdrudts. 
Ich glaube: der Wortverbrauch ist zu groß 
im Verhältnis zu den Geschäften. Und ich 
glaube ferner, daß hier einmal eine Revo- 
lution gegen die Druckfertigkeit vonnöten 
wäre. Eine Welt, die so lettern- und satz- 
fest dasteht, kann kaum von unten auf 
gesunden. A. K. 


Warum 

PAHRNER 

SCHMUCK? 


Vielseitigkeit der Entwürfe. 
Werkstätten -Arbeit nach jahr- 
zehntelanger Erfahrung. Her- 
stellung jedes Stücks in be- 
grenzter Anzahl, starke Preis- 
senkung, meisterhaft geformte 
Schmuckauslese in Original- 
Ausführungen. Eine Forderung 
unserer Zeit ist erfüllt. Eine Son- 
derklasse zu mäßigen Preisen. 
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Erhältlich in den einschlägigen Geschäften. Bezugsquellen-Nochweis durch den 
alleinigen Hersteller: Gustav Braendle. Theod. Fohrner Nochf.. Pforzheim 
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Walter v. Dreesen 


Sonntag vormittag 
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Liebesbrief an ein Berliner Dienstmädchen 


Siebe 3oßannal 

©emtß merben 6ie feßc böfe auf mieß 
fein, aber icß tonnte g. 3t- nießt anbers 
als fd)mcigen. 

2lls mir uns am porigen Sonntag, 
ben 3. bs. 9)lts. nad)ts X>3 Ußr fennen 
lernten, ba faßte icß feßr großes 3ntereffe 
für Sie unb mollte feften SBerf et)rs in* 
tiiner 9lrt mit 3ßnen oerfeßren. Sluf 
©tunb unferer Vereinbarungen roollten 
toir uns am oorigen Donnerstag treffen. 
Vcß roie fo gerne toäre id) feßon mit3ßnen, 
liebe 3oßanna, gufammen gegangen. Da 
id) aber ein SEJZdbel fließe, bie mir reeßt 
halb beim Dreffen gang für immer geßört 
unb glaubte, baß Sie, liebfte 3oßanna, 
feßr böfe unb aud) entriiftet barüber fein 
mürben, menn id) mit biefem Einträge 
fäme, fo uetmicb id) ein Venbesnous. 

Säglid) ßabe id) an Sie gebaeßt, bemt 
Sie finb ein ßübfcßes, liebes Vtäbel unb 
gerne mürbe icß feft mit 3ßnen oerfeßren. 
ipeute nun Eann icß nid)t meßr länger an 
mir ßalten, unb magc es barum troßbem, 
oieüeicßt finbe icß in Sie boeß ein gutes, 
liebes unb oernüuftiges iöiäbel, roo aueß 
Sie fieß naeß einer großen, maßren Siebe 
feßnen, mie icß. 3cß frage baßer ßöflicßft 
unb bisfret an, liebe 3oßanna, ob Sie 
mir aus Siebe bas geben tonnen, momit 
ein SOtäbel einem OTanne fieß ßingibt, aus 
Siebe opfert. Sie mögen oerfießert fein, 
liebe 3oßanna, baß icß offenen £ergens 
an Sie ßerantrete unb 3ßre Siebe immer 
befißen möcßte. 9Boßl bin icß tein SDlillio-- 
när, befiße aber ein liebenb, gutes $erg, 
ber fein OTäbel gu fcßäßcn meiß. 'Slber am 
1. ftebruar trete icß in leitenber Stellung 
an. SBürben Sie mir aus Siebe beim 
balbigen Sreffen biefcs Opfer bringen? 


2Benn Sie fieß abenbs gu Vett legen, 
ßaben Sie fießer fd)on große Seßnfucßt 
nad) Siebe geßabt unb mürben gern einem 
SJlanne liebenb geßören mit Seib unb 
Seele. 3ft es nießt mieoiel mal feßöner, 
fieß fagen gu fönnen, icß geße gu meinem 
(öclicbtcn, gu meinem liebften 9Jlenfcßen? 
aber fagen gu miiffen icß ßabe feinen, ade 
finb falfcß ober id) treffe mieß mit bem 
unb .beit, ift fd)vedlicß. 

9htn, liebe 3oßanna, überlegen Sie es 
fieß unb geben Sie mir bitte balbigft bis 
Donnerstag Slntroort, ob Sie mit beim 
Sreffcn opfernb aus Siebe geßören ober 
nid)t. 2öeiter ßätte icß bie Vitte, liebfte 
3oßanna, ob mir uns am $reitag a j, en ö 
nitßt treffen tonnten. %n Donnerstag 
ßabe id) (llubabeitb, ba fann icß nießt 
unb menn Sie mieß lieb ßaben, bann 
fornmen Sie bitte ftreitag y 2 g — ußr 
Sreffpunft oor 3ßrer Haustür. Saffen 
Sie fieß alfo bitte frei geben. 

Sollten Sie glauben, baß icß nur fo 
bin, mie bie meiften SRänner unb menn 
Sie nid)t gum Dreffen fornmen, bann oer* 
geißen Sie biefes bitte unb münfeße id) 
3ßnen für 3ßr ferneres Seben bas benf* 
bar Vefte. 

©riißenb 3ßt Sie aufrießtig füffenb 
unb liebenber ftrang 

Ober ßabe icß boeß bas ©lücf, baß 
tpanneßen feßon beim Dreffen greitag mir 
liebenb gang geßört? SBelcße 5 reu & e unb 
©liicf bann. ftrang (Authentisch.) 


Die Einbanddecken für den Quer- 
schnitt 1931 liegen bereit und sind, mit 
dem Inhaltsverzeichnis, zum Preise von 
4. — Mark durch jede Buchhandlung oder 
direkt vom Verlag zu beziehen. 



Das ist sie — die wundervolle 


Plaubel-Makina 

für Amateure über dem Durchschnitt 

Taschen - Präzisions- Kamera besonderer Art und Leistungs- 
fähigkeit mit der großen und extra lichtstarken Optik F:2,9 
und dem normalen, altbewährten Bildformat 6,5 x 9 cm, so 
daß man nicht immer erst vergrößern muß. Für Platten und 
Filmpacks 6,5x9 cm, die es auf der ganzen Welt gibt, da 
Standard - Größe. Visieren in Augenhöhe (keine Bauch- 
Perspektive I). Nachtaufnahmen aus "der Hand. Für Reise und 
Wanderung einzigartig. Preis RM 280.— 10% Notv.-Rabatt. 
Neues, verbessertes Modell 1932 RM 270. — ohne Notv.-Rabatt 

Gratis -Broschüre durch: 

Wauckosin & Co, Frankfurt a.M. 43 

Bezugsquellen werden auf Wunsch nachgewiesen. 


22 Vol. 12 


213 


Der gedoppelte Othello 

Ein Deutiingsversuch 


Anläßlich der letzten Neueinstudie- 
rung des Shakespeareschen „Othello“ 
im Berliner Staatlichen Schauspielhaus 
hat es großen Zwist über das Richtig 
oder Falsch der Besetzung der beiden 
Hauptrollen Jago und Othello mit 
Krauß und George gegeben. Wobei die 
Meinungsverschiedenheiten über Jago 
größer waren als über Othello. Nichts 
aber hat mich da in den vielen Kritiken 
so frappiert wie die Erinnerung Paul 
Wieglers in der „B. Z.“, der von einer 
Absicht des unerhört klugen, alten 
Brahm erzählt, die damals dahin ging, 
die Darsteller des Othello und Jago 
alternieren zu lassen. 

Es scheint, als ob Brahm damit dem 
wundervollen Kunstwerk Shakespeares, 
vielleicht ganz unbewußt, die einzige 
richtige Deutung gegeben hat. Viele 
nennen heute den Othello ein unmög- 
liches Stück, weil so ein Quatsch mit 
einem Taschentuch übertrieben sei. 
Manche raten, den Othello heute auf 
Politisch zu spielen, als eine Art 
Rassenstück: die weißen Venezianer 

und Aristokraten gegen die einsamen 
Fremden in ihrer Mitte. Andere wie- 
derum weisen auf die monumentale 
Vers-Arbeit hin und wünschen, daß der 
edlen Sprache ein edles Posengemälde 
entsprechen möge. 

Für alle diese muß Brahms Absicht 
wahnwitzig erscheinen. Doch man über- 
lege einmal dies: Warum ist dieser 
Jago so unbegreifbar? Weil er ein 
vollkommen böser Mensch ist. Und 
etwas Vollkommenes läßt sich nur 
theoretisch darstellen. Real existiert es 
nicht. 

Im Gegensatz zu Jago ist Othello 
ein liebes, gutes Stüde Fleisch, das durch 
die Welt abenteuert und an dem ersten 
kleinen Eifersuchtsritz, der ihm mit 
eines einzigen Gedankens Messerschärfe 
gerissen wird, verblutet. Es gibt nicht 
ein einziges Gemeinsames, in dem sich 
diese beiden Menschen überschneiden. 


Alle Menschen aber überschneiden sich 
in irgendeiner, wenn auch noch so 
kleinsten Zone ihres Seins. Also ist 
eine von beiden Gestalten keine mensch- 
liche. 

Nun gut, ich zweifle, daß Jago, 
dies Wesen absolut böse und ohne jede 
Schwäche, ein Mensch ist. So ist es 
also ein Hirngespinst? Man denke bitte 
daran, daß das dichtende Genie in jeder 
Schöpfung sich wie ein Liebender der 
Kraft entäußert, deren angestauten 
Strom er nicht mehr ertragen kann. 
Daher stammt der dem Zeugungsvor- 
gang entspringende Begriff „Schöp- 
fung“. Es ist daher ein nur allzu be- 
kannter Vorgang, daß oft eine ein- 
zige erdichtete Figur nicht die Fülle des 
Bewußtseins und des Unbewußtseins 
faßt, die sich offenbaren will. Und es 
erfolgt jener psychologische Vorgang 
einer Bewußtseinsspaltung, die im 
Schaffenden noch sozusagen einheitlich 
ist, im Geschaffenen aber sich bisweilen 
zweiheitlich entwickelt. Shakespeare, 
der ewig mit der ihm von Mary Fittons 
dunklem, erotischem Bann auferlegten 
dämonischen Qual kämpfte, hat schließ- 
lich nicht ohne innerste Beteiligung 
dieses vollendete Drama der Eifersucht 
geschrieben. Jedes Wort Jagos ist ein 
Gefühl Othellos. Wer wollte heute noch 
bezweifeln, daß in allen Hauptpartien 
Othellos und des Dichters Gefühle sich 
decken? 

So beladen und belastet Othello mit 
den Gefühlen der Leidenschaften ist, 
so sehr entbehrt Jago dieser. Jago ist 
ein einziger Gedanke. Es ist der Ge- 
danke, den Othello, ohne es zu wissen, 
denkt. Othello ist das „Ich“ und Jago 
ist das „Es“, das ihn jagt. Jago und 
Othello, der amoralische und der mora- 
lische Mensch, sind eine Einheit, eine 
ungeheure, großartige, phantastisch ge- 
lungene Menscheneinheit, wie sie nur 
von einem geistbegnadeten Menschen 
wie Shakespeare sichtbar gemacht wer- 
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den konnte. Daß er sie spalten mußte, 
war sein Ausweg. In jedem Sinne. 

Aus diesen kurzen Andeutungen 
heraus erklärt sich wohl Brahms ‘in- 


und der Othello den Jago geben kann. 
Dabei braucht er gar nicht „ideal“ be- 
setzt zu sein. Die beiden Schauspieler 
müssen sich lediglich im Niveau der 
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tuitive Idee des Alternierens der Spieler 
der beiden Hauptrollen. Richtig be- 
setzt wird das Stück Othello immer 
dann sein, wenn der Jago den Othello 


Leistung die Wage halten, das heißt, 
sie müssen so zueinander passen, wie 
das Böse und Gute in ein und dem- 
selben Menschen. Manfred Georg 
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Jean- Jacques Bernard oder Das Theater des Schweigens 

Von Gertrud Isolani 


Jean-Jacques Bernard ist der Dichter 
des Schweigens, der Stille, die zart 
und kraftvoll, verhalten und explosiv 
ist, eine Stille, beredt wie die wort- 
reichste Sprache. Dieser atemberau- 
benden Pause zwischen gehauchten 
Worten, zwischen verdeckten und 
scheuen Gesprächen gibt Bernard in 
zahlreichen Stücken lebendigsten Aus- 
druck. Wenn idi erwähne, daß in 
einem dieser Dramen, in Martine , 
dessen Problem schlechthin die Liebe 
ist, während des ganzen Stückes das 
Wort Liebe überhaupt nicht vorkommt, 
oder in einem anderen Stüde, U äme 
en peine, zwei Menschen, die einander 
Schicksal werden, kein einziges Wort 
miteinander sprechen, sondern sich nur 
in entscheidenden Augenblicken ihres 
Lebens meteorhaft begegnen, in einem 
Hotel, in einem öffentlichen Park von 
Paris, immer nur im Vorübergehen, 
immer nur fremd und ohne Gemein- 
samkeiten, — so wird dies vielleicht 
die besondere Kunstform des schwei- 
genden Theaters charakterisieren, die 
phrasenlose, fast wortarme und doch 
ausdrucksstarke Kunst, die der Dichter 
für das zukünftige Drama erstrebt. 

Bernard bezeichnete selbst diese 
neue Art der indirekten dramatischen 
Gestaltung als „Unterdialog“, der 
unter dem hörbaren Bühnendialog lebe, 
und den es gelte, hörbar und klingend 
zu machen. Diese Intensivierung der 
halben Töne hinter gesprochenen und 
ungesprochenen Worten, diese Zwischen- 
den-Zeilen-Dramatik, die von Freuds 
Gedankengängen nicht unbeeinflußt 
blieb, gelang ihm vielleicht am stärksten 
in einem Stück: Le printemps des 

Autres, das der Regisseur Lugne Poe 
vor einigen Jahren mit großem Erfolg 
in Paris herausbrachte (und das ich ins 
Deutsche übertragen habe). Die nach- 
haltige Wirkung dieses Stückes war in 
Paris vor allem der Hauptdarstellerin 


Suzanne Despres zu verdanken, der es 
meisterhaft gelang, all die verhaltenen 
Empfindungen, die hinter verhinderten 
Worten lauern, fühlbar zu machen. Sie 
war in diesem Stück die Mutter einer 
jung verheirateten Tochter, in deren 
Mann sie selbst verliebt ist, — freilich 
unbewußt. Wie diese unausgesprochene 
Liebe zum Schwiegersohn, von der an 
keiner Stelle des Stückes die Rede ist, 
die aber in jedem Schweigen und An- 
einandervorbeireden spürbar wird, 
Schatten und Konflikte in eine glück- 
liche Ehe bringt, das ist mit unendlicher 
Kunst gestaltet. Hier ist ein neuartiges 
Theater der unaussprechbaren Dinge. 

Seit dem Kriege, so behauptet 
Bernard, habe eine große Umwälzung 
stattgefunden zugunsten eines Theaters, 
das zwar nüchterner und enthaltsamer, 
zugleich aber auch reicher sei, als 
das Theater von dazumal. Wort- 
geschwätzigkeit sei kaum mehr verein- 
bar mit dem Studium des Innenlebens, 
mit jener Erforschung des Unter- 
bewußten, die einen immer größer 
werdenden Raum in der dramatischen 
Literatur einnähme. Bernard erstrebt 
im Bühnendrama eine Kunst der Tiefe, 
der Synthese und Suggestion. Er 
arbeitet an diesem Ziele, ohne be- 
stimmte Formeln oder Prinzipien auf- 
zustellen. Allein in der sprachlichen 
Konstruktion seiner Werke liegt ein 
gewisses System. Es besteht darin, die 
unterirdische Zwiesprache des ge- 
sprochenen Dialogs zu erlauschen und 
zu gestalten. Bernard hat eine scham- 
hafte Verachtung vor Worten, vor 
allem Aussprechen und Verdünnen, 
dort, wo seiner Meinung nach nur 
suggeriert werden darf. Er haßt die 
üble Schwatzhaftigkeit der Romantik. 
Er behauptet mit Recht, daß ein um- 
ständlich erklärtes Gefühl im Drama 
an Kraft einbüße. Ein langer, nach- 
drücklicher Satz sage immer weniger, 
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Georg Kolbe, Bronzefigur in Lübeck 



Werner Krauß (links) in einem Herrenballett (Nürnberg 1913) 
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als ein scheinbar gleichgültiger Einwurf. 
Bernard betrachtet das Wort nur als 
ein schwaches Instrument; für ihn hat 
es nicht mehr Wert, als eine ruhende 
Violinsaite, die freilich alle Möglich- 
keiten des Klingens in sich trägt. Er 
liebt die Armut seiner Sprache und be- 
hauptet, die französische Sprache habe 
die wundervolle Eigenschaft, sich noch 
da zu bereichern, wo sie sich ganz 
beraubt. 

DieserDramatiker hat für die Bühne 
die Freudsche Entdeckung des Unter- 
bewußtseins noch einmal entdeckt und 
für seine Zwecke nutzbar gemacht. Er 
hat das, was die Dramatiker bisher 
durch Pausen ausdrückten, bühnen- 
fähig gemacht und die Möglichkeit ge- 
schaffen, eine ganze Empfindungs- 
Skala auf die Szene zu bringen. In 
dem Stück Le feu qui reprend mal ver- 
suchte der Dichter das scheue Zögern 
zweier Wesen, die einander lieben und 
eines durch das andere leiden, fühl- 
bar zu machen. Und auch in Martine 
verschließt die Heldin beharrlich ihre 
Leidenschaft; nicht durch Worte, son- 
dern durch das Echo der Worte verrät 
sich ihr Schmerz. Dabei sind die Ge- 
fühle dieses Bauernmädchens sehr pri- 
mitiv, verfolgen von der Hoffnung 
bis zur Resignation eine grade Linie. 
In dem Drama V Invitation au voyage 
sind die dargestellten Leidenschaften 
viel weniger einfach. Hier konzentriert 
eine junge Frau all ihre geheimen 
Sehnsüchte auf das Bild eines ganz 
gleichgültigen Menschen, der nach 
Argentinien gefahren ist, so lange und 
intensiv, bis ihr Traum Form ge- 
worden ist. Im Printemps des Autres 
versucht Bernard seine indirekte Tech- 
nik an dem psychologischen Problem 
einer zurückgedrängten Leidenschaft. 
Wenn sich die Heldin ihrer Liebe be- 
wußt wäre, die sie zur Rivalin ihrer 
Tochter macht, wäre sie hassenswert; 
sie ist aber erbarmungswürdig. Der 
Autor wollte eben zeigen, wieviele Un- 
geheuerlichkeiten selbst die reinsten 


Menschen unvermutet in ihren Herzen 
zu bergen vermögen. 

Man wird zugeben, daß bei der 
dramatischen Behandlung derartiger 
Sujets, die der Erforschung subtilster 
Seelenregungen dient, die üblichen 
Bühnenmethoden mit ihren groben 
Darstellungsmitteln versagen. So kam 
der Dichter zu jener indirekten, mehr 
verschweigenden, als aussagenden 
Sprache, die wie ein geheimer Schlüssel 
zu den verborgensten Seelen ist. Er 
versuchte, immer tiefere und ganz ver- 
deckte Gefühlsschichten zu erreichen. 
Man hat ihm entgegengehalten, daß 
dies mehr Sache des Romans oder der 
Musik sei. Aber er behauptet, daß es 
dort nur leichter sei, diese Dinge dar- 
zustellen. Grade die Schwierigkeit, sie 
dramatisch zu gestalten, hat ihn gereizt. 

Die Hauptschwierigkeit lag bei 
dieser neuen Aufgabe in dem völligen 
Fehlen einer exakten Methode. Denn 
wie jeder dramatische Gegenstand, jede 
Szene, jedes Bühnengespräch ihre 
eigenen Gesetze haben, so hat natürlich 
auch dieser „Unterdialog“ Bernards 
seine besonderen gesetzmäßigen Aus- 
drucksformen, die es zu finden und zu 
fixieren galt. Der Dichter gibt selbst 
zu, daß er nicht immer das Glück 
hatte, gleich beim ersten Versuch auf 
den einzigen Satz oder das einzige 
Wort zu stoßen, das eine verborgene 
Wahrheit offenbart. Er hat sich ebenso 
unnötige Arbeit machen müssen, wie 
ein Filmoperateur, der tausend Meter 
verschwendet, um hundert gute Meter 
zu haben. 

So wurde jene Dramatik Jean- 
Jacques Bernards nicht aus Mangel, 
sondern aus Fülle die Kunst des Aus- 
lassens, die Sprache der Pause, der 
Schrei des Schweigens. Was dieser 
ernsthaft bemühte französische Bühnen- 
dichter bezweckt, hat schon Shake- 
speare erkannt und erstrebt, als er aus 
eigener Werkstatt - Erfahrung fest- 
stellte: „To name is to destroy, To 
suggest is to create.“ 
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Oberprimanerinnen über Goethe 

Mitgeteilt von W. S. 

Das Genie ist einem Hohlspiegel vergleichbar, sagt Schopenhauer. 
Es sammelt die Strahlen seiner Zeiterscheinungen und konzentriert 
sie in seinem Brennpunkt zu unvergänglichen Werken. Der Ver- 
gleich hat noch einen zweiten Sinn. Auch spätere Zeiten spiegeln 
sich im Genie: in der Wertung, die es von seiner Nachwelt erfährt. 
Es gibt Perioden, Konstellationen, in denen dieser Spiegel kein Licht 
zurückwirft, und Zeiten, in denen er aufs neue erstrahlt. Hier haben 
sechs Schülerinnen eines Berliner Gymnasiums in ihren knapp ge- 
faßten Meinungen über Goethe ein Bild ihrer Generation gegeben 


Tusnelda G. (Klassen-Erste): 
Unsere Zeit ist wie keine vorher mit 
der eigenen Gegenwart beschäftigt. 
Brennende Tagesfragen lassen uns keine 
Zeit für Ewigkeitswerte. Wir zer- 
brechen uns darüber den Kopf, wie 
wir über die nächsten acht Tage hin- 
wegkommen; was sollen uns da die 
zeitlosen Auseinandersetzungen über die 
Antike im Faust, die geistvollen Ge- 
danken über Gefühlsspaltungen in den 
Wahlverwandtschaften, das Ewig-Weib- 
liche, eine Männerangelegenheit der 
Romantik? Unsere Zeit kann mit der 
Dichtkunst etwas anfangen, soweit sie 
sich mit sozialen Problemen beschäftigt. 
Goethe, in diesem Sinne in die bürger- 
liche Literatur einzureihen, ist für uns 
nicht mehr aktuell. 

Grete S. (schwächste Schülerin ihrer 
Klasse): Ich liebe ein Buch von Goethe. 
Es ist die Geschichte von der hoff- 
nungslosen Liebe des jungen Werthers. 
Wie oft habe ich sein Unglück und 
seine Tränen miterlebt! Meine Lieb- 
lingsstelle in diesem Roman ist der 
Selbstmord Werthers. Sein Tod ist für 
mich vollkommen überzeugend. 

Lotte M. (Interesse für Geschichte): 
In Goethe sehe ich nicht einen einzel- 
nen großen Schriftsteller, sondern seine 
Werke sind eine Nationalliteratur für 
sich. Seine Universalität erstreckt sich 
noch heute auf alle Gebiete des Geistes 
und der Wissenschaft. Er verkörpert 
wie kein anderer sein Vaterland. Als 
der größte Lyriker offenbart er die 
Tiefe des deutschen Gemüts, als Wissen- 


schaftler den Ordnungssinn und die 
deutsche Gründlichkeit, als Prosaist 
und Dramatiker die Liebe zu seinem 
Volk und die Achtung vor der 
Tradition. In einem so großen Werk 
wie Goethes wird man viele Wider- 
sprüche finden. Aber diese sind wohl 
zum Teil auf die umfangreiche Kennt- 
nis des Lebens und Werkes, zum Teil 
auf ein zu geringes Verständnis dieser 
beiden zurückzuführen. Jedenfalls haben 
wir in Goethes Werk ein Nationalgut, 
dessen Erneuerung in der gegenwärtigen 
Notzeit sehr zu begrüßen ist. Durch 
billige Volksausgaben und eine größere 
Pflege in den Schulen sollten wir uns 
daran erinnern, wieviel geistige Werte 
das deutsche Volk besitzt. 

Marie S. (Sportlerin): Ich weiß 
wirklich nicht, was ich von Goethe 
halten soll. 

Helene B. (Vorliebe für Mathematik 
und Tedinik): Schöne Literatur — die 
Engländer nennen sie richtig fiction — 
kann man heute nicht mehr lesen. Sie 
ist höchstens noch Lehrstoff für die un- 
reife Jugend, die es aber nicht mehr 
gibt, weil sie sogleich reif ist. Was 
man heute — außer Zeitungen — noch 
lesen kann, sind Biographien. Goethes 
Biographie kann man auch nidit lesen. 
Sie ist keine Lebensgeschichte, sondern 
das Schlachtfeld blutiger philologischer 
Meinungskämpfe. Außerdem ist die 
Persönlichkeit Goethes so kompliziert, 
daß die Konstruktion eines Flugzeug- 
motors dagegen ein Kinderspiel ist. 
Der ganze Komplex Goethe ist heute 
eine vielleicht interessante, aber jeden- 
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falls überflüssige Spezialwissenschaft 
geworden. 

Claire T Ich verüble Goethe seinen 
schlechten Geschmack bei Frauen. Käth- 
chen Schönkopf war eine schwatzhafte 
Kellnerin, Susanne von Klettenberg 
eine Tante mit schöner Seele, Frie- 
derike Brion eine dofe Ziege, Charlotte 
Buff eine sentimentale Gans, Lili Schö- 
nemann ein kleiner Vamp aus gutem 
Hause. Charlotte von Stein war eine 
kinderreiche, überspannte, unverstan- 
dene und betriebsame Frau im gefähr- 
lichen Alter, Christiane Vulpius ein 
gutmütiges, lebenslustiges, treues und 
fleißiges Küchenmädchen. Minna Herz- 
lieb, wie der Name bereits sagt, ein 
schönes, einfältiges Haustöchterchen, 
Marianne von Willemer eine viel- 
erfahrene, reife Intellektuelle und 
Ulrike von Levetzow ein niedlicher, 
zurückgebliebener Trotzkopf. 

Der General Napoleon Bonaparte, 
Oberbefehlshaber der französischen Streit- 
kräfte, nahm auf dem italienischen Feld- 
züge im Jahre 1799 ein ungarisches Bat- 
taillon gefangen. Der Führer desselben, 
Oberst Nemethy, ein alter, ergrauter Krie- 
ger, beklagte sich dabei bitterlich über die 
Art und Weise, wie die Franzosen kämpf- 
ten. Er habe noch in dem Heere der 
Kaiserin Maria Theresia gefochten und 
müsse gestehen, daß jenes System viel 
humaner gewesen und der persönlichen 
Tapferkeit einen größeren Spielraum ge- 
stattet habe. 

„Wie alt sind Sie eigentlich?“ fragte 
Napoleon barsch. 

„So gegen die siebzig Jahre.“ 

„Das wissen Sie nicht genau? Ich dächte, 
Sie lebten lange genug, um gelernt zu 
haben, daß man seine Jahre abzählt!“ 

„General“, versetzte der alte ungarische 
Haudegen, „ich zähle mein Geld, meine 
Hemden und meine Pferde, aber die Jahre? 
Wozu soll ich die zählen, von denen stiehlt 
mir kein Mensch auch nur ein einziges!“ 


Das Sonderheft des Querschnitts 
,, Junge Mädchen“ mußte ver- 
schoben werden (Erscheinungstag: 
14. April). 



Elin Sonnenbad 
im Winter? 

Das klingt zunächst unwahrscheinlich. Und doch 
gibt es für Menschen, die den hohen Wert der im 
Sonnenlicht enthaltenen ultravioletten Strahlen 
für ihre Gesundheit erkannt haben, tatsächlich 
eine Möglichkeit, jederzeit ein Sonnenbad zu 
nehmen: Die „Künstliche Höhensonne“ — Ori- 
ginal Hanau — ! 

Für geistige Arbeiter, für Überanstrengte, für 
Erholungsbedürftige und Schwächliche sollte es 
ein Gebot der Vernunft sein, diese Lichthygiene 
anzuwenden (die nur wenige Minuten dauert), 
um schnellstens wieder auf die Beine zu kommen 
und die Leistungsfähigkeit zu steigern. 

Vorbeugende Bestrahlung schützt vor Erkrankung. 
Wer krank ist, begebe sich in ärztliche Behandlung. 
Leicht transportable Höhensonne (Tischmodell — Strom- 
verbrauch nur 0,4 KW) schon für RM 136.60 für Gleich- 
strom und RM 262.50 für Wechselstrom erhältlich. Teil- 
zahlung gestattet. — 10% Preisabbau ab 12. 12. 1931 

1 Es ist ein Gebot der Vernunft, gerade in der jetzigen 
so ungemein schwierigen Zeit zuerst an die Gesundheit 
zu denken, Gesundheit für sich und die ganze Familie 
sollte allen anderen Ausgaben vorangestellt werden. 



Bitte verlangen Sie ausführlichen Prospekt von der 

Quarzlampen-Gesellschaft m.b.H. 
Hanau a. M., Postfach Nr. 187 


Zweigstelle Berlin NW6, Luisenplatz 8, Tel. D 1 Norden 
4997. Zweigfabrik Linz a.D., Zweigniederlassungwien III, 
Kundmanngasse 12. Unverbindliche Vorführung in allen 
medizinischen Fachgeschäften und durch die AEG in 
allen ihren Niederlassungen. 


Abschneiden und einsenden ! 

Bitte ccnden Sie mir kostenfrei Prospekte und Preise 
über d io „Künstliche Höhensonne“. 

Name: 

Ort : 

Straße: - - 
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Wie sah Goethe eigentlich aus ? 

Von Ottomar Starke 


„Da nun die Deutschen nichts 
Seelenloseres, Langweiligeres, Käl- 
teres, Kanzlcimäßigeres, Schlaf- 
röckigeres haben als — ihre Kom- 
parativen ausgenommen — ihre 
Jubiläen . . 

Jean Paul (Giannozzo) 
... so wollen wir denn auch bei 
dieser Gelegenheit gar nicht erst den 
Versuch wagen, uns herzhafter zu 
geben, als wir sind, und wollen den 
langweiligsten Amtsschimmel im Gei- 
stigen — den der Objektivität — reiten. 

Dazu müssen wir uns allerdings er- 
dreisten, so zu tun, als ob wir Goethen 
wirklich einmal betrachten dürften wie 
unsereinen, das heißt wie einen Mann, 
dem man da und dort begegnen kann, 
vor dem man seinen Kratzfuß macht, 
wenn man ihm gelegentlich einmal vor- 
gestellt werden sollte und von welchem 
man außer Klatschgeschichten, die im 
übrigen um jeden Zeitgenossen kur- 
sieren, gar nichts weiß. 

Wir müssen also annehmen, daß 
weder er selbst in Kleidung und Beneh- 
men sich irgendwie auffällig macht, 
noch daß die Gazetten ihn wöchentlich 
im Bild mitteilen. Er ist ein Herr, der 
sich trägt wie jeder andere, liest die 
Zeitung, ißt, spielt vielleicht Schach, hat 


ein Einkommen, und wir wissen besten- 
falls vom Hörensagen, daß er allerhand 
geschrieben haben soll, das aber sagen 
wir, aus augenblicklichem verlegerischen 
Desinteressement nicht zum Druck ge- 
kommen ist. 

Irgendein Bekannter aus dem Cafe 
knufft uns also gelegentlich in die Seite 
und sagt nebenbei: „Da ist ja auch 

der junge Goethe!“ — Ein mittelgroßer 
schlanker Jüngling, schätzungsweise 
1.76 Meter groß, der sich aufrecht hält, 
vielleicht ein bißchen steif, mit hübschen 
braunen Augen und einer etwas vor- 
witzigen Nase. Er macht bei guter 
Figur einen lebhaften interessierten 
Eindruck und sieht unterhaltsam aus. 
Ein Draufgänger, sicher hat er bei den 
Mädels Ankratz, vorausgesetzt, er liest 
ihnen nicht nur Gedichte vor. Summa 
summarum: ein netter Kerl, auch ein 
hübscher Kerl, wenngleich es selbst- 
verständlich hübschere gibt. 

Zwischen Vierzig und Fünfund- 
fünfzig ist es aus mit der schlanken 
Linie (wir haben ausgemacht, objektiv 
zu bleiben), Herr Goethe ist dick, mit 
einundfünfzig fast fett, was sich übrigens 
später wieder einigermaßen ausbalan- 
ciert. Die Beine scheinen etwas kurz 
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geraten. Er ist ein Sitzriese. Darüber 
braucht er sich nicht zu kränken, 
größere Leute als er hatten diese kör- 
perliche Eigentümlichkeit: Alexander 

der Große, Friedrich der Große, Na- 
poleon, Mozart, Beethoven, Wagner. 
Aber er hat fast zierliche Füße, im Ge- 
gensatz zu recht kräftigen und großen 
Händen. Er macht im übrigen einen 
nervösen Eindruck. Man sieht ihm die 
Jahre an. Fünfundvierzig! Er hat hän- 
gende Backen und Tränensäcke unter 
den Augen. Seine Manieren und Sprache 
sind simpel wie die eines jeden Ge- 
schäftsmannes. Man hört ihm an, daß 
er ein Süddeutscher ist. Er hat etwas 
von einem biederherzigen Amtmann 
oder von einem Geheimrat. In Berlin 
würde ihn jeder für einen Einheimischen 
halten. Ein dänisches Fräulein Frie- 
derike Brun, die ihn genauer zu kennen 
vorgibt, meint, das Glück und die 
Weiber hätten ihn verzogen, er hätte 
geschwelgt, ohne zu genießen, genom- 
men, ohne zu geben. Aber er hat un- 
zweifelhaft sehr schöne Augen und eine 
sehr schöne Stirn. 

Sicherlich ist er unbestreitbar ein 
netter alter Mann. Starke Skoliose des 
Gesichts mit Konkavität nach rechts ist 
festzustellen. Ein sehr sympathischer 
Herr im übrigen. Eine ewig klare Stirn 
und ewig klare Augen! Ein freund- 
licher Mund. Scheint kein Schwätzer zu 
sein! Runzeln, selbstverständlich, wie 
alte Leute sie eben zu haben pflegen. 
Die Arme schon ein wenig zitterig, sein 
aufrechter Gang etwas künstlich und 
steif. Bei aller Verbindlichkeit macht 
er doch den Eindruck großer Zurück- 
haltung. Wenn er sich unbeobachtet 
weiß, geht er sicherlich leicht gebückt, 
in seinem Garten etwa, im langen 
Hausrock, ein Schirmkäppchen auf den 
weißen Haaren, und das mag das rüh- 
rende Bild eines alten gepflegten 
Mannes abgeben. 

„Ich habe so oft Künstlern gesessen. 
Man hat mich gemartert und geplagt, 
und von den vielen in der Welt kur- 



EINTRITT FREI ! BIER KAFFEE 



S. TRETJAKOW 

Den Schi-Chua 

Ein Chinese erzählt sein Leben 

Bio -Interview 

Ca. 520 Seiten. 1.-12. Tsd. Kartoniert 2.85. In Leinen 4.80 

Was geht in China vor? Wie leben und denken diese 500 
Millionen Menschen? Das Buch „Den Schi-Chua“ von 
Tretjakow — dem Autor von „Brülle China“ und „F< Id- 
Herren“ gibt zum ersten Male eine umfassende Antwort 
auf diese Fragen. Wir folgen einem jungen Chinesen au^ 
Setschuan durch 23 Jahre seines Lebt ns. In der Atmo- 
sphäre angespannter Kämpfe wächst der junge Schi-Chua 
im ersten Viertel unseres Jahrhunderts auf. Wir nehmen 
mit ihm an den geheimen Versammlungen, den Aufstän- 
den und Feldzügen teil, die der Vater leitet. Schi-Chua 
geht nach dem Wi ltkri« ge nach Peking, um Literatur zu 
studieren, und schließt sich den revolutionären Studenten 
an. Tretjakow nennt das Buch ein „Bio-Interview“. Zwei 
Menschen haben daran gearbeitet: der junge Chinese Den 
Schi-Chua, der, wde Tretjakow sagt, „Freigebig die präch- 
tigen Tiefen seines Gedächtnisses zur Verfügung stellte“ 
und der Dichter Tretjakow, der den Stoff gestaltete. 
In „Den Schi-Chua“ li-gt ein in jeder Beziehung eigen- 
artiges Buch vor, das dem europäischen Leser eine 
neue Welt erschließt und Einblick in die Hintergründe 
eines Geschehens gibt, das heut? die ganze Menschheit 
in Erregung versetzt. 

MALIK - VERLAG 
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sierenden Abbildungen sind die aller- 
wenigsten mir zum Danke. Ich bin 
dadurch verdrießlich geworden . . 

An den rund anderthalbhundert 
Bildnissen, die auf uns überkommen 
sind, ist bei bestem Willen nichts 
anderes als das Gesagte abzulesen. Es 
ist ein Musterkatalog von Talentlosig- 
keit oder, um im Stil dieser Zeilen zu 
bleiben, von Objektivität. Hätte Goethe 
wirklich nur so ausgesehen, wie all 
diese Stümper ihn verewigten, dann 
wäre er ohne Kenntnis seines Werkes 
weder seinen Zeitgenossen noch uns 
Nachgeborenen als Privatperson be- 
sonders aufgefallen. Aber wenn man 
erst einmal weiß, daß einer ein Genie 
ist, dann sieht er auch so aus! 


Mein Lebenslauf 

Von Roda Roda 

Geboren auf Puszta Zdenci, Sla- 
vonien, 13. April 1872. Vater: Guts- 
direktor. Oesterreichische Gymnasien. 
Zwei Jahre auf dem Balkan ver- 
bummelt. Mit neunzehn Soldat, elf 
Jahre. Zwei Jahre ausgeruht in Bos- 
nien, Dalmatien, Spanien — wenn man 
das Ausruhen nennen kann. 1904 bis 
1906 in Wien, Pommern, Berlin. Els- 
beth Leuckfeld von Weysen geheiratet, 
zuerst in freier Ehe, dann in aller 
Form. Bin sehr zufrieden, äußerst nette 
Frau. Wir haben zwei Kinder: Harro 
Freiherr v. Zeppelin (aus ihrer ersten 
Ehe), einen besonnenen Ingenieur, und 
Dana Roda Roda, aggressive Juristin. 
— 1906 bis 1912 lebten wir in 

München. Im Balkankrieg war ich Be- 
richterstatter — in Konstantinopel und 
Athen. Weltkrieg desgleichen in Ruß- 
land, der Bulgarei, in Montenegro, 
Italien. Nach dem Krieg: Böhmen, 
Tirol, München. 1923 Amerika. 1926 
bis 1929 Paris, dazwischen Finnland, 
seither Berlin. — Sehr viel Vorträge 
gehalten, tausende von Anekdoten ge- 
schrieben, vierzig Bücher, zehn Stücke, 
sechs Filme. — Ich glaube, die deutsche 
Anekdote umgestaltet zu haben, indem 



bekannter Menschen die Epik persön- 
lichen Erlebens machte. Heute treffen 
das schon alle — ich bin entbehrlich. 
Fühle mich aber auch so ganz wohl. 
Seit 1930 habe ich silberne Manschetten- 
knöpfe. — Sonst hat sich in meinem 
Leben nichts Nennenswertes ereignet. 


Die Mitarbeiter dieses TTeftes: Aldo 
Dami, Publizist, Paris, Mitarbeiter der 
Zeitschrift „Plans“, in der unser Aufsatz, 
erweitert um eine Betrachtung der deut- 
schen Verhältnisse, zuerst erschien. — 
Emmanuel Bcrl, Essayist, Paris, Mit- 
arbeiter der Nouvelle Revue Fran9aise, 
in deren Verlag sein Buch „Le Bourgeois 
et l’amour“ erscheint. — Maximo Jos 4 
Kahn, Essayist, Toledo. — Jean Assas, 
Lyriker, Paris. — Leon-Paul Fargue, Ly- 
riker, Paris. — Dr. phil. Paul Frischauer, 
Romanschriftsteller, Wien. — Franz von 
Spaun, Zeitgenosse Goethes, zu dessen Leb- 
zeiten er die „Protestation gegen die Stael- 
sche Apotheose des Goethischen Faustus“ 
veröffentlichte. — Dr. phil. Albert Ehren- 
stein, Lyriker, Berlin. — Rochus Aper, 
Pseudonym eines politischen Schriftstellers, 
Berlin. — Toddy, Pseudonym eines deut- 
schen Landstreichers und Lyrikers. — 
Franz Pühringer, Lyriker, Linz a. d. Donau. 

Der Titelzeichner des Februarheftes 
heißt Siegfried Sebba, nicht Friedrich. — 
Der Inland- Auflage dieses Heftes liegen 
Doppelpostkarten der Firma Keyser & 
Seibert, Roßdorf, bei, der Gesamtauflage 
ein Prospekt der Firma M. H. Wilkens 
& Söhne, Silberwaren, Hemelingen. 
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NEUERSCHEINUNGEN 


Der Roman der berliner Gesellschaft 

GABRIELE TERGIT 

Käsebier erobert 
den Kurfürstendamm 

Vornan • /. Tausend • Kartoniert RM 4.20 • Keinen band RM 6 . — 

Berliner Tageblatt: „Lest es, lestesl Es ist etwas ganz Großes darin: daß es 
uns lachen macht oder wenigstens lächeln. Es ist voll von melancholischem 
Humor. Ach, das ist wahrhaftig selten, daß man das findet: Lachen im Elend 
des Zu-Grunde-Gehens. Es ist das Buch des Winters 1931/32.“ Rudolf Olden 

National-Zeitung, Basel : „Dieser Roman hat nicht nur Atmosphäre; er schildert 
nicht nur die ganz besondere, einmalige Luft einer Stadt. Er ist auch ein getreues 
Abbild seiner Zeit: der Zeit, in der alle Werte wanken, alle feststehenden Begriffe 
mit dem ganzen Bau der Gesellschaft umgestülpt werden . . . Das ist eine Leistung I“ 

Der Roman der Londoner Gesellschaft 

MAURICE BARING 

Daphne Adeane 

Roman • 4. Tausend • Deutsch von Rotte Sternbach -Gärtner 
Kartoniert RM 6 .— • Teinenband RM y.jo 

Rom Landau in der B. Z. am Mittag: „Ein Roman, der an literarischer Reife und 
menschlicher Wärme fast die ganze moderne Literatur überflügelt ... Es ist eines der 
zartesten, erregendsten und geheimnisvollsten Bücher seit Maupassant und der 
, Madame Bovary‘. Die Geschichte der herrlichen Frau eines Unterstaatssekretärs, 
die Rolle, die eine unbekannte tote Rivalin spielt und das gesellschaftliche Vielerlei 
des Buches werden fast bedeutungslos, vergleicht man sie mit dem Zauber der ge- 
samten Atmosphäre und der wunderbaren Menschen, die durch das Buch wandern.“ 


In jeder guten Buchhandlung vorrätig 

ROWOHLT VERLAG BERLIN W50 


Kollektiv und Geldgeber 


Unentwegte Dunkelmänner sind in 
Berlin an der Arbeit, dem ehrlichen 
Namen „Kollektiv“ Unehre zu be- 
reiten. Geburt des Kollektivs aus dem 
Geiste der Schnorrerei! Da ist irgend- 
ein Schreiber, der ein ganz schlechtes 
Stück, aber nicht einen Pfennig Geld 
hat. Da ist irgendein Ausländer, der 
Geld hat, aber ein ganz schlechter 
Schauspieler ist. Beide wollen sich an 
den Plakatsäulen Berlins großgedruckt 
sehen. Nichts leichter als das. Ein 
Dutzend Schauspieler ist schnell für 
eine „Uraufführung“ gefunden. Sie 
kümmern sich nicht darum, ob das 
Stück gut oder schlecht ist. Nur gesehen 
werden, nur gesehen werden! Und 
schon stehen zwölf Unterschriften auf 
einem Kollektivvertrag. Mit andern 
Worten: von Geld wollen die Schau- 
spieler gar nichts wissen. 

Wer aber spielt die Hauptrolle im 
Stück? Der Geldgeber! Autor und 
Geldgeber arbeiten Hand in Hand. Da 
der Geldgeber nicht richtig Deutsch 
kann, wird seine Rolle umgeschrieben. 
Da er aber auch kein Schauspieler ist, 
muß der Regisseur eingeweiht werden. 
Und zu Autor und Geldgeber gesellt 
sich der Herr Regisseur. Ein Dreibund 
gegen ein Dutzend Schauspieler. 

Aber nicht allzulange kann auf den 
Proben der wahre Sachverhalt vertuscht 
werden. Die Schauspieler weigern sich 
endlich, mit dem Darsteller der Haupt- 
rolle zusammenzuspielen. 

„Aber das ist doch unser Finanz- 
mann, meine Herrschaften!“ 

„Wir spielen nicht mit einem Dilet- 
tanten!“ 

Aber der Dreibund ist gerissener. 
Er schmiedet einen Plan, auf den das 
Kollektiv hineinfällt. Ein Krach wird 
inszeniert. Regisseur und Autor fallen 
über den Geldgeber her. Der Geldgeber 
verläßt die Probe. Ein Ersatz für die 
Hauptrolle ist am andern Tage da. 
Und acht Tage lang herrscht ruhige 
Probenarbeit. Am Tage vor der Ge- 


neralprobe muß die Pacht für das 
Theater bezahlt werden. Der Geld- 
geber erscheint. Stellt die Bedingung zu 
spielen. Da sich die Schauspieler natür- 
lich um das Geschäftliche nicht geküm- 
mert, auch keinen Einblick in den Ver- 
trag zwischen Autor und Geldgeber 
genommen haben, sind sie wie vor den 
Kopf gestoßen. Es ist dem Autor ein 
Leichtes, sie mit gut bedachten Worten 
umzustimmen. Welcher Schauspieler 
könnte dem widerstehen: „Und dann, 
meine Herrschaften, müssen Sie doch 
froh sein, wenn Sie zur Zeit über- 
haupt wieder mal in Berlin spielen 
können!“ 

Kaum ein leiser Protest wird ge- 
hört. Rein zur Beruhigung wird vom 
Regisseur versprochen, zur General- 
probe werde eine Kommission er- 
scheinen, die ihr Gutachten über den 
Träger der Hauptrolle abgeben soll. 
Der Geldgeber versichert, sich diesem 
Urteilsspruch fügen zu wollen. Natür- 
lich ist zur Generalprobe keine Kom- 
mission da. Aber jeder hat anscheinend 
so mit sich selbst zu tun, daß es gar 
nicht mehr wichtig genommen wird. 
Die Aufführung muß ja vor allen 
Dingen raus. Ja, soweit hat der Autor 
seine Schauspieler rumgekriegt. Sie 
sehen das schlechte Stück nicht und 
kaum noch die schlechte Aufführung. 
Jetzt wollen sie nur noch unbedingt 
spielen. „Es wird schon gehen!“ 

Ja, es ging. Ging? Es fuhr förmlich 
mit vollen Segeln in den Verriß. Auch 
nicht ein gutes Haar blieb an dem 
Autor. Nicht eins an dem Geldgeber. 
Vielleicht gerade noch eins an dem Re- 
gisseur. Und die Schauspieler? Sie 
hatten wenigstens einmal wieder ge- 
spielt. Aber* man zahlte ihnen nicht 
mal ihr ausgelegtes Fahrgeld zurück! 
Man vertröstete auf eine Reihe von 
Wiederholungen. Ein Theater würde 
das Stück übernehmen. 

Es war einmal ein Kollektiv . . . 

Walter Tappe 
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Neues von Sieburg. Zwei dünne schmale Bändchen, das erste von neunzig, das zweite 
von hundert Seiten, Frankreichs rote Kinder und Vendee (Societäts-Verlag, Frankfurt 
a. Main), jedes einen Versuch enthaltend, in dem Historie, Schilderung und poetische 
Erhebung sich zu einer schönen Einheit schließen, zu einer Einheit, auf die vielleicht 
am ehesten die von den Franzosen geprägte, aber heute nicht mehr sehr gebräuchliche 
Gattungsbezeichnung discours paßt, zwei schmale Bändchen nur, und trotzdem zum 
Schönsten und Erfreulichsten gehörend, was man in diesem Winter zu lesen bekam. 
Denn keine dieser beiden poetischen Abhandlungen dient den lauten Zwecken des 
Tages, dem platten Nutzen der Stunde, den gewiß berechtigten, aber durchweg ein- 
seitig und macchiavellistisch verfochtenen Interessen unserer im Kampf, den sie gegen- 
einander fuhren, mehr und mehr verdummenden Gruppen. In ihnen spricht sich 
vielmehr eine Gesinnung aus, die, ob sie audi immer seltener und von den Neunmal- 
klugen gar belächelt wird, nichts von ihrem Wert verloren hat: die Gesinnung der 
Gerechtigkeit, Uneigennützigkeit und Großherzigkeit. Und diese Gesinnung ist nicht 
so zeitfremd, wie man glauben sollte. Denn ein gerechtes Urteil, mag es auch, hundert 
Jahre nach der endgültigen Ausrottung der Indianer (einem Verbrechen, an dem, 
unter den auf amerikanischem Boden kämpfenden abendländischen Nationen, allein 
Frankreich keine Schuld trifft — daher die Bezeichnung „Frankreichs rote Kinder“), 
vor der vollendeten Tatsache ohnmächtig sein, hat dennoch beispielhaften Wert: 
denn Gerechtigkeit und Mensdilichkeit verstehen sich leider nicht von selbst, und es 
tut immer not, heute mehr denn je, zu erfahren, wie die Unternehmungen der Men- 
schen beschaffen sein und wie sie es nicht sein sollten. Und wenn der Akt der 
Gerechtigkeit, den Sieburg Frankreichs roten Kindern gegenüber vollzieht, indirekt 
geeignet ist, unsere Augen und unser Herz heute dem Schicksal der Chinesen zu 
öffnen, die morgen vielleicht schon Rußlands gelbe Kinder sein werden, so kann uns 
andererseits das großherzige Verständnis, mit dem er, in dem zweiten, „Vendee“ 
betitelten Bändchen, den Kampf der aufständischen Bauern gegen die französische 
Revolution schildert, ein Beispiel und eine Anweisung sein, auch die menschliche 
Größe des Gegners zu ehren, wo sie vorhanden ist. Bernard Guillemin 
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Zurück zur Kindheit — flüstert es aus vielen Büchern dieses Jahres. Sucht die Rat- 
losigkeit dieser Zeit im süßen schauernden Dämmer der Kindheit Zuflucht? Fast 
möchte man es glauben. Aber wenn Waldemar Bonseis die Tage der Kindheit 
(Ullstein Verlag) erzählt, treibt ihn nicht allein Erinnerung an Gelebtes und seine 
Erneuerung, sondern er möchte den Kindern auch helfen, damit sie nie wieder von 
den Erwachsenen unter dem Vorwand der Erziehung innerlich verkrüppelt würden. 
Er selber hat von seinen Aufzeichnungen gesagt, sie seien ein „Rachefeldzug gegen 
Onkel, Tanten, Lehrer, Erzieher, die am Tor der Freiheit gestanden haben.“ Bonseis 
klagt nicht an, er läßt lachen über die Dummdreistigkeit, die Heuchelei, die Ge- 
dankenlosigkeit, die sich dem Leben des Kindes entgegenstellen, und er zeigt mit 
einem befreienden Witz, wie sich das Kind doch dagegen durchsetzt, wie es in 
seinem Lebensmut nicht unterzukriegen ist. Bonseis mildert nicht, er idealisiert nidit 
das Kind, er offenbart das Grausame in dessen Wesensart, aber er erklärt diese 
Grausamkeit mit dem bitteren, leidenserfahrenen Satz: „Wir verhielten uns kaum 
anders als unsere Lehrer und Erzieher, deren Beispiel uns anregte.“ Das also war 
(hoffen wir, daß diese Zeit endgültig vorüber ist) das Ergebnis der Erziehung: An- 
regung zur Grausamkeit. Die Bilder und Gestalten dieser Kinderjahre stehen wie 
ein Blumenstrauß vor ihm, sagt Bonseis einmal. Es sind ihm die Disteln nicht er- 
spart geblieben. Er wurde von ihnen gestochen wie jedes Kind mit Eigenart und 
Selbständigkeit. Er hat es nicht vergessen. Diese Schädlinge der Kinderseele peitscht 
er heute mit Disteln aus dem Kinderland. Dichterisch am schönsten in diesem 
lebendigen aufrüttelnden Buch ist die Geschichte seiner Knabenliebe zu einem kleinen 
Judenmädchen, das ihn ansah „mit Augen, so alt wie die Welt“. — Weht in Bonscls 
Buch die frische, etwas salzhaltige Luft einer nordischen Hafenstadt, so mischt sich 
in Richard Billingers Erinnerung seiner Dorfkindheit Die Asche des Fegefeuers (Ver- 
lag Georg Müller, München) die stickige Dumpfheit uralter Bauernstuben mit dem 
freien Atem sonnenüberglänzter Landschaft. Billinger hungert schon als Bub nach 
geheimnisvollen Geschehnissen, sein ganzes Kindheitserleben ist ein einziger Weg in 
das Land des Schauers. Er kostet, um in seiner Sprache zu reden, mehr als einen 
„Schluck von dem hinter der Tür des Geheimnisses ruhenden Becher des Allmächti- 
gen“. Billingers Sprache ist kräftig und würzig, aber sie betrinkt sich förmlich mit 
Wohllauten, sie wuchert wild durcheinander. Ein merkwürdiges, ein erschreckendes 
Buch. Die in ihm den „Segen der Erde“ gefunden haben wollen, sind für Stadt und 
Natur gleicherweise verlorene Intellektuelle. In Wahrheit offenbart in dieser Dorf- 
kindheit das Bauerntum ein finsteres, zerquältes, seltsam irrlichterndes Antlitz — das 
Antlitz eines fremden fernen Jahrhunderts. Erschüttert fragt man sich: Wann ist 
das Bauerntum in Mitteleuropa aus der Gemeinschaft des Volkes gekommen? Wie 
durfte das geschehen? Oskar Maurus Fontana 

Daß der Montparnasse für reisende Bürger literarisch entdeckt und zubereitet werden 
würde, war ja vorauszusehen. Aber glücklicherweise ist der Roman Die von Mont- 
parnasse von Michel Georges-Michel (Paul Neff Verlag, Berlin) nicht der verlogen- 
sentimentale Kitsch Murgers und für Opern-, Operetten- und Filmtexte cjurchaus 
ungeeignet. Schon deshalb, weil seine Figuren — Picasso, Modigliani, Foujita, 
Helene Perdriat, Man Ray, Soutine, Bakst usw. — wirklich „aus dem Leben“ 
geholt sind, in dem sie schon Starrollen spielen, und es nicht rentabel wäre, sie zu 
Klischees verflachen zu wollen; bis zu dem Publikum, das Filmverleiher und Li- 
brettisten visieren, ist doch glücklicherweise ihr Ruhm noch nicht gedrungen. Aber 
das Buch ist für Montparnassiens und solche, die es verspätet werden möchten, sehr 
amüsant, auch durch die vielen beigegebenen Zeichnungen der „Helden“ — und läßt 
es bedauern, daß einem solche „echte“ Milieus aus Büchern erst bekannt werden, 
wenn sie schon aufhören echt und anfangen kostspielig zu sein. Kaum dürfte es 
noch irgendwo in der Welt einen Ort geben wie Montmartre und Montparnasse in 
ihren guten fremdenlosen Zeiten. Vielleicht deshalb, weil der „Künstler“ nur mehr 
in der Vorstellung von Kleinbürgern existiert. K. Schrecker 
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Französische Menschen. Das Anziehende, 
Wertvolle dieses Porträt-Albums von 
Hermann Wendel (Ernst Rowohlt Ver- 
lag) liegt darin, daß sich der Autor — 
in wie erquicklichem Gegensatz zu den 
Analysen- und Antithesen-Schwitzern, 
die sonst solche Bücher schreiben! — 
auf den Bericht beschränkt. Seine Dar- 
stellungen sind auf so weitläufige und 
geistige Art gegenständlich, daß sie 
manchmal wie der leicht abgeschöpfte 
Schaum persönlicher Erinnerung wirken. 
So entsteht der umgekehrte Eindruck 
wie bei den meisten populärgeschicht- 
lichen Werken von heute: man hat 
das Gefühl, der Verfasser wisse von 
allem viel mehr als er erzählt, aber er 
habe keine Zeit, sich dabei aufzuhalten. 
Dieses unterirdische Mehr gibt seinem 
Buch auch formal einen Duft von 
Franzosentum. — uh . 

Goethe-Bücher 1932. Eine kleine Freude 
ist der schmale, schöngedruckte Goethe - 
Kalender auf das Jahr 1932, heraus- 
gegeben vom Frankfurter Goethe-Mu- 
seum (Ernst Beutler) in der Dieterich- 
sdien Verlagsbuchhandlung zu Leipzig. 
Das Buch bringt eine Reihe kleiner 
Eröffnungen aus dem Umkreis Goethes, 
in die man sich gern vertieft, um mit 
dieser Gesellschaft intim zu werden; 
einer Gesellschaft, die unbedingt sym- 
pathisch ist, weil sie ihre Menschlich- 
keiten sehen läßt. Hübsche Bilder und 
aufregende Berichte über Goethes letzte 
Tage. — Eine Goethe-Biographie in 
444 Wechsel vollen Bildern, Goethe — 
Ein Bilderbuch , erläutert von Rudolf 
Payer-Thurn, erschien bei Günther 
Schulz in Leipzig und ergänzt jede 
Biographie, wenn sie nicht gar manche 
ersetzt. — Hundert Bildnisse Goethes 
sammelt Hans Wahl in einem schönen 
Buch Goethe im Bildnis (Insel-Verlag, 
Leipzig). Die Betrachtung dieser Ge- 
mälde, Büsten, Zeichnungen, Stiche ist 
um so interessanter, als man bei 
wechselndem Ausdruck dieses ewigen 
Gesichts zuguterletzt nicht mehr weiß, 
wie es in Wirklichkeit aussah; und so 
bleibt ein kleines Geheimnis zurück, das 
uns zwingt, nochmal und wieder die 
Bilder zu betrachten. — Die drei Bücher 
empfehlen sich, weil sie nicht zur 
„Wissenschaft des Nicht- Wissenswerten 4 ' 
gehören. — tt — 
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Eine Deutsche Geschichte. Der Nachfahre, der geschichtliche Zusammenhänge be- 
schreibt, ist von der heißen Sehnsucht erfüllt, Zensuren auszuteilen, Zusammenhänge 
richtigzustellen und an historischen Beispielen der Welt den Sinn geben, den er für 
wesentlich hält. Die meisten Geschichtsschreiber bestreiten das milde lächelnd. Wolf- 
gang Goetz hat den Mut, zuzugeben, daß er subjektiv Geschichte schreibt, verehrend 
und zürnend. Goetz bringt eine große Eignung für seine Aufgabe mit: er ist nicht 
glücklich in seiner Zeit, im Formalen und Gedanklichen fühlt er sich vom 19. Jahr- 
hundert besser betreut, und — ein echter Deutscher in dieser Zerrissenheit — durch- 
sucht er das Vergangene nach Gründen für Mißerfolg und Irrtum. Er schildert Macht 
und Leistung, Ziele und Hoffnungen, und steht dabei immer unter dem Gedanken: 
wozu hat das alles geführt? Warum mußte grade an dieser Stelle ein so entschei- 
dender Fehler gemacht werden? Außerordentlich eindrucksvoll ist zum Beispiel seine 
Schilderung von der Zerstörung der deutsch-französischen Beziehungen, die bereits in 
der Zeit des Staufenkaisers Friedrichs II. erfolgt ist. Dabei hat Goetz kein ver- 
stimmtes oder gar hoffnungsloses Buch geschaffen. Er berauscht sich oft an der Ver- 
gangenheit, aber nicht mit dem oberlehrerhaften Ton, der nur das Vergangene gelten 
läßt. Mit heiligem Ernst gibt er die Tragödie eines Volkes, dem so gut wie alle 
geschichtlichen Glücksfälle zum Unglück wurden. Er vermeidet alles, was die Ge- 
schichte als Zahlensammlung erscheinen lassen könnte, gibt vielmehr Zusammenhänge. 
Seine Kombinationen wirken logisch und ehrlich, und ein reaktionäres Buch hatte 
man vom Autor des Gneisenau nicht erwartet. Daß dieses Werk im Jahre 1931 
erscheint (Ullstein-Verlag), ist kein Zufall. Mit Freude und Inbrunst schildert Goetz 
alle freiheitlichen Regungen durch den Lauf der Jahrhunderte. Aber so sehr der 
deutsche Gedanke sich konsequent offenbarte, die jeweilige Entwicklung aufnahm — 
so sehr gab es unausgesetzt Interessen, die ihn von entscheidender Tat zurückhielten. 
Diese dunklen Interessen, auch heute wieder in aller Furchtbarkeit spürbar, haben 
dieses Buch heraufbeschworen. Es ist eine Warnung und ein Protest, ein Heldenlied 
und eine Resignation. Aber durch diese Resignation dringt ein mutiger Wille zum 
Neuen. Hans Rothe 

Dem Kritiker und Kämpfer Felix Hollaender ist in der Sammlung seiner Kritiken 
Lebendiges Theater (S. Fischer Verlag, Berlin) ein Denkmal gesetzt, das<den streiten- 
den Fanatismus, das leidenschaftliche Temperament eines der vitalsten Theater- 
menschen unserer Zeit lebendig erhalten wird. Die Auswahl, die aus Hollaenders 
unzähligen Theaterkritiken getroffen wurde, ist eine außerordentlich glückliche, denn 
sie enthält auch solche Referate, aus denen des Beurteilenden gewandelte Einstellung 
(zu Werk oder Schauspielern) nicht nur hervorgeht, sondern in denen der Verfasser 
sich offen zu früheren Irrtümern bekennt. Mit Hollaender dürfte solch kritische 
Haltung so gut wie ausgestorben sein. Im Falle Zuckmayer z. B. ist die anfangs 
negative, von Werk zu Werk ins Positive wachsende Einstellung des Kritikers mit 
tiefer Bewunderung und Freude nachzulesen. Die Würdigung Georg Kaisers muß 
dem besten und klarsten zugezählt werden, was über diesen Autor ans Licht der 
Oeffentlichkeit gelangte. Bei der Zusammenschau über diese kritische Lebensleistung 
ist es gleichgültig, ob da oder dort über dies oder jenes ein hartes, manchmal über- 
scharfes Wort fällt: denn in jedem Augenblick redet ein dem Theater lebenslänglich 
Verfallener, einer, der alles, was Theater heißt, mit einer Besessenheit liebt, die für 
ihn letzter Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen ist. Diese Liebe hat 
aber niemals Hollaenders prüfenden Verstand eingeschläfert: sie ist nur die Basis 
aller seiner kritischen Waffengänge, sie .erfüllt ihn bis in die Fingerspitzen und ist 
auch dort spürbar, wo er im Kampf um die zu entschwinden drohende Geliebte 
streiten und hassen muß. Der Band enthält nicht nur Aufschlußreiches über die 
(karge) Entwicklung des deutschen und internationalen Theaterstücks, sondern er 
stellt auch ein fesselndes Kapitel miterlebter Theaterhistorie dar und damit einen 
wichtigen Abschnitt aus der jüngsten Geschichte Berlins. Darum verdient er voll- 
kommen die ihm beigegebene Bezeichnung einer „Berliner Dramaturgie“. 

Franz Horch 
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Die Japaner werden sich freuen! Neuere Bücher über japanische Dinge — und was 
könnte wohl japanischer sein als das Kabuki-Theater? — sind in Japan so dünn gesät, 
daß auch der transsibirische Theaterliebhaber dem Herausgeber und den Verfassern 
des wertvollen Werks Japanisches Theater von Glaser-Rump f-Perzynski (Würfel- 
Verlag, Berlin) Dank wissen wird. Die eigenartige, einzigartige Kunst des Kabuki, 
die von Kennern als die höchste Theaterkunst überhaupt gerühmt wird, findet in 
Fritz Rumpf, dem Potsdamiten mit der japanischen Seele, einen Historiker von 
gradezu überwältigendem Wissen. Historie und Anekdote flechten dem Kabuki- 
Mimen den Kranz der Unsterblichkeit. Jedoch, daß Nakamura Fukusuke — den 
von Tokio meine ich — , heute Japans bester und schönster Frauendarsteller, 
nicht einmal dem Namen nach genannt wird, das verzeiht dem Verfasser keiner, der 
Fukusuke spielen oder tanzen gesehen hat. Aber das sind im Grunde alles kleine 
bis kleinliche Einwände, die zurücktreten vor dem Gefühl des Dankes für die ein- 
fühlsamste und bestunterrichtende Geschichte der japanischen Schauspielkunst. Not- 
wendig und nützlich Prof. Curt Glasers Versuch, eine Einführung in den Stil des 
Kabuki zu geben; nur leider zu knapp, um zu genügen. Man lese zur Komplettierung 
Kellermanns köstlichen „Spaziergang in Japan“ zum siebentenmal. Gut gewähltes 
Bildermaterial rundet die erfreuliche Publikation des Würfel-Verlags ab, der bestrebt 
ist, seinen Teil zur Vermittlung japanischen Kulturguts zu leisten. W. K. v. Nohara 

Zauber von Paris gebrochen durch die Unseligkeit Berlins. Das ist die thematische 
Formel des Romans Paris über mir von Peter Mendelssohn (Philipp Reclam jun., 
Leipzig). Resultat: ein imaginärer Wert? Sichere, zart bewegte Struktur von Paris, 
durchscheinend von den Straßennamen mit ihrem legendären Klang bis in den seit 
je sinnvollen Plan der Mahlzeiten hinein und Hysterie, Fieber von Berlin, Hinein- 
horchen in das, was da kommt, drohend mit den Zeichen der Geburt, des Geschehens; 
aber man fühlt, dies das ferne, weniger geliebte Berlin ist stärkere, zukünftigere 
Heimat. Zug und Gegenzug. Lebendig in dem jungen Paar Deutscher — Französin, 
die nach Berlin wollen, dem jungen Deutschen, der von Berlin flieht, gestellt in eine 
heftige Perspektive von Menschen aller Stufen und ihren sich berührenden Insel- 
handlungen, in der vom Film gelernten Ueberschneidungstechnik, die indessen Andre 
Gide in eine Meisterschaft des Romans gehoben hat. Ausgezeichnet erzählt. Die 
allzu kräftige Abenteurergeschichte und die allzu schmächtige Thiba-Erzählung hätten 
weniger äußern und mehr inneren Raum vertragen. Aber das Ganze hat eine ge- 
lassene Lebendigkeit des Tons, eine dichterische Helligkeit im Blick auf Menschen 
und einen mühelos glänzend natürlichen klugen Dialog, die vor allem einen feinen 
kräftigen und aromatischen Roman hinstellen; und es ist mehr da, was auf Zukunft 
deutet, wenn dieser sehr begabte Peter Mendelssohn einmal imstande sein sollte, ganz 
Ernst zu machen. Sein Resultat sind Fragen. Wie: Aktualität und Dauer über das 
Leben hinaus, Unverbindlichkeit des Herzens und Verantwortlichkeit an aller Wirk- 
lichkeit, an Beruf, Ehe — zur Freiheit des Herzens. Da ist einer, der jung ist, ganz 
Unruhe der Zeit und seiner Jugend, und der nicht voreilig ist und sich erst einmal 
besinnen will. Ernst Schwenk 


KARL FEDERN 

HAUPTMANN LATOUR ROMAN 



Von drei Büchern ist noch die Rede. Von den drei erschütterndsten 
und besten. Man soll den Dwinger lesen, Alverdes, Beradt. Aber 
man muß den „Hauptmonn Latour", den „Tod in der Wüste" 
und das „Sperrfeuer um Deutschland" lesen. Die Literatur 

RM VOLKSAUSGABE * GANZLEINEN 
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Neue Schallplatten 

„Du bist mein Traum“ aus „ Lied der Liebe “ (]. Strauß- Korngold). Tauber mit Odeon - 
Orch. Odeon 4500. — Schmarrn hin, Kitsch her: Welcher deutsche Tenor atmet, 
singt, schmilzt und beherrscht allabendlich seine Partie wie Tauber! 

„Gegrüßt sei mir, o heiPge Stätte“ aus „Faust“ (Gounod). Tenor: Gigli m. Orch. Dir. 
Goossens. Electrola 0.8.1538. — Selten vollendet und ins Herz gesungen. Beste 
Gigli-Aufnahme, Genußplatte! 

Spiegel- Arie aus „Hoffmanns Erzählungen“ (Offenbach). Bariton: Hans Reinmar m. 
Staatskapelle. Odeon 6600. — Prächtiges Material, geistige Potenz, gefühlte Ge- 
staltung. 

„Herr Kavalier“, Finale 11 . Akt aus „Rosenkavalier“ (R. Strauß). Baß: Alexander 
Kipnis, Sopran : Else Ruziczka m. Orch. Staatskapelle. Electrola D.B.1543. 
Nobel und geschmackvoll dargebotene Quintessenz der Oper. 

„ Mal d'amore“ (Buzzi-Peccia). Tenor: Joseph Schmidt m. Orch. Ultraphon A 1040. — 
Kein vergötterter neapolitanischer Star wie man wettet, sondern schlicht: Joseph 
Schmidt! 

„Du bist die Frau, die ich ersehnt“, Walzerlied, und „Ich hab dich lieb...“ Tenor: 
Herbert E. Groh m. Orch. Parlophon B. 48 116. — Es wäre zu wünschen, daß dieses 
strahlend jugendfrische Organ auf der Bühne hält, was es auf der Platte und im 
Rundfunk verspricht. 

„Komm herab o Madonna Teresa“ aus „Don Cesar“ (Dellinger). Tenor: Patzek m. 
Orch. Staatskapelle. — Uralter, brillant vorgetragener, hübsch instrumentierter 
Schlager. 

„O daß ich doch der Räuber wäre“ und „Ich bin der arme Jonathan“ (Millöcker). Tenor: 
Rosswaenge. Grammophon-Polyfar A 24418. — Unbeschwerte Heiterkeit sympathi- 
scher Spielopernmelodik überträgt sich auf unverdorbene Zuhörer. 

Freischütz-Ouvertüre (C. M. v. Weber). Konzertgebouw-Or ehester m. W. Mengelberg, 
Amsterdam. Columbia D. W.X. 1556. — Vollschlanke Bläser, höchst präzis arbeiten- 
des, schön klingendes Orchester, Ia piano, schwebende Streicher. 

„La Boutique fantasque“ ( Rossini- Respighi). Potpourri. Electrola E.H.604. — Be- 
zaubernde, pietätvoll modernisierte Musik; erfolgreiches Sujet für genialen Ballett- 
meister. 

Kinder -Symphonie (Haydn). Sinfonie-Orchester mit Felix Weingartner. Columbia 
D. W.X. 1552. — Zum Vergnügen kleiner und großer Kinder lebendig, herzhaft 
eindringlich musiziert. 

Offenbach erzählt von Hof f mann. Neue Orchester-Suite. Columbia- Meister-Orchester. 
Columbia D.W. 3008. — Armer Offenbach! Aber keine noch so fanatische Zer- 
stückelung, Uminstrumentierung oder Tempoverbiegung Jahrgang 32 kann deine 
Melodie umbringen. 

„S jegasten“, gesungen von Hilmar Heriensahl. Begleitg.: H. Kristof fersen. Brunswick 
A S 8190. — Famose Sprechtechnik; mit langem Atem und großer Verve vorgeführte 
Humoreske auf Norwegisch. 

„Would you like so take a walk?“ aus „Sweet and low“. Hai Kemp Orchestra with 
Vocal Trio. Brunsvnck A 9043. — Treibender, weich federnder Trot mit amüsantem 
Lohengrin-Schluß. 

Musik der Welt Odeon 11 569. — Diese „Phono-Montage“ arbeitet heftiger als das 

alte Potpourri mit Ueberraschungseffekten. 

„Ich gehe nie mehr mit Matrosen“ . Anna Sten und llja Livschakoff. Orch. Grammo- 
phon 24 382. — Die reizvolle Stimm- und Darstellungsbegabung sollte gesanglich 
wie phonetisch ernsthaft vervollkommnet werden. T hurneiser 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen; Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 

Verantwortlich in Orerrehh für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m. b. H., Wien 1 , Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslo wakisdien Republik: Wilh. Ncumann, Prag. 
Der „Querschnitt'* erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion; Berlin SW 63 , Kochstraße 22-26. 
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Die bekannte Stauden- Großgärtnerei Kayser 
& Seibert, Roßdorf bei Darmstadt versendet 
einen 160 Seiten starken, mit über 70 bunten 
und schwarzen prachtvollen Abbildungen aus- 
gestatteten Katalog, der für jeden Garten- 
besitzer einen geradezu unentbehrlichen Füh- 
rer durch das Reich der winterharten Zier- 
pflanzen darstellt. Sie finden darin eine Riesen- 
auswahl von winterharten Blütenstauden für 
Schnittzwecke, zur Bepflanzung von Rabatten, 
Trockenmauern, Steingärten, Teichen undWas- 
serläufen. Ferner bodenbedeckende Pflanzen, 
Zwiebel- und Knollengewächse, winterharte 
Kakteen und Seerosen, Zwerg-Sträucher und 
- Koniferen, sowie Zier- und Decksträucher aller 
Art, Nadelhölzer, Heckenpflanzen, Schlinger 
und Rosen, kurzum alles, was zurAusgestaltung 
eines Gartens nur benötigt wird. Besonders 
bemerkenswert ist noch, daß alle Pflanzen- 
arten ganz genau beschrieben sind, auch fehlt 
die Angabe über Blütezeit, Höhe sowie über 
Licht- und Bodenansprüche nicht, so daß es 
jedem Laien möglich ist, seine Auswahl richtig 
zu treffen. Der Zeit entsprechend, sind die 
Pflanzenpreise ganz bedeutend herabgesetzt. 
Versand erfolgt nach allen Ländern. 

Die weltbekannte, mit der Besteckherstellung 
seit 1810 vertraute Silberwarenfabrik von 
M. H. Wilkens & Söhne A.-G., Hemelingen bei 
Bremen, hat Besteckmuster geschaffen, welche 
Schönheit und Sachlichkeit miteinander ver- 
binden. Die unserem Märzheft beigelegte Abbil- 
dung zeigt zwei solcher neuzeitlicher Muster. 


BöYin RS 

hat ein Erkenntnisgut vermittelt, das 
nicht mehr aus der Welt zu schaffen 
ist. Vielen Tausenden bedeutet das, 
was seine Bücher ihnen gaben, eine 
Lebens wende aus der Nacht zum 
Licht. Näheres über ihn und sein 
Werk sagt die Einführungsschrift 
von Dr. Alfred Kober - Staehelin, 
kostenlos bei jeder Buchhandlung 
zu beziehen sowie beim Verlag: 
Kober’sche Verlagsbuchhandlung, 
Basel und Leipzig. 
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DER 

PROPYLÄEN 

GOETHE 

IST JETZT VOLLENDET! 


Mit dem 4 p. Bandj der soeben erschienen 
ist, schließt der PropyläemVerlag ein 1 Werk, 
das würdig zu Ende zu führen er immer 
als sein nobile officium empfunden hat. Er 
darf wohl mit einem Gefühl der Genugtuung 
auf die lange K.eihe der hohen, feierlichen 
Bände weisen , deren letzter die gleiche Stufe 
der Buchkultur zeigt wie der erste, obgleich 
zwischen beiden Krieg und Machkrieg mit 
allen Möten liegt. 

Jeder wahre Goethefreund, der sich die aller > 
dings große Ausgabe irgend leisten kann, 
wird den Propyläen * G oethe auf st eilen. Er 
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RESTAURANT 


Paris, 135, Avenue Malakoff 

(Porte Maillot), am Eingang 
des Bois de Boulogne. 
Vorzügliche Küche, gepflegte 
Weine, mäßige Preise. 
Spezialitäten: Poularde, 
Cöte de Veau et Foie gras. 
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L. DEFAYE NACHF. 
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verwirft Askese und Weltmiß- 
achtung, lehrt frohe Lebensbe- 
jahung und führt 2ur Konsolidie- 
rung von Sicherheit und Freude. 
Einführungsschrift von Dr. Alfred 
Kober-Staehelin kostenfrei in jeder 
Buchhandlung erhältlich, sowie 
beim Verlag: Kober’sche Verlags- 
buchhandlung Basel und Leipzig 
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Arnold Zweig 

zeigt sein neues Haus . . . 


Der Verfasser des „Sergeanten Grischa" und der „Jungen Frau 
von 1914" hatte bei seinem Architekten eine „Werkstatt" bestellt, 
einen reinen Zweckbau, in dem er produktive Stimmung, Anregung 
und Abgeschlossenheit finden wollte. Das interessante Haus ist fertig- 
gestellt, und nun führt der Dichter selbst durch die Räume und 
macht uns mit den Eigenheiten seiner Arbeitsstätte vertraut. 


Wasmuths Monatshefte für Baukunst 


bringen diesen Bericht, dazu 15 große Fotos. Mit diesem Heft 


sollten Sie Wasmuths-Baukunst-Hefte 
zeigen, wie die Architekten der gan- 
zen Welt heute arbeiten! Auch über 
neue Bauten müssen Sie Bescheid 
wissen! Ebenso wie über ein gutes 
neues Buch, eine wichtige Ausstellung 
oder ein interessantes Theaterstück! 
Lesen Sie „Wasmuths Monatshefte", 
Werner Hegemann gibt sie heraus. 


zu lesen beginnen, die Ihnen 

j An Wasmuths Monatshefte für Baukunst 
Berlin SW 68, Kochstraße 23 

: Liefern Sie mir durch eine Buchhandlung das Heft 
: mit der Werkstatt Arnold Zweigs für 2 Mark 70*) 

: Ich bestelle Ihre Zeitschrift zur Probe für % Jahr, 
i Preis 6 Mark 75 *) 

: Name: 

j Adresse: 

i •) Nichtgewünschtes bitte streichen 
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Oskar Kokoschka 


Die Anbetung der Jungfrau 

Von 

Emmanuel Berl 

D as junge Mädchen hat sich sehr verändert, ist viel moderner geworden; es 
entzündet sich an den Heldinnen des Kinos. Dort sehen wir zweifellos 
immer das Neueste. Wir erleben eine große „Hausse“ des jungen Mädchens: 
es hat schon England und Amerika erobert. 

In Frankreich hat die Jungfrau den Himmel erstürmt. Man denke nur an den 
erstaunlichen Aufstieg der Jeanne d’Arc. Der Heilige ist im Ansehen gefallen. 
Der Mann vermag sich den von Gebeten zermarterten Mann nicht mehr vorzu- 
stellen Die Jungfrau wird der einzige Vermittler zwischen Mensch und Gott. 
Und es hat den Anschein, daß die Jungfrau immer mehr und mehr als Jungfrau 
und immer weniger als Mutter erscheint. Zahlreich sind die Statuen, die sie im 
himmelblauen Gewand ohne ihren Sohn darstellen. 

Durch die Überzahl der Frauen wird es für die Mädchen immer schwerer zu 
heiraten. Die Mutterschaft ist weniger erwünscht, weil im XX. Jahrhundert die 
Erde übervölkert ist und die Lebensbedingungen seit dem Kriege viel schwerer 
geworden sind. Daher ist die Jungfrau nicht mehr „die Frau in der Knospe“. 
Sie existiert an sich und für sich. Und es muß so sein. Ja, es gelingt ihr sogar, 
die Frau in den Typus zu zwängen, den sie sich selbst zugelegt hat. Es ist nicht 
mehr das junge Mädchen, das sich seiner Magerkeit und seiner „Salzfässer“ 
schämt ! Es ist die Frau, die, soviel sie kann, ihre Hüften, ihren Bauch zusammen- 
schnürt: sie fürchtet die Merkmale der Mutterschaft, die die Mode verdammt. 
Die Jungfräulichkeit schreckt eher vor Fruchtbarkeit als vor Ausschweifung 
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zurück. Nichts mehr von der Naivität, der Albernheit des Gänschens. Im Gegen- 
teil. Der Idealtypus des heutigen jungen Mädchens erscheint um so reiner, als 
er weniger unwissend ist. Das junge Mädchen kennt die Liebe in ihrer wirk- 
lichen Gestalt. Es steht ihr eher zurückhaltend gegenüber, es betrachtet die 
Liebe mit klarerem Blick als der Mann und die reife Frau, deren Blick durch ihre 
Sentimentalitäten getrübt und die von ihren Leidenschaften besessen ist. 

Das junge Mädchen ist nicht sentimental, nicht romantisch. Geradlinig und 
stark wie eine Maschine in Ruhe. Und es ist nicht verwunderlich, daß die mo- 
derne Legende sich um diese, noch nicht abgenützten Wesen schlingt. 

Sportlich trainiert, verläßlich mit ungetrübtem Urteil, lebt das junge Mädchen 
in der freien Luft, ja, es bildet eine Einheit mit ihr. Im Wasser eine Najade, die 
crawlt, auf dem Golfplatz eine Dryade, kaum weniger biegsam und widerstands- 
fähig als der Stab, den sie schwingt. Mit der Lederkappe auf dem Luftschiff! 
Die Yacht ist für das junge Mädchen geschaffen. Das Auto. Die heutige junge 
Dame ist mit den schönsten technischen Errungenschaften unseres Weltalls aufs 
Engste verbunden. 

Das junge Mädchen muß natürlich klug sein, da man annimmt, daß es die 
Leidenschaften errät und selbst nicht empfindet. Es besucht die medizinischen 
und juristischen Vorlesungen, liest schwere Bücher und merkt sich deren Inhalt. 
Das Kino führt den Mann vor, der in ihrer Gegenwart linkisch ist, mit seinem 
schulmeisterlichen Lächeln, seinem kleinlichen Ehrgeiz. Mit einem Wort löst 
sie alle Schwierigkeiten, aus denen niemand einen Ausweg findet. Die Fabrik 
ist in Gefahr, der Direktor trocknet sich die Stirne, knöpft seine Weste auf, 
weiß nicht mehr aus noch ein. Da kommt die Maschinenschreiberin, sie pudert 
sich sorgfältig, zupft ihren Seidenstrumpf zurecht, glättet die Dauerwellen. 
Und dann bringt sie alles in Ordnung (wie sie das anstellt, ist nicht ganz klar). 
Die Fabrik ist gerettet. 

Fast könnte man glauben, daß das Prestige der Jungfrau um so stärker wird, 
je selbständiger, je revolutionärer sie ist. Ja, man wird ihr den Verlust der 
Jungfräulichkeit verzeihen, wenn sie nur kein Kind zur Welt bringt, nicht von 
einem Manne unterjocht worden ist, wenn sie die Amazone bleibt, so wie 
sie sein soll : spottlustig, boshaft, herzlos und glücklich. 

Das bleibt die Jungfrau, nur wenn sie sich selbst bewundert und den Mann 
verachtet. Wenn ihr Egoismus nicht gebeugt ist. Die Eigenschaften, die man 
ihr zuschreibt und von ihr verlangt, sind gerade die entgegengesetzten, die man 
von ihr als verheirateter Frau fordert. Der Bürger sieht es gern, wenn seine 
Frau zurückhaltend und seine Tochter lärmend ist, die Frau keusch und die 
Tochter ein Flirt, die Frau zärtlich, das junge Mädchen ironisch. Vielleicht des- 
halb, weil der Bürger konservativ ist, wenn er die Zukunft ins Auge faßt: 
ein ausgeglichenes Budget, eine tadellos funktionierende Polizei, aber schöne 
Reden über den Fortschritt der Welt. 

Er sucht bei seiner Frau Sicherheiten, bei seiner Tochter Hoffnungen. Da- 
durch entsteht eine „Sittenkrise“, und von Tag zu Tag wird es schwerer, die 
schlanken Jungmädchen in brave Gattinnen zu verwandeln. 

{Deutsch von Rosa Breuer-Lucka ) 
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Das glückliche Mädchen von morgen 

Von 

Dr. Eu ge nie Schwarzwald 

D as junge Mädchen von heute gefällt mir. Sie sieht so reizend aus, wie sie kann. 

Ihr einfaches, gut gemachtes Kleid wirbelt keinen Staub auf. Ihr kurz- 
geschnittenes Haar gibt ihr Seelenruhe, da der Kampf mit den Haarnadeln entfällt. 
Man kann sie freundschaftlich anfassen, 
ohne sich an einer Stecknadel zu stechen. 

Ihr Körper ist gelenkig, der Kopf sitzt 
frei auf dem freien Halse, ihr Gang ist 
beschwingt, ihr Blick geradeaus und ihr 
Händedruck gehaltvoll. 

In dieser guten Form geht sie in die 
Schule, auf die Universität, in die Kli- 
nik, ins Laboratorium, in die Fabrik, 
ins Amt, ins Geschäft, in die Theater- 
probe. Überall leistet sie gute Arbeit. 

Überall will sie angenehm wirken; nicht 
nur die Schauspielerin und die Ver- 
käuferin, sondern sogar die Ärztin und 
die Lehrerin. 

Diese Mädchen sind bewunderungs- 
würdig. Statt den Erwachsenen Vor- 
würfe zu machen, daß sie ihnen eine 
armselige, entgötterte, verfeindete Welt 
hinterlassen, haben sie sich auf ihre, 
mit jedem Jahr hübscher werdenden 
Beine gestellt und arbeiten. Viele ver- 
dienen ihren Lebensunterhalt; alle sind 
fest entschlossen, nicht zu altern und 
bis ans Lebensende unterhaltend zu 
bleiben. Männer sein oder vorstellen 
wollen sie nicht. Männer zu bekämpfen, fällt ihnen nicht ein, ebensowenig 
ihnen zu imponieren oder sie zu umschmeicheln. Bei der gemeinsamen 
Arbeit gerecht und kameradschaftlich behandelt werden ist alles, was sie 
wollen. Kommt dann einer, der sie liebt, so wird er bald merken, wie er dran ist, 
keinesfalls werden sie es dazu kommen lassen, ihm einen „Korb“ zu geben. Wenn 
sie geliebt werden und wiederlieben, so tun sie es, so weit es auf sie ankommt, 
nicht weniger dauerhaft als zur Zeit der Romantiker. Da sie wissen, daß zwanzig 
Taler und zwanzig Jahre nicht ewig dauern, haben sie keine Lust, mit einer Arbeit, 
einem Vergnügen, einem Entschluß auf übermorgen zu warten. Sie sind bemüht, 
aus ihrer Jugend so viel reine Freude wie möglich herauszuschlagen, als ahnten sie, 
daß nur, wer eine wirkliche Jugend hatte, mit Anstand zu altern versteht. 



Richard Ziegler 


— Märchen liest du? Das schickt sich 
nicht für ein Mädchen deines Alters. 


24 Vol. 12 
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Sehr verschiedene Eigenschaften muß das Mädchen von heute in sich ver- 
einigen, wenn sie der Zeit gerecht werden soll: Einfachheit und Raffinement, 
Handfestigkeit und Subtilität, Vorsicht und Wagemut, schwingende Einbildungs- 
kraft und festen Zweckwillen, Sparsamkeit und Freigebigkeit, Selbständigkeit 
und Unterordnung, Energie und Sanftmut. Sie muß Humor genug haben, um die 
dunkelste Lage, die ja täglich droht, zu erhellen, Verständnis für die angenehmen 
Dinge des Lebens, die so selten sind, und Geschicklichkeit, sie, wenn es not tut, 
auch durch Gebrauch der Ellbogen zu erringen. 

Alles das kann sie, weil sie klug ist. Auf eine neue Art klug. Die zur Bieder- 
meierzeit hochgeschätzte Einfalt ist gänzlich außer Kurs. So verliebt ist heute keiner, 
um gerührt zu sein, wenn man Unsinn schwatzt. Mangel an Kenntnissen ist kein 
Schmuckstück mehr. Also muß man Verstand haben und zeigen. Aber auch der 
Intellektualismus, der die vorige Generation verunzierte, hat sich zu seinen 
Müttern, den im übrigen so verdienstvollen Frauenrechtlerinnen, versammelt. 
Die Mädchen sind einfach draufgekommen, daß Abstraktes nicht kleidsam ist. 
Das Neueste, was man trägt, ist : Instinktweisheit und Naturverstand. Man freut sich 
seiner Denkkraft und, was sehr wichtig ist, man kennt ihre Grenzen. 

Seit die allgemeine Bildung abgewirtschaftet hat, hat sich das Mädchen auch 
nach einigen wirklichen Kenntnissen umsehen müssen. Natürlich können es bei 
der ungeheuren Flut des gegenwärtigen Wissens und beim Schwanken aller 
Wissenschaft — nicht einmal Mathematik und Astronomie stehen fest — nur 
wenige sein. Aber diese muß sie durch die Poren der Haut aufgenommen haben. 
In der Muttersprache ganz zu Hause sein, fremde Völker durch ihre Sprachen 
und Literaturen ohne Vorurteil kennen, die technischen und Naturphänomene, 
die uns umgeben, möglichst verstehen, ist alles, was sie erreichen kann. Sie tut es. 

Der Politik möchte sie gern aus dem Wege gehen, da ihr, als einer Frau, alle 
künstlichen Gebilde verhaßt sind. Aber sie fühlt, daß sie das nicht darf. Sie muß 
den Männern, die ja gegenwärtig mit all ihrer Staatskunst Bankrott angesagt 
haben, beistehen, schon deshalb, weil sie, die künftig dazu berufen sein soll, 
Leben hervorzubringen, ein vitales Interesse am Frieden hat. Den Krieg und alles, 
was zu ihm führt, militant zu bekämpfen, nimmt sie sich vor. Sie wird künftig 
Rüstungen und unmenschliche Gesetze verhindern und in einer Welt, in der alles 
trennt: Nation, Rasse, Klasse, Alter, Geschlecht, Weltanschauung, Besitz, ja 
sogar Rohköstlertum und Nikotin, ein ausgleichendes Element darstellen. 

In dem uninteressanten Chaos der gegenwärtigen Moral hat sie sich eine ein- 
fache zurechtgemacht, die nichts anderes ist als Lehenskunst. Sie will ein gutes 
Gewissen haben, so vermeidet sie alles, was irgendein anderes Lebewesen schädigt. 
Sie will Frieden haben, Zeit und Nerven sparen, so macht sie keine Schulden, 
hält sich von übler Nachrede fern und lügt nur, wenn sie muß. Auch die Nerven 
der anderen schont sie. Sie spricht klar, schreibt eine deutliche Handschrift, läßt 
niemand warten und hat Geduld am Telefon. Ihr Leben verläuft deshalb nicht 
problemlos ; die Probleme liegen nur tiefer. 

Mit Geburt und Tod ist sie genau vertraut. Dieses Wissen nimmt ihr alle Angst. 
Sie freut sich auf ihr Kind, das sie aber erst dann zur Welt bringen will, wenn sie 
ihm erträgliche Lebensbedingungen bieten kann. Das natürliche Ende des 
Lebens durch vernünftige Lebensführung, richtige Ernährung, geistige Hygiene, 
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für sich und die Ihren möglichst weit hinauszuschieben, das ist ihr Ziel. Auf Be- 
triebsunfälle des Lebens ist sie gefaßt. Ihrem Leben vorzeitig ein Ende zu machen, 
fällt ihr nicht ein. Sie, die Erlebnishungrige, weiß, daß es die einzige Möglichkeit 
ist, etwas zu erleben; daß Leben kurz, daß Totsein aber endlos ist. Auf Totenkult 
verliert sie nicht allzuviel Zeit, da sie den ganzen Tag damit beschäftigt ist, das 
Glück der Lebenden zu fördern. Das Wissen um die Kürze des Lebens und nur 
die Wirklichkeit des Todes beflügelt ihre ohnehin beträchtliche Lebenslust. 

Mit der Kunst hält sie es so: Was ihr gefällt, das gefällt ihr. Sie gibt nicht vor, 
für Gauguin oder Grünewald zu schwärmen, wenn ihr Öldrucke lieber sind, 
öffentlich Bergson zu lesen und heimlich Wallace, liegt ihr fern. Offen sagt sie, 
was sie in der Kunst freut. Sie erlaubt sich ohne Bedenken, etwas nicht zu ver- 
stehen. Geht sie lieber ins Kino als ins Museum, so sagt sie es. Hat sie keine Be- 
ziehung zur Kunst, so ist sie doch wenigstens fern von der verlogenen Kunst- 
und Literatur protzerei von ehedem. 

Dabei ist sie nicht kritiklos. Im Gegenteil. Sie weiß von allem Anfang an, wie 
unvollkommen Welt und Menschen (sie selbst inbegriffen) sind. Eine neue Art 
von Weltliebe fließt aus dieser Erkenntnis. Wenn alle dumm sind, alle ein 
bißchen komisch, alle nicht ohne Schuld, so entsteht eine neue menschliche 
Gemeinschaft, die auf Wahrheit beruht. „Was werden die Leute sagen?“ ist 
dann nicht mehr wichtig. 

Die neue Wissenschaft der Haushaltführung weckt ihr Interesse ; zum Haushalt 
selbst hat sie eine neue Stellung gewonnen: sie ist nicht mehr seine Sklavin, 
sondern seine Herrin. Materialschaden nimmt sie leicht. Sie kennt Wert und Preis 
aller Dinge. Aus der Not macht sie eine Tugend. Möglichst wenig fremde Hilfe 
zu brauchen, ist ihr Stolz. Sie, die gelernt hat, in Almhütten, Zelten und Falt- 
booten zu wohnen, träumt doch ganz altmodisch von ihrem künftigen Hause. 
Wenn es auch noch so klein sein wird, sie wird ein Schloß des Behagens daraus 
machen. 

In diesem Hause gedenkt sie mit einem zu wohnen, den sie liebt. Sie ist sich 
bewußt, daß der Roman erst am Traualtar beginnt, daß man sein Glück machen 
muß, das heißt anfertigen, weil es nirgends fertig zu kaufen ist; sie spürt, daß die 
Ehe eine schwierige Einrichtung ist, aber sie fühlt die Kraft, die veraltete Insti- 
tution neu aufzubauen. Da sie weiß, daß Liebe ein Lebensmittel ist, das nicht 
gefälscht werden darf, daß Eifersucht ebenso zu bekämpfen ist wie Besitzwahn, 
und daß charity begins at home, ist es nicht unmöglich, daß es ihr gelingt. Wenn 
nicht, dann wird sie dem Lebensfreund für tausend gute Stunden Dank und 
manierlich Lebewohl sagen und das Experiment entweder noch einmal beginnen 
oder es aufgeben. 

Dieses Normalmädchen — weit davon entfernt, ein Ideal zu sein läuft 
schon in Tausenden von Exemplaren herum. Wenn es noch nicht Hunderttausende 
sind, so liegt das nur an uns. 

* 

Wir wurden seinerzeit erzogen, nützlich zu sein. Das junge Mädchen von heute 
erzieht sich selbst zum Glück. Es ist keine Frage, daß das glückliche Mädchen von 
übermorgen nützlicher sein wird, als das nützliche von vorgestern. 
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Mädchen im Beruf 

Von 

S. Kracauer 

W enn in den Durchschnittsfilmen überhaupt berufstätige Frauen auftauchen, 
so sind es bis in die jüngste Vergangenheit hinein meistens vergnügte junge 
Privatsekretärinnen oder Stenotypistinnen, die eigentlich nur zum Spaß Diktate 
aufnehmen und ein wenig tippen. Sie sind hübsch, weil sie Zeit haben, sich zu 
pflegen, singen zur Arbeit, die keine ist, einen Schlager und werden am Schluß 
von ihrem Chef oder einem reichen Amerikaner geheiratet. Ein happy end, das 
nicht nur der Wunschtraum vieler Mädchen ist, sondern auch ein bewährtes 
Mittel, um sie zu gefügigen Werkzeugen zu machen. Und wäre selbst die letzte 
Bank verkracht, so bliebe vermutlich den imaginären Bankdirektoren im Film 
immer noch die Doppelaufgabe Vorbehalten, diese Mädchen an sich und an das 
System zu fesseln. 

Allerdings ist die Spannung zwischen den in den Filmen erzeugten Illusionen 
und der Wirklichkeit nachgerade so groß geworden, daß die Mehrzahl der weib- 
lichen Angestellten sich nicht mehr so leicht verzaubern läßt. Ich kenne genug 
berufstätige Mädchen, die sich über den Schwindel auf der Leinwand abfällig 
äußern. Die Wirklichkeit rückt ihnen buchstäblich auf den Leib und imprägniert 
sie mit Erfahrungen, die nicht zu beseitigen sind. Auch mehrt sich die auf- 
klärende Literatur, die zum Unterschied von der üblichen Belletristik und den 
irreführenden Filmen den angestellten Frauen (und Männern) ihre wirkliche 
Situation bewußt zu machen sucht. Josef Breitbach: Rot gegen Rot, Christa Anita 
Brück: Schicksale hinter Schreibmaschinen, Rudolf Braune: Das Mädchen an der 
Orga Privat, Otto Roeld: Malenski auf der Tour — das sind einige der hierher 
gehörigen Bücher. Die öffentliche Diskussion der Angestelltenfragen ist wohl 
besonders stark durch mein Buch Die Angestellten angeregt worden, dessen 
Erkenntnisse auch in dem Theaterstück Die Mausefalle mitverwertet sind. An 
wissenschaftlichen Publikationen nenne ich noch die kleine, sehr nützliche Schrift 
von Susanne Suhr: Die iveiblichen Angestellten, in der eine Umfrage des Zentral- 
verbandes der Angestellten verarbeitet wird. 

Wie viele weibliche Angestellte gibt es heute in Deutschland? Ungefähr 
1,4 Millionen; das heißt, rund ein Drittel aller Angestellten ist weiblich. Der 
Zustrom der Frauen zu den Angestelltenberufen, der in den letzten Jahren 
ständig gewachsen ist, erklärt sich daraus, daß sowohl die früher gewerblich 
tätigen Frauenschichten wie die Angehörigen des verarmten Mittelstands mehr 
uDd mehr in diese Berufe hineindrängen; ferner ist er auf eine gewisse Ver- 
schiebung von den männlichen zu den weiblichen Angestellten zurückzuführen, 
die freilich weniger von der Vermehrung der weiblichen als von der starken Ein- 
schränkung der männlichen Arbeitskräfte herrührt. Die meisten angestellten 
Frauen (besonders die des Nachwuchses) kommen aus dem Arbeiterstand, und 
ihre Hauptmasse ist ledig (die Zahl der Verheirateten wird mit 7 bis 11 Prozent 
angegeben). In bezug auf die Entlohnung stehen sie sich etwa 10 bis 15 Prozent 
schlechter als die Männer. Auf Grund der Erhebung des G. d. A. (Gewerkschafts- 
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Rudolf Kriesch 

— Wohin so spät ? Ihr treibt es ja wie Kokotten ! 

— Nanu, sollen wir vielleicht stenographieren ? 


bundes der Angestellten) aus dem Jahre 1930 beträgt das Durchschnittsgehalt 
für die weiblichen Angestellten aller Gruppen 157 Mark monatlich; ein Ein- 
kommen, das faktisch noch nicht einmal von der Hälfte der Beteiligten bezogen 
wird. Andere Erhebungen gelangen zu ungünstigeren Ergebnissen, und eine 
Kennerin der Verhältnisse versichert mir, daß heute das Gros der Frauen allen- 
falls 110 Mark erhalte. Natürlich sind die weiblichen Angestellten genau so wie 
die männlichen vom Schicksal der Erwerbslosigkeit betroffen, das wahrhaftig 
nicht Schicksal heißen darf. 

Jeder kennt weibliche Angestellte oder glaubt sie zu kennen. Aber kennt man 
sie wirklich, wenn man mit ihnen nur beruflich zu tun hat oder sich gar einmal 
mit einer Verkäuferin anfreundet ? Es sitzt bei den Mädchen viel obenauf, was 
von außen her zugetragen ist und leicht abfällt. Gewiß, sie amüsieren sich, wenn 
sie können, paddeln, liebeln, weil sie nichts anderes haben, geben sich je nach der 
Mode sachlich oder auch herzlich — dieser ganze, sattsam bekannte Zerstreuungs- 
betrieb vermischt sich jedoch weder mit dem Alltag der Angestellten, noch ist er 
für ihre überwiegende Menge charakteristisch. Daß er so sein kann, wie er ist, 
kennzeichnet nur die Gehaltlosigkeit der Bourgeoisie und die Leere des Ange- 
stelltenlebens selber. 

Daß der Berufs-Alltag der angestellten Frauen nur in den seltensten Fällen zum 
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sogenannten Lebensinhalt werden kann, dafür ist hinreichend gesorgt. Die große 
Masse der (männlichen und weiblichen) Angestellten hebt sich von den quali- 
fizierteren Arbeitern eigentlich nur noch dadurch ab, daß sie ihr Einkommen in 
Form von Gehalt empfängt. Sonst sind — von jenen Angestelltenberufen ab- 
gesehen, in denen die Mechanisierung eine geringe Rolle spielt — die Lebens- 
bedingungen annähernd die gleichen. Hier wie dort verschwindend kleine 
Anstiegsmöglichkeiten, die Angst vorm Abbau und im Hintergrund eine riesige 
Reserve-Armee. Die Beschaffenheit des Berufslebens hängt selbstverständlich 
von der Art des Berufs ab. 

Ein spezifisch weiblicher ist der der Stenotypistin , da in diesem Beruf auf 
100 Angestellte über 90 Frauen kommen. Sie haben zur Hälfte nervöse Leiden, 
die geradezu als eine neue Berufskrankheit angesprochen werden dürfen. Verur- 
sacht werden diese Nervengeschichten nicht allein durch die unmittelbaren 
Strapazen des Berufs, durch das Getöse vieler Maschinen im Raum, durch das zu 
hastige Tempo usw., sondern auch durch Erschütterungen des seelischen Gleich- 
gewichts, die unter dem Druck derselben Bedingungen in anderen Berufen nicht 
minder häufig auftreten. Man spürt den Gegensatz zwischen dem schlechten 
Zuhause und der Oberwelt des Büros; man bleibt unbefriedigt von einer Arbeit, 
die weder Selbstzweck ist noch sich eingliedern läßt; man sehnt sich nach Er- 
füllung des weiblichen Daseins. Nicht nur die Stenotypistinnen fassen den Beruf 
als t bergangszustand auf und drängen zur Ehe. Eine treffende Schilderung dieser 
Nöte, die zudem zeigt, daß es in Frankreich nicht viel anders ist als bei uns, 
entwirft Suzanne Norinand in ihrem Buch: Fünf Frauen auf einer Galeere. Wer 
keinen Mann findet, und das sind viele, hat von der Zukunft nichts zu erwarten 
und ist darum gesundheitlichen Schädigungen besonders leicht zugänglich. 
(Vergleiche hierzu die Erhebung des Allgemeinen freien Angestelltenbundes über 
die Arbeit an Schreibmaschinen.) Der heutigen Medizin gelten immer noch, 
durchaus im Einklang mit der kapitalistischen Weltanschauung, alle Krankheiten 
als Erscheinungen, die am Individuum haften; sie müßte endlich lernen, statt des 
einzelmenschlichen Körpers den Kollektivkörper zu betrachten und die indi- 
viduellen Erkrankungen aus denen der Gesellschaft abzuleiten . . . 

Ich übergehe die zahllosen Bagatellen, aus denen sich das Berufsleben der 
Mädchen und Frauen zusammensetzt. Es mögen kleine Freuden darunter sein, 
wie sie die Magazine mit Vorliebe sammeln; aber wie die Verhältnisse heute sind, 
behaupten typische Schwierigkeiten und Konflikte das Feld. Manche von ihnen 
erblicken vorm Arbeitsgericht das Licht der Öffentlichkeit, das sie zu scheuen 
hätten. So wird einer zwanzigjährigen Postaushelferin beim Fernsprechamt 
wegen außerehelichen Geschlechtsverkehrs gekündigt; eine ledige Privat- 
angestellte vor die Tür gesetzt, weil sie schwanger geworden ist; eine andere 
Angestellte nach achtjähriger Tätigkeit fristlos entlassen, weil sie ihren unmittel- 
baren (\ erheirateten) \ orgesetzten zum Freund hat; usw. Hinzuzufügen ist dieser 
winzigen Auslese nur noch, daß das Arbeitsgericht in den betreffenden Fällen 
mehr Einsicht bewiesen hat als die verklagten binnen. Daß sich mitunter auch 
einmal Angestellte zu L nrecht beschweren, bedarf keiner ausdrücklichen Er- 
wähnung. 

L nd außerhalb des Berufs ? Man kann ohne Mühe nachrechnen, was sich mit 
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dem üblichen Durchschnittsgehalt anfangen läßt; obwohl sich die wenigsten diese 
Mühe machen. Eben aus Gründen des geringen Einkommens lebt das Gros der 
Mädchen in den Familien. Sie müssen häufig ihre Eltern unterstützen, und nur 
ein Drittel von ihnen hat ein eigenes Zimmer. Frau Sulir , der ich diese Angaben 
verdanke, gedenkt in ihrer Schrift auch der Nebenbelastung, die eine eigene 
Wohnung für die erwerbstätige Frau bedeutet. ,,Die Frage: , Treiben Sie Sport“ 4 , 
heißt es dort, „beantwortete eine Angestellte mit bitterem Humor: , Jawohl — 
aufräumen in meiner Wohnung!“ 4 Dazu kommen Tätigkeiten wie Flicken, 
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Waschen, Stopfen und Instandhalten der Garderobe, die oft die freien Sonntage 
ausfüllen. In einer Erhebung des Verbandes der weiblichen Handels- und Büro- 
angestellten (1927) sind verschiedene Haushaltungsbudgets zusammengestellt, 
die veranschaulichen, wie die Mädchen ihr Gehalt aufteilen. Die Welt im Wasser- 
tropfen — man bedarf schon beinahe eines Mikroskops, um die einzelnen Zahlen 
zu erblicken. Aus ihnen geht unter anderem hervor, was auch ohne Beleg leicht 
erschlossen werden könnte: daß für Ferienreisen, Theater, Kinos, Konzerte usw. 
so gut wie nichts übrigbleibt. Wenn die Mädchen solche luxuriöse Bedürfnisse 
haben, deren Befriedigung in Wahrheit kein Luxus ist, sind sie einfach darauf 
angewiesen, freigehalten zu werden. Der Freund ist eine erotische und materielle 
Notwendigkeit zugleich. 

Ich habe mit Absicht von den politischen und sozialen Vorstellungen der 
berufstätigen Mädchen geschwiegen. Naturgemäß prägt sich das falsche Bewußt- 
sein, das sich die meisten männlichen Angestellten über ihre Klassenlage gebildet 
haben — ein Bewußtsein, dessen entscheidender Zug die sture Reaktion auf die 
ökonomische Proletarisierung ist — im Leben der weiblichen Angestellten nicht 
so stark aus. Immerhin setzen ihrer viele ihren Ehrgeiz drein, nicht mit Prole- 
tarierinnen verwechselt zu werden, und glauben heute wie gestern, daß die 
höheren Schichten in höheren Sphären weilen. Auch in Proletarierkreisen gilt ja 

oft die Tochter, die Angestellte ist, als etwas Feineres. 

★ 

Als ich meine Arbeit über die Angestellten schrieb, war ich mir klar darüber, 
daß auch endlich die Wirklichkeit des Proletariers erforscht und auskonstruiert 
werden müsse. Das Proletariat ist noch unbekannter und noch schwerer kennen- 
zulernen als die ihm benachbarten unteren Angestelltenschichten. Denn einmal 
vollzieht sich sein Leben unter ganz anderen Bedingungen als das der Bourgeoisie 
und ihres Anhangs, ist also mit den hergebrachten bürgerlichen Begriffen und 
Methoden nur unzureichend zu erfassen, und zum andern wird seine Wirklichkeit 
so sehr von politischen Kampfparolen überdeckt, daß man sie, die Wirklichkeit, 
erst mühsam unter dieser Decke aufsuchen und hervorziehen muß. 

Inzwischen sind zwei Bücher erschienen, die gerade über das Leben der 
Arbeiterinnen Auskunft geben: Mein Arbeitstag — mein Wochenende. 150 Be- 
richte von Textilarbeiterinnen und Die jugendliche Arbeiterin von Lisbeth Franzen- 
Hellersberg (I. C. B. Mohr, Tübingen). Vor allem das zweitgenannte Buch ist eine 
außerordentlich wichtige Arbeit, die auf jahrelangen Materialstudien beruht und 
wohl zum erstenmal die Lebensweise der berufstätigen jungen Proletarierin 
unbefangen und systematisch erschließt. Diese Schrift gewährt nicht nur Einblick 
in ein bisher unerforschtes Gebiet, sie weist auch mittelbar die Begrenztheit der 
von uns bewohnten bürgerlichen Welt auf. 

Ich will wenigstens anhangsweise einige Beobachtungen mitteilen, die Frau 
Franzen über das erwerbstätige Proletariermädchen gemacht hat. Es kommt aus 
Wohnungen, die das Alleinsein verhindern; aus Familien, in denen es gering- 
geachtet ist und die freie Zeit für den Hausstand hergeben muß. Mit vierzehn 
Jahren gehen die Mädchen in die Fabrik und verrichten dort eine Arbeit, die sie 
nicht als Beruf empfinden. Sie klagen zwar kaum je über die Monotonie oder die 
Sinnlosigkeit ihrer Tätigkeit, sind aber dafür auch uninteressiert am Arbeits- 
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produkt. Wie beim übrigen 
Proletariat handelt es sich 
eben bei ihnen um unselb- 
ständig gemachte und in 
Unselbständigkeit gehaltene 
Menschenmassen, deren Fä- 
higkeiten in einer nicht durch 
sie selber mitbestimmten 
Welt notwendig einschrum- 
pfen müssen. Kein Wunder, 
daß sie in vielen Dingen 
primitiv reagieren. Ihr Blick 
ist eingeengt, ihr soziales 
Wollen begrenzt. Durch die 
beschränkten Wohnverhält- 
nisse frühzeitig aufgeklärt 
und durch zahlreiche Ab- 
hängigkeiten in der Entfal- 
tung auf anderen Gebieten 
gehemmt, werden diese Mäd- 
chen, zweifellos stärker als 
die weiblichen Angestellten, 
zum Geschlechtsgenuß ge- 
radezu gedrängt. Etwa 
90 Prozent verkehren schon zwischen 16 und 18 Jahren mit Männern. Die 
sonst bei Bürgersmädchen mit der Pubertät gemeinhin verknüpfte Schwärmerei 
ist den jugendlichen Arbeiterinnen schon darum fremd, weil das Schwärmen einen 
Aufschub bedeutete, weil sie die entzauberte Erotik gleich praktizieren müssen, 
um das Haus- und Fabrikleben überhaupt ertragen zu können. 

Da ihnen, in Ermangelung einer Beziehung zur bürgerlichen Gesellschaft, die 
Möglichkeit fehlt, sich törichten Illusionen über ein sorgloseres, vornehmeres 
Leben hinzugeben, haben sie weniger Neigung zur Prostitution als Haus- 
angestellte oder Mädchen aus kleinen Städten, die in die Großstadt kommen. 
Die Heirat erscheint ihnen nicht so begehrenswert wie den berufstätigen An- 
gestelltenmädchen, sondern nur als das kleinere Übel von vielen. Aus der ihnen 
(wie dem ganzen Proletariat) aufgezwungenen Unselbständigkeit erklärt sich 
nicht zuletzt ihre Hilflosigkeit äußeren Fragen gegenüber, die Unklarheit ihres 
Selbstbewußtseins, das keine rechten Stützen hat, und ihr häufiges Bestreben, 
das Kleinbürgertum nachzuspielen. Die Zukunftslosigkeit des Lebens dieser 
Proletarierinnen kann nicht erschütternder erhellt werden als durch die (von 
Frau Franzen zitierte) Antwort, die eine Arbeiterin einem aus ihren Kreisen 
aufgestiegenen Mädchen gibt, das ihr Mut zusprechen will: „Wat habt ihr davon, 
Plackerei hier und Plackerei da — ick amüsier mir.“ 

Zur Information bemerke ich noch, daß es nach der Berufszählung 1925 in 
Deutschland 3,5 Millionen Arbeiterinnen gibt, deren Löhne etwa 60 bis 80 Prozent 
der männlichen Löhne betragen. 



— Nee, Onkelchen, solche Fragen stellt man im 
Auto, nicht in der Stadtbahn. 
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Auto und junges Mädchen 

Von 

Karl Vollmoeller 

E s fängt gleich mit einem Widerspruch an: Chauffieren ruiniert die Schuhe, 
und um nichts ist das junge Mädchen von heute so besorgt, wie um ihr be« 
zauberndes Schuhwerk. — Welch ein Konflikt! Aber zum Glück nimmt es das 
junge Mädchen mit der Logik nicht allzu genau, und so bestehen die beiden Tat« 
Sachen in ihrem Leben ruhig nebeneinander: das unentbehrliche Auto und die 
immerfort metallisch angeriebenen Schuhe. 

Und es ist gut so. Wo bliebe das junge Mädchen von heute ohne ihr lichtblaues, 
taubengraues oder weißes Kabriolett? Wobei nur noch zu diskutieren wäre, ob ihr 
der Wagen besser steht oder sie dem Wagen. Ob sie sich dem neuen Verkehrs« 
mittel angepaßt hat oder das Auto ihr. Vielleicht untersucht einmal jemand, wie 
es kommt, daß alles, was Männer mühsam hersteilen, bald in irgendeiner Form zur 
Folie für die Frau wird. Und daß die Frau sich ihrerseits jeder neuen Folie natürlich 
und bedingungslos anpaßt. 

Unsere moderne Industrie produziert am lautenden Band das Auto. Und das 
Auto produziert unsere modernen Mädchen. Beinahe auch am laufenden Band. 

* 

In Amerika fing es an, vor zehn Jahren. Das Auto verschaffte dem jungen 
Mädchen eine neue Exterritorialität der Erotik. So wie früher der Theaterbesuch, 
dann das Kino. Fährt sie mit einem jungen Freund in ihrem Auto weg, so scheint 
sie sich in einer besonderen Art aus der häuslichen Obhut zu lösen, und kann ruhig 
nach zwei Tagen wieder erscheinen, ohne daß ein elterliches Gewitter niederginge. 
Sie war eben in ihrem Auto fort! Wehe, wenn sie etwa mit der Eisenbahn weg« 
gefahren wäre ! Es scheint, das Auto hat unter vielen anderen Rollen auch die 
des „Chaperon“ aus der Großmutterzeit übernommen. 

Bei den amerikanischen Studentenbällen stehen vor den Klubhäusern oder 
Hotels zweitausend Autos junger Mädchen. Alle mehr oder weniger bevölkert. 
Ab und zu glüht eine Zigarette durch das Fenster, oder es flammt kurz die elek« 
trische Lampe auf, wenn ein Pärchen den Wagen betritt oder verläßt. 

In derTanzpause braucht man nicht mehr stille Plätzchen auf derT reppe zu suchen. 
Die junge Dame zieht sich lieber mit ihrem Partner in das Privatappartement ihres 
kleinen Wagens zurück. Genau betrachtet: Sündenfall auf offener Straße! Aber es 
geschieht ja im Auto! Die strenge Moral von Boston bis San Franzisco hat nichts 
dagegen einzuwenden. Es ist allgemeine Mode so. Und daher schicklich. Das Auto 
deckt alles. 

Soll man dem jungen Mädchen von heute den Vorwurf der Polyandrie machen? 
Die ungewohnte Freiheit ist ihr so neu und daher so verlockend. So neu und ver« 
lockend wie das Auto, das sie ihr gebracht hat. Bald wird auch das Auto zur Selbst« 
Verständlichkeit werden und an erotischem Reiz verlieren. Die Mode schwenkt dann 
ein, und Gefühl und Monogamie wird wieder Trumpf. Schon fängt es in den Ver« 
einigten Staaten an schick zu werden, die neue Freiheit bewußt einzuschränken. 
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Am Fenster ( 1932 ) 



Berlinerin 


Karl Vollmoeller 



Mexikanerin 






•mvmvivi- 


Zenzes 


Frank Wedekind, Mieder und Gürtel (New York) 



Rhythmische Gymnastik (Paris) 


Service General 




Phantasie über ein Strumpf-Thema 



Der Windstoß (Paris, 1800) 






Man ist wieder zurückhaltend und treu. Oder man tut wenigstens so. Es ist origi# 
neller und modern. 

Die junge Pariserin hat diese ganze Entwicklung nicht mitgemacht. Sie kann es 
sich leisten, das Auto zu überspringen. Sie ist durch eine besondere Kultur, und 
durch einen ererbten tieferen Sinn für die Realität, anders auf den Mann erzogen 
und eingestellt. Sie betont bewußt die Monogamie. Auch wenn sie die gelegentlich 
durchbricht. Gerade dann vielleicht am meisten. Sie weiß eben aus Instinkt, daß 
es für die Frau auf lange Sicht nur ein schlechtes Geschäft gibt: Viele Männer. 
Und nur ein gutes: Einen Mann. ... 

Man soll nicht den Kopf schütteln, sondern abwarten. Die Frau bezieht 
alle Erscheinungen derWelt und der Technik auf natürliche und leidenschaftliche 
Weise in ihre erotische Sphäre ein. Telefon und Auto sind momentan sekundäre 
Geschlechtsmerkmale des jungen Mädchens. 

Man hat ihr die Produkte der Technik in die Hand gegeben. Man erklärt ihr 
die Mechanik des Explosionsmotors und des Differentials. Kann man ihr übeb 
nehmen, wenn sie sich in der Liebe mechanisch und sachlich einstellt . . . bis die 
Mode sich wendet und sie plötzlich wieder Gefühl trägt? 

Aber rosa Briefchen an den fernen Geliebten wird sie nie mehr schreiben. 


Die Knäbin 

Von 

Pe ter Hüchel 

( 1927 ) 


T) irken und nackte Mädchen am Wasser, 
II aber Birken sind schlanker und blasser. 
Steigen die Mädchen weiß in den See, 
bleiben Birken, Knabe und Reh. 


* 


Zopfiges Mädchen der Wähler jahre, 

Knäbin der Stadt heut, du kürztest die Haare , 
äugig und Reh der Untergrundbahn, 
katzig und samtig in Pelze getan. 

Seidigen Monel, Perlmutt unter Strümpfen, 
steigen ins Auto kurzröckig Nymphen. 
Zuckender Sterne Reklame im Haar, 
gehn wir zigeunern in Kino und Bar. 

Fern deinen Zöpfen und Mütterjahren 
wird dich das Flugzeug geschmeidiger fahren, 
Knäbin cler Städte, geopferten Haars, 
rehhüftig, Schmaltier der Boulevards! 
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Die heutige Rolle der Virginität 
im Seelenleben des jungen Mädchens 

Von 

Prof. D r. Mathilde Vaerting 


W as unterscheidet die Weiblichkeit von heute von der Weiblichkeit von 
gestern und vorgestern ? Wenn wir den Seelenwandel der Frau auf die ein- 
fachste Formel bringen, so heißt diese: Die Weiblichkeit ist differenzierter ge- 
worden. Die Uniformität der Frauen hat abgenommen, ihre Unterschiede 
untereinander sind gesteigert. Die neue Weiblichkeit hat Spielarten und Formen 
hervorgebracht, welche man früher nicht kannte. Die Eigenart der Frauen ist 
vielgestaltiger geworden. Das heißt nicht, daß die einzelne Frau komplizierter 
geworden ist. Kompliziert war die Frau immer, oder besser gesagt, .es. galt als ihr 
weibliches Vorrecht, dem Manne gegenüber vorzugeben, e.s zu sein. Der Frau 
gegenüber war das weniger wichtig, da stellte die Frau die einfachere Seite ihres 
Wesens in den Vordergrund. Der Mann war auch immer kompliziert, aber es galt 
als sein männliches Prestige vorzugeben, es nicht zu sein. Manche Männer, zum 
Beispiel Künstler, fielen seit jeher aus dieser Rolle der Männlichkeit, weil sie ihr 
eigenes Prestige hatten. 

Die Weiblichkeit von früher war auf ein ziemlich feststehendes Schema 
genormt, so entstand ein uniformer Typ der Frau, der in seiner Masse sicherlich 
langweilig gewirkt hat. Heute ist die Frau durch ihre Differenzierung ab- 
wechslungsreich in ihrer Weiblichkeit. Dadurch aber sind auch bestimmte Fragen 
über das Seelenleben der Frau schwerer zu beantworten. Die Frauen fangen 
allmählich an, ihr eigenes Seelenleben auszuprägen. Und diese Tendenz zu einer 
eigenen Art tritt auch schon bei dem jungen Mädchen von heute hervor. Sie zeigt 
sich vielleicht mehr wie auf jedem anderen Gebiet im Liebesieben. Denn es ist 
seltsam: Die Befreiung der Frau hat ihrem Geschlecht viele Freiheiten gebracht; 
aber nur einen kleinen Teil davon hat die Frau zu ergreifen und zu ihrem dauern- 
den Besitz zu machen vermocht. Das Recht auf das eigene Liebesieben wird von der 
Frau heute am wenigsten öffentlich in der Theorie verfochten, aber vielleicht am 
stärksten in der Praxis ausgeübt. Doch auch hier ist die Differenzierung sehr 
stark, das junge Mädchen von heute faßt dieses Recht sehr verschieden auf. 
Dementsprechend spielt auch die Virginität in seinem Seelenleben eine ganz 
unterschiedliche Rolle. Sie kann positiv, negativ, aber auch neutral sein. Sie läßt 
das eine Mädchen gleichgültig, andere sehen in ihr einen Vorzug und inneren 
Wert, und wieder andere fühlen darin eine Belastung. 

Es gibt auch junge Mädchen, die mit ihrer Virginität Sensation zu machen 
suchen. Mich besuchte vor kurzem eine junge Ausländerin und erzählte im Beisein 
zweier anderen Bekannten, die sie nie vorher gesehen hatte, daß sie noch Jung- 
frau sei und von sexuellen Dingen keinerlei Ahnung habe. Sie wolle sich aber 
jetzt aufklären und fragte nach geeigneter Literatur. 
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ein junges Mädchen, das grade seine Berufsvorbereitung beendet hat und in 
dieser Zeit nur aushilfsweise Beschäftigung findet. Sie lebt mit einem älteren, 
sehr geliebten Mann in Kameradschaftsehe, der Mann, in besten Verhältnissen, 
würde gern heiraten, aber sie kann sich nicht entschließen, weil sie genau weiß, 
daß sie dadurch jede Aussicht in ihrem Beruf verlieren würde. 

V enn auch einige typische Eigenschaften einem großen Teil unserer jungen 
Mädchen gemeinsam sein mögen, der Grundzug und das Neue an ihnen ist und 
bleibt ihre große Verschiedenheit, besonders in ihrer Stellung zum anderen Ge- 
schlecht. Sie haben sich, wie gesagt, gegen frühere Zeiten vor allem dadurch 
geändert, daß sie ungleich untereinander geworden sind, mit allen Nach- und 
Vorteilen der Ungleichheit für den, der sie studiert, oder der als erfahrener Mann 
von einer auf andere schließen möchte. Das ist heute fast stets ein Fehlschluß. 
Sogar die jungen Mädchen und Frauen verschiedener Städte sind heute nicht 
anders verschieden als junge Mädchen derselben Stadt. Wenn man die Berliner, 
die Hamburger, die Leipziger, die Kölner jungen Mädchen vergleicht, so zeigt 
sich immer wieder, daß, neben der persönlichen Verschiedenheit, die des Milieus 
geringer ist. Und doch tritt auch sie noch hervor. Vor allem die zwischen Groß- 
und Kleinstadt und Land. Ein Be- 
kannter von mir in einer deutschen 
Mittelstadt machte vor kurzem folgen- 
des Experiment, um die Stellung der 
Frau in diesem Milieu zu ergründen. Er 
fragte rundherum alle seine Bekannten, 
alte und junge, ob sie es richtig fänden, 
daß eine Dame allein ins Cafe geht. Alle 
ohne Unterschied des Geschlechts und 
des Alters waren der Ansicht, daß eine 
Dame nicht allein ins Cafe gehen kann. 

Die gleiche Frage wurde in Berlin, Leip- 
zig, Köln, Hamburg ganz anders be- 
antwortet. Man fand die Frage vielfach 
absurd, da man meinte, daß dieses 
Recht der Frau heute wohl von nie- 
mand mehr in Zweifel gezogen würde. 

Man wollte es nicht glauben, daß man, 
kaum ein paar Stunden Bahnfahrt ent- 
fernt, schon ganze Städte voll solcher 
Zweifler finden kann. 

Aber wenn die jungen Mädchen 
auch nicht allein ins Cafe gehen, so 
machen sie andere Gänge heute doch 
allein, auch in der Kleinstadt, auch 
auf dem Lande. Sie gehen ihre eigenen 
Wege, und diese Wege sind ungeheuer 
verschieden, wie eigene Wege es immer 
sind und sein w'erden. Li Wegner 
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Über das Verführen junger Mädchen 

Von 

Alexander Lernet-Holenia 


Junge Mädchen, die verführt werden, sind immer schon von wem andern verführt worden. 

* 


Die meisten Deute, wenn man sie fragt, wie oft sie junge Mädchen verführt hätten, 

antworten : Einmal und nicht wieder. 

* 


Jemanden verführen heißt : wenigstens den Versuch machen, ihn vor Schlimmerem %u 
bewahren. 


* 


Ein Verführer verhält sich %u einem gewöhnlichen Eiebhaber wie ein Kennpferd %u 
einem Ackergaul. 

* 

Alan verführt entweder immer wieder oder nie wieder. 

* 

Jede Frau ist jedem Manne so überlegen, daß nur seine Eitelkeit ihn daran hindert , üch 
gefoppt %u fühlen, wenn sie ihm vorwirft , er hätte sie verführt. 

* 

Es gibt %wei Arten von Verführungen : eine sehr unangenehme, bei der die Verführte, 
und eine sehr angenehme, bei der der Verführer verführt wird. 

* 

Wer glaubt, ein Mädchen verführt %u haben, bildet sich’ s immer bloß ein. 

* 

Mädchen, die verführt worden sind, neigen eher dazu, später anständige Frauen %u 
werden als solche, die geheiratet worden sind, ohne vorher verführt worden %u sein. Denn 
irgendwie und irgendwann holt man immer alles nach. 

* 

Moral hat nicht den Zweck, vor Verführung %u schützen, sondern vielmehr nur den, 
für Unmoral interessieren. Denn ohne diejenigen, die das Verführen f ür skandalös halten, 
wäre es bloß eine Prozedur und keine Sensation. 

* 

Lieben heißt : sich durch nichts verführen lassen. Sich verführen lassen heißt : die Liebe 
auf geben. Eine Verführung ist eine um so vollkommenere, je mehr Liebe damit auf gegeben 
wird. Ein Liebhaber kann also nie überlegen genug, ein Verführer nie inferior genug sein. 

* 

Kein Mädchen läßt sich von seinem Ideal verführen, sondern immer nur von dem Gegen- 
teil dieses Ideals. Denn das Ideale ist unbestechlich und daher banal, das Unideale korrupt 
und daher faszinierend. 
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W. v. Dreesen 

— Komme ich nicht bequemer durch die Tür ? 

— Freilich, aber ich dachte, es ist schon wieder 
aus mit der neuen Sachlichkeit! 


Ein Verführer , der heim Verführen verlieht ist , entspricht ungefähr einem Exekutor , 
der heim Pfänden mint. 

* 

Es ist leicht %u konstatieren , wer ein Verführer ist. Es ist in einer Gesellschaft von 
Männern immer derjenige , der den andern am unsympathischsten ist. 

* 

Eine Unverführte weiß nicht , was sie ist, eine Verführte weiß wenigstens, was sie war. 

* 

Die Verführung ist die ärgste Enttäuschung im Lehen einer Frau. 
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Chanson 


Mitropa 

Ich sitze mich aus etwas heraus 
in jedem Augenblick. 

In jenem Stuhl bekam ich ein Haus. 
Von diesem weicht Baum und Fabrik. 
Es schiebt jnich ettvas von hinterrücks, 
dem ich es gern gewähre. 

Ich nipp am Cherry, 

knabbre Keks, 

und streichle eine Föhre. 


Araberin 


Sie hebt die magre, kleine, schwerberingte 

Hand 


als tanze sie . 

All diese schmalen Schwarztuchfrauen 

sind verwandt , 
und in ihr rot und gelb gewürfelt Tuch 
sindihre platten, gelbenBrote eingewickelt. 
Des offnen Kürbis süßlicher Geruch 
weht nun von ihr , 
die langsam ihn zerstückelt. 


Toni Hyrkan-Loewenthal 


Industrielle 

o Schreibmaschine, parlophon , 
mittel zum herr-iverden über die 
köstliche zeit, 

elektrischer Stuhl, kartoffelquetscher 
und biigeleisen, ihr wunder des 

XX. jahrhunderts ! 

i vir füllen die batterien bis an den rand, 

schrauben, hebet, rüder, 

alles rollt sanft, in öl schivimmt die achse, 

isolator, propeller, Ventile, 

tost, knistert, pufft! die luft soll beben, 

und wenn es uns noch so viel kostet, 

ivir werden es schaffen, 
packen, zerdrücken, 
ivir werden die ersten sein, 
wir werden es lösen 

( was denn?) 

Ibby Gordon 


W enn ich , Fremder, wirklich dir gefalle, 
stell dich heute abend bei mir ein , 
ich liab Pflichten — ich versäum sie alle, 
denn es wird ja nicht für immer sein. 

Sage deiner Frau, du gingst spazieren, 
Kopfweh macht das Frühjahr, red ihr ein, 
fürchte nicht, du könntest sie verlieren, 
denn es soll ja nicht für immer sein. 

Nicht sehr lang wird uns der Lenz betören, 
aber für heut abend kauf ich Wein, 
heute abend will ich dir gehören — 
und es muß ja nicht für immer sein. 

Erika Mitterer 


Bänkellicd 

Ich bin in meinen Freund verliebt. 

Er hat einen großen, schönen Mund. 
Und wenns auch öfter Schelte gibt, 

So ivas ist nur gesund. 

Wir gehn spazieren Hand in Hand 
Im Frühling, wenn der Krokus blüht. 
Er sagt, er wäre nur Verstand, 

Und ich wär nur Gemüt. 

Er sagt, ich wär sentimental. 

Und dafür hätt er keinen Sinn, 

Und mir ist alles so egal, 

Wenn ich nur bei ihm bin. 

Ich kauf ihm für erspartes Geld 
Den neuen Schlips, den neuen Hut, 

Er sagt, daß es ihm nicht gefällt. 

Ich find, es steht ihm gut. 

Mein Freund ist arm, roh und kommun. 
Ich glaub, daß es viel Nettre gibt. 

Der Frühling kommt. Was soll ich tun . . . 
Ich bin in ihn verliebt. 

Anna Katharina Salten 
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Margot Prenius 


Schläferin 




Fritz Klinisch, Psyche (Stein) 


Jacobi 





Ralph Sommer, New York 



Yva, Berlin 





Maurice Blot, Der Riegel (Stich nach Fragonard) 



Johann Peter Melchior, Das erschreckte Paar (Porzellan, Höchst, um 1770) 

Aus der Kunst- und Kulturgeschichte „Das Porzellan“ von Friedrich H. Hofmann (Propyläen-Verlag, i 9i 1) 




Darf man junge Mädchen auf der 
Straße ansprechen? 

Von 


Polizeikommandeur Heimannsberg 

(Berlin) 


Mein schönes Fräulein, darf ichs 
wagen . . . (Faust) 


E ndlich mal eine Anfrage an die Poli- 
zei, die sich nicht lediglich auf Ven 
kehrsunfälle, Waflenabgabe, Winterhilfe, 
Reichstagswahl, Sicherheitsdienst u. dgl. 
bezieht. DieAntwort auf die Frage: ,,Darf 
man junge Mädchen ansprechen?“ ist 
nicht ganz einfach, da sie verschieden 
ausfallen muß, je nachdem, ob ich sie 
als Rheinländer, als Vater einer heirats* 
fähigen Tochter oder als Vorgesetzter 
meiner jungen Polizisten geben soll. 
Oder soll ich gar annehmen, daß ich 
persönlich in dem Ruf stehe, auf diesem 
Gebiet besondere Erfahrung zu haben? 

Ich beantworte die Frage als Rhein- 
länder: „Wenn sie hübsch sind, ja und 
überall!“ 

Als Vater: „Seid auf der Hut, ihr 
kleinen Mädchen, der Anzug macht 
noch nicht den Mann!“ 

Als Vorgesetzter : „Der Polizist ist 
nicht nur dienstlich tätig, in beiden 
Fällen aber muß er taktvoll sein.“ 

In eigener Person: 

„Komm den Damen zart entgegen, 

Du gewinnst sie auf mein Wort; 

Doch bist kühn du und verwegen, 
Kommst du besser dabei fort!“ 



— Wie heißt du, Kleine ? 

— Sie langweilen mich, Herr! 
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Nora RessLguier 


Erfahrungen im Sacre Coeur 

Komteßchen hinter Klostermauern 

Von 

Nora Ressegu ier 

(Wien) 

O nkel Toni behauptet, es gebe zwei Sorten von „Komtesserln“: Die einen, 
die im Sacre coeur erzogen sind, und die andern, die etwas gelernt haben. 
Onkel Toni gilt allerdings für boshaft. Und das zu bestätigen, halte ich für meine 
Pflicht; denn auch ich war — wenn auch nicht lange — ein „Sacre-Körndl“. 

Bei Rückkehr in die Ferien beanstandete Papa an mir jedesmal den absoluten 
Mangel an Seife und Orthographie. Ersteren lernte ich „draußen“ gründlich 
beheben. Die Rechtschreibung ist ja weniger wichtig — beim Zeichnen. Und das 
Schreiben muß man eben auf das notwendigste Maß beschränken und vertrauens- 
voll damit rechnen, daß so und so viele Tanten, Kusinen und dergleichen halt 
auch — im Sacre coeur waren. Noblesse oblige in Wort und Schrift. Hier wird 
um Nachsicht gebeten. 

Die Zeit, die ich im Pensionat verbrachte, gehört zu meinen „kriegerischen“ 
Erinnerungen. Es war der ständige und latent geführte, aussichtslose Kampf der 
unbewußt modernen Jugend gegen koagulierte, in Vornehm- und Weltentrückt- 
heit erfrorene Tradition. Aber wir kämpften ohne Trotz, im Schatten der An- 
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schauung so vieler Mütter, Tanten und Großtanten, mit der ganzen sorglosen 
Fröhlichkeit unserer zehn bis siebzehn Jahre. 

Bei der „Einkleidung“ schon sollte mit der flatternden Lockenmasche alles 
Weltliche von uns abfallen. Das dunkelblaue, uniforme Pensionatskleid erstickte 
alles Mondän-Sündige in seiner sackähnlichen Form. Erschütternd wirkte im 
unerklärlichen Gegensatz hierzu das laut Vorschrift unterm Rock um die Hüfte 
befestigte herabbaumelnde Täschchen, das unsere kleinen Tagesutensilien barg 
und uns zwang, bei Hervorholen des Schnupftüchleins jedesmal den Rock 
mindestens bis zum Knie emporzuheben. Wenn wir schon bei der Adjustierung 
sind : Die Strümpfe eitel Wolle. Der Hals wohlgeborgen im steifen Ringelkragen. 
Prinzip: Was eine brave Haut ist, hat das Tageslicht zu scheuen! Die Haare streng 
im Zopf gebändigt. Einmal, meines Erinnerns, gab es da eine — partielle — Re- 
volution: Das Aufkommen der Bubikopfmode verführte eine leibhaftige Prin- 
zessin von Geblüt, sich heimlich im Komplott mit einem Bürgerstöchterlein 
selbander die Haare kurz zu schneiden. Der Mangel an Spiegel und geeigneten 
Haarschneiderequisiten im Verein mit der fehlenden Übung führte zu einer 
Frisurkatastrophe! Der Aufruhr wurde im Keime erstickt. Aber die Haare der 
Frevlerinnen waren weg. Sie mußten anordnungsgemäß raschestens nachwachsen. 

Neben tiefer, echter Frömmigkeit war oberstes Erziehungsgesetz: Moral! 
Leider artete das in der Praxis so aus: Waschen ist unkeusch! Was nicht hinderte, 
daß wir des Morgens der Schlafsaalgewaltigen geputzte Zähne und Nägel vor- 
weisen mußten. 

Dafür durfte uns die in einsamer Zelle stehende Badewanne nur in überlebens- 
großem Leinenhemd aufnehmen, das konsequenterweise von fürsorglicher Hand 
unter den Füßen zusammengebunden wurde. Die Frage, wer da beim Baden zu kurz 
käme : ich selbst oder das Hemd, habe ich mir oft gestellt, ohne zu einer befriedigen- 
den Antwort zu gelangen. Eines steht 
für mich fest: Das Familienbad ist eine 
Einrichtung, die ihre Erfindung nicht 
dem Sacre coeur verdankt. Und das ist 
gut so! 

Über den Schulbetrieb ist nicht viel 
zu sagen. Er war mustergültig organi- 
siert. Wir saßen mehr oder minder brav 
und aufmerksam in unseren Bänken, 
durch das Labyrinth der verschiede- 
nen Wissenszweige sorgsam von den 
Müttern des Klosters geleitet. Mit 
Ausnahme von Orthographie — siehe 
oben ! — lernten wir viel und gründlich. 

Meinen kleinen Brüdern wußte ich in 
den Ferien sogar mit dem „Lehrbuch 
der philosophischen Propädeutik“ 
mächtig zu imponieren. 

War auch die vorgeschriebene und 
ständige Umgangssprache französisch — 
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eine in späteren Jahren dankbar empfundene, nützliche Einrichtung — , so blieb 
der Tanzunterricht, von einer weltlichen Lehrerin erteilt, sozusagen deutsch- 
völkisch orientiert. Hier herrschten Walzer, Ländler, biedermeierisches Menuett 
vor. Modernes „Zeug“ galt nicht nur als verpönt, sondern auch als verboten. 
Im Drange der Zeit und über energische Intervention mehrerer Eltern übten wir 
jedoch auch sporadisch den Foxtrott, mußten ihn aber „All right nennen, womit 
dem Verbote Genüge getan schien. Nebenbei bemerkt: Die Schlagertexte kannten 
wir zwar alle auswendig, doch verließen sie nur als unverständliches Gesumme 
das Gehege unserer Zähne. Tango blieb natürlich den Ferien Vorbehalten. 

Die Werke klassischer Dichtkunst wurden uns nur in homöopathischen Dosen 
verabreicht, mit möglichst wenig Liebe — in den Texten! Da nahmen Märchen 
schon einen breiteren Raum ein. Wir spielten sie sogar auf unserer kleinen Haus- 
bühne zu festlichen Gelegenheiten. Alles Männliche jedoch verschwand unter 
der Gestalt eines „Engels“, der sich ja bekanntlich stets durch langwallende 
Gewandung auszeichnet. Verirrte sich einmal ein Bruder in ein Theaterstück, 

ö 

wurde flugs die Rolle in ein Schwesterlein umgedichtet. Erst später im Leben bin 
ich darauf gekommen, daß „Wilhelmine Teil“ eigentlich mit Fug und Recht 
Hosen tragen dürfte. 

Daß unser Tagewerk bis auf die Minute genau geregelt war, konnte von uns 
nur wohltuend empfunden werden. So vergingen die Stunden und das Schuljahr 
wie im Fluge. Das Schönste war die „Recreation“, unsere freie Spielzeit. Unsere 
Sportbegeisterung war groß und ehrlich. Mit dem Ball in der Hand konnte man 
sich doch wenigstens einmal ordentlich austoben. Bei „Schlag-“ und „Basketball“ 
wurden wir unsere jungen Kräfte und Leidenschaften los. Laufen, Springen, 
Jauchzen — wie wohl das tat! Dieses Ausleben beim Spiel gab neue Kräfte zu 
gesammelt-sittigem Benehmen im Hause. Und so ließen uns denn die guten Mütter 
in diesen kurzen Stunden tollen. 

Eine unangenehme Unterbrechung war der Sonntagvormittag im Freien, bei 
dem es statt Spiel „Kusinenpromenade“ gab. Schwestern und Verwandte aus den 
verschiedenaltrigen Abteilungen hätten sich da alle Familienneuigkeiten erzählen 
und „von Muttern“ plauschen sollen. Die meisten hatten sich nicht eben viel 
mitzuteilen und schielten voll Neid auf ihre freien Genossinnen, die lustig dem 
gewohnten Spiele frönten. Ich fürchte beinahe, mancher Antipathie fürs Leben 
wurde da bei dieser Promenade unbeabsichtigt der Grundstein gelegt. 

Schnell vergingen so die Jahre. Eines ist sicher: Sorglos und wohlbehütet 
lebten wir in dieser alten geräumigen Ritterburg, die als stilles Kloster unsere 
jungen Jahre beschützte! Der große Garten war umgeben von einer hohen 
Mauer, die niemandem Einblick gewährte, und nur durch eine Lücke gelang uns 
manchmal ein sehnsüchtiger Blick ins freie grüne Land. Dahinter lag ja für uns 
die „Welt“, auf die wir uns freuten und neugierig waren. 

Heute weiß ich etwas mehr. Die Welt ist gewiß schön! Damals aber hatten wir 
es leichter hinter der Mauer! 

Und immer wieder werden sich die kleinen Nachfolgerinnen auf meiner 
alten Schulbank in der Stille und Gebundenheit des Klosters nach meiner von 
mir schon gewonnenen Freiheit sehnen. Hoffentlich hat aber inzwischen eine neu- 
zeitliche Schere ihnen Haar- und Hemdzipfel weggestutzt. 
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System 

des Männerfangs 

Von 

Irmgard Keun 


I. Allgemeine Regeln: der Eitelkeit des 
Mannes Futter geben. Sein Selbstgefühl 
stärken, ihn stolz sein lassen auf sich. Ihn 
verstehen, wenn er verstanden sein will, 
und im richtigen Moment stoppen — mit 
dem Verstehen. Ein Mann wünscht nicht 
bis in die letzten abgründigen Tiefen seines 
einmaligen Innenlebens begriffen zu werden 
von einer Frau — er könnte sonst merken, 
daß es nicht so unerhört einmalig ist, und 
das würde er sehr übel nehmen. Also ihm 
immef noch den letzten, sanft melancho* 
lischen Seufzer des Unverstandenseins 
lassen, erschüttert von der eigenen Macht* 
losigkeit dasitzen — er wird sie verzeihen 
und einem über die eigene Unvollkommen* 

O 


— Gnädigste tanzen wundervoll ! 

— Hansa 3099. 


heit liebreich hinweghelfen. Jeder Mann 
legt Wert darauf, ein im Grunde ,,ein* 
samer Mensch" zu sein. Man respektiere 
das. Ihn sentimental sein lassen. Männer 
brauchen das — und können es nur bei 
einer Frau sein. Zynische Männer sind am 
sentimentalsten (Zynismus als Stacheldraht 

um ein zu weiches Herz) — man muß ihn taktvoll ahnen lassen, daß man, trotz 
verhüllender Geistesschärfe, von dem kostbaren weichen Herzen Kenntnis ge* 
nommen hat. Unbedingt und immer über dasselbe mit ihm lachen — sonst ists 
Essig mit der erstrebten Gemeinsamkeit. Sich politisch aufklären lassen. Sehr 
dumm sein, aber sehr intelligent fragen. Zu seinen jeweiligen Freunden und 
Bekannten entzückend sein — Lob von andern macht die eigenen Aktien um 
hundert Prozent steigen. Möglichst zu dreien oder vieren ausgehen — zusammen* 
sitzen — lieb und nett sein — und im richtigen Moment sehr graziös zur Telefon* 
zelle entschweben, um den Bekannten Gelegenheit zu ein paar anerkennenden 
Worten zu geben. Sich mit einem Nimbus von Verehrern — ,,die einem aber sehr 
gleichgültig sind" — umgeben. Man ist nicht so. Man macht sich nichts draus. 
Man legt ihm die Skalpe der Eroberten zu Füßen — er wird stolz sein — auf sich, 
auf die Frau, auf sich und überhaupt. Ihm immer Gelegenheit zum triumphieren* 
den Rivalentum geben. Und nicht sein — sondern reflektieren. Spiegelbild seines 
jeweiligen Wunsches. Ihm zuhören. Und dann — 
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II. Den Mann behandeln als Mann seines Berufes. Vor allem: Interesse für 
seinen Beruf. 

A. KÜNSTLERISCHE BERUFE 

a) Schauspieler . Einen Schauspieler lieben ist fast pervers. Man kommt nicht 
auf sein*? Kosten — d. h. die spezifische Eitelkeit der Frau kommt nicht auf ihre 
Kosten. Ein Schauspieler muß von einer Frau geliebt werden wie ein Mann eine 
schöne Frau liebt. Sein Beruf ist feminin. Ein Schauspieler ist oft größenwahnsinnig 
aus Unsicherheit — wie eine schöne Frau (beider Erfolge sind zeitgebunden und 
gehen vorüber). Man muß in seiner Gegenwart Werner Krauß ablehnen — er wird 
widersprechen — trotzdem ablehnen. Bassermann ablehnen, Ernst Deutsch 
ungemein ablehnen, Moissi ablehnen (wenns nicht zufällig Moissi selber ist) — 
alle ablehnen. Kollegen neidisch finden, Kritiker lachhaft und unmöglich. Ihm 
bedingungslos glauben, daß er nie Kritiken liest. Ihm Rollen abhören und bei 
tragischen Ausbrüchen weinen. Und ihn bewundern. Und wenn möglich gut 
kochen. Den Intendanten (Direktor) in jedem Fall gemein finden. Schauspieler 
kokettieren gern mit Bürgerlichkeit, wenn sie Bohemiens sind — man lasse sie. 
Sind sie bürgerlich, wünschen sie der Boheme verfallen zu sein. Man lasse sie. Man 
lasse sie am besten überhaupt. 

b) Maler. Man sei sein Modell — ganz gleich ob schön ob häßlich, man bringe 
ihm bei, daß ein Künstler seines Ranges mit jedem menschlichen Lebewesen etwas 
anzufangen weiß — ja, daß es durch ihn erst Existenzberechtigung bekommt. Nach 
der Sitzung ist man ermattet und der Maler angeregt — der wahrhaft günstige 
Zustand. Unter keinen Umständen jemals Eroberungswillen zeigen, sonst weckt 
man die Opposition des Mannes. (Gehört eigentlich unter ,, Allgemeine Regeln“.) 

c) Musiker. Man täusche kein Gehör vor, wenn man keins hat — er kommt 
dahinter. Unmusikalische Frauen suchen sich besser andere Objekte als gerade 
Musiker. Man kann sich von Schriftstellern und Malern belehren lassen — Gehör 
läßt sich nicht beibringen. Sonst: Bei gemeinsamen Konzertbesuchen lehne man 
ab, was er ablehnt, finde schön, was er schon findet — und um nichts falsch zu 
machen, lehne man den Kopf zurück und schließe die Augen — was, je nachdem, 
äußerstes Gelangweiltsein oder höchstes Entzücken ausdrücken kann. 

d) Schriftsteller. Man lasse sich vorlesen. Man schlafe nicht ein. Man sei zu 
erschüttert, um zu sprechen, denn es gibt keine V^orte, die genügen. IVfan kritisiere 
mit einer Ehrfurcht, als wenn man den Faust verbesserte. Man finde alles sehr neu 
und einmalig. JVtan biete sich an, ihm das Manuskript abzuschreiben — man sei 
immer wieder dankbar und erschüttert von den herrlichen Gedanken und Worten— 
bei jtdtr neuen Schreibmaschinenseite glaube man an eine Auflage mehr. IVIan 
hat unbedingt die Chance, nach Beendigung des Manuskriptes zur Muse auf 
zusteigen. 

e) Verleger. Man schreibe, wenn möglich, erfolgreiche Bücher. Die Sympathie 
eines Verlegers wächst mit der steigenden Auflage. Je weniger Vorschuß man 
braucht, um so angenehmer macht man sich. 

f) Redakteure. Wenn sie selber schreiben, sind sie zu behandeln wie Schrift* 
steiler. Man bemitleide sie, daß sie nicht so können wie sie wollen (kein Redakteur 
kann wie er will). Man bringe ihnen die Beiträge möglichst kurz vor Redaktions* 
Schluß, um die Gelegenheit des gemeinsamen Fortgehens zu schaffen. 
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B. BÜRGERLICHE BERUFE 

a) Ärzte. Ein wesentlicher Vorteil, gut gewachsen zu sein. Ansonsten: Ärzte sind 
Kummer gewöhnt. Man sei möglichst nicht seine Patientin. In dieser Beziehung hat 
ein Arzt seine Grundsätze — warum es sich und ihm unnütz erschweren ? Ferner : 
Sauerbruch ablehnen, Bier ablehnen, Freud ironisieren (bei Psychoanalytikern : 
Alfred Adler beschimpfen). Koch, Semmelweiß, Billroth anerkennen. (Weil die ja 
tot sind.) Sich ja nicht mit medizinischen Fachausdrücken lächerlich machen. Ihn 
aber bedauern, daß er auf eine praktische Ausübung seines Berufes angewiesen ist, 
wo er doch von Kopf bis Fuß für rein wissenschaftliche Arbeit prädestiniert ist. 

b) Rechtsanwälte. Sind als verhinderte Literaten zu behandeln. Man lasse sich ihre 
Dramen und Romane vorlesen. Strafanwälte beglückwünsche man ununterbrochen 
zu ihren herrlichen Plädoyers. Zivilanwälte beglückwünsche man zu ihrer meist 
unveröffentlichten (aber ganz gewiß vorhandenen) schriftstellerischen Produktion. 

c) Ingenieure. Man lasse sich jeden Mechanismus, vom Fahrrad angefangen, 
genau erklären. Es wirkt sehr nett, wenn man hilf» und fassungslos staunend vor 
seinen komplizierten Berechnungen steht. Frauliche Unwissenheit wirkt bei einem 
Ingenieur stets kleidsam. Jedoch empfiehlt si^h die Vertrautheit mit dem Auto. 

d) Kaufleute. Kaufleute wollten eigentlich ,,was andres werden“, Kaufleute 
sind zuweilen gern lyrisch und haben ihren Beruf verfehlt. Was nicht hindert, daß 
sie an ihrem Beruf hängen wie die Kletten. Man bewundere ihr Auto und bemerke 
nicht, wenn es geliehen ist. Man habe einen ehemaligen General als Vater oder 
einen, der sein Millionenvermögen in der Inflation verloren hat. Man möchte 
gern seine Mutter kennen lernen und ist „überhaupt nicht modern“ — man wählt 
deutsche Volkspartei. Sicher ist sicher. Kaufleute sind meistens konservativ. Man 
kann unbesorgt seine Angestellte sein — er hat nicht die Hemmungen eines Arztes 
bei seiner Patientin. Allein mit ihm zusammen Überstunden machen, bietet sogar 
äußerst günstige Chancen. 

e) Beamte. Beamte haben vielfach Grundsätze und eine etwas festgefrorerne 
Moral. Man richte sich nicht danach. Im Gegenteil. Beamte sind im allgemeinen 
keine schwierigen Fälle. Man lebe sich nicht etwa in ihren Beruf und ihre An» 
schauungen hinein — man sei der augenfälligste Kontrast ihres Durchschnitts» 
daseins. Man tue alles, was sie ablehnen — es zieht. Beamte sind sinnliche Naturen 
und auch poetisch — aber doch noch mehr sinnlich. Mit dem Lippenstift in der 
Hand ist man noch kein Vamp. Aber mit blaugeschminkten Augenlidern, bißchen 
mondäner Aufmachung, gut sitzenden Tramastrümpfen und leicht gewagten 
Gesten kann man sich auch heute noch einem Beamten gegenüber den Hauch 
anziehender Verderbtheit geben. Man sei in dem Stadium, wo man so eben grade 
noch gerettet werden kann. Beamte retten sehr gern. 

C. NABOBS. (Gibt es noch welche h Geld hat einem gleichgültig zu sein, der Nabob 
auch — „man will ihn garnicht“ — . Nabobs sind mißtrauisch. Ein gutes Rezept: 
man tue, als halte man ihn für einen Hochstapler und armen Schlucker — und 
was man an ihm bewundert, sind seine rein männlichen Reize und Vorzüge. Im 
ersten Stadium der Bekanntschaft weise man jedes Geschenk zurück. 

III. Dieses Rezept ist unvollkommen und versagt vollständig, wenn die letzte 
individuelle Behandlung fehlt. Es gibt nur eine Regel, die unter allen Umständen 
zu befolgen ist : selbst nicht verliebt sein, denn dann macht man sicher alles falsch. 
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Die moderne junge Engländerin 

Von 

Brian Howard 

D as moderne junge Mädchen ist das abgedroschenste Thema der Welt und hat 
mehr literarischen Unsinn hervorgebracht als irgendein anderes. Es gibt 
Leute, die behaupten, das junge Mädchen hätte sich entwickelt; seit Ibsen oder 
1914. In Wirklichkeit hat sich aber seit zweitausend Jahren in den wesentlichen 
Dingen nichts geändert. Das Niveau ihrer Gesundheit und Intelligenz hat sich ein 
wenig gehoben; das ist alles. 

Der Schwerpunkt liegt Jahrhunderte hindurch in den Zuständen der Gesell- 
schaft, die den Frauen den Anschein einer Entwicklung geben. Am leichtesten 
gewinnt ein Ausländer Einblick in die Wesensart eines jungen englischen 
Mädchens der oberen Gesellschaftsschichten bei einem Wochenend-Besuch in 
einem englischen Landhaus. Dort lernt er die neunzehnjährige Debütantin Muriel 
kennen. Am Freitag geht er mit ihr auf die Entenjagd und erlebt, wie sie seine 
verwundeten Vögel erwürgt. Nach der Fuchshetze am Sonnabend ist sie beim „kill“ 
dabei. Dampfend steigt sie vom Pferd; der Master nimmt die Fuchsrute und 
taucht sie in die Eingeweide des toten Tieres, bis sie von dem rauchenden Blute 
trieft, und beschmiert damit energisch das Gesicht der jungen Dame. Sorgfältig 
läßt sie das Blut trocknen und erklärt dem Ausländer, daß sie damit ihre Taufe 
empfangen hätte. (Ich glaube, der Prinz von Wales hat nicht geheiratet, weil er den 
Anblick von blutüberströmten jungen Damen so oft hat über sich ergehen lassen 
müssen.) 

Am Abend, wenn Muriel in einem schlecht geschnittenen Chiffonkleid, aus 
dem ihre Arme und Beine wie Stricknadeln herausstechen, zum Diner erscheint, 
und der Ausländer gerade die Frage an sie richten will, warum sie das Blut nicht 
abgewaschen hat, bemerkt er, glücklicherweise noch rechtzeitig, daß dies ihre 
natürliche Gesichtsfarbe ist. Später versucht er, sich mit Muriel zu unterhalten; 
ein Versuch, der nicht nur mißglückt, weil sie seine Sprache nicht gut beherrscht, 
sondern weil ihre Unkenntnis aller berührten Themen ein Gespräch nicht fördert. 
Plötzlich merkt der junge Mann mit Befremden, daß Muriel unaufhörlich kichert; 
nachdem er sich eine Zeitlang verwundert fragt, ob er der Anlaß ihrer Lachlust 
sei, dämmert ihm die Erkenntnis, daß dies ein Ausbruch von Geschlechtshunger 
ist. Falls er nach dem Essen in irgendeinem eisigen Winkel des Hauses diesem 
beklagenswerten Zustand ein Ende machen will, wird ihm mitgeteilt, daß man 
von ihm Kameradschaft, aber keine Schurkerei erwartet. 

Eine Gesellschaftsschicht, für die Sport eine Religion und Erotik ein Abscheu 
ist, und die Bildung verachtet, kann bei dem Ausländer nur den Eindruck hervor- 
bringen, daß Muriel als Produkt ihrer Umgebung, körperlich gesund, geistig 
anormal, unnötig häßlich und außerdem das dümmste Mädchen ist, das er je 
kennengelernt hat. Und er hat recht. 

Die jungen englischen Mädchen, die ich kenne, sind besonders langweilig. 
Den Grund dafür habe ich angegeben. In keinem andern Lande könnte man mit 
solchem Erfolg einem jungen Mädchen die Realitäten des Lebens vorenthalten. 
Es ist eine Tatsache, daß in England junge Mädchen mit voller Absicht so erzogen 
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der Zeit auf die Spitze getrieben. Daher entstand das dämonische junge Mädchen von 
1920, das sich die Haare und die Brauen beschnitt, und das sich den Kopf hätte 
abschlagen lassen, nur um sich nie wieder sagen lassen zu müssen: „Sei lieb- 
reizend und halt den Mund.“ 

Heute sind diese Stürme vorüber. Die Ära der Zerstörung ist abgeschlossen. 
Nur einige Fräuleins aus der hintersten Provinz und das letzte Dutzend Süd- 
amerikanerinnen, die noch naiv genug sind, zu glauben, Paris wäre in den Mont- 
martre-Cafes zu finden, beharren bei den wilden Gesten eines totselaufenen 
Anarchismus. Die französischen jungen Mädchen sind anderswo zu finden. Aber 
wo? Nun, auf den Universitäten, in den Hospitälern, Schulen, technischen Lehr- 
anstalten, Studios (nicht da, wo man schläft, sondern da, wo man arbeitet). Die 
jungen intellektuellen Franzosen haben den Ruf — nach den Deutschen natür- 
lich — , die besten Arbeiter Europas zu sein. Aber in ihren Kusinen, Schwestern 
und Bräuten müssen sie gefährliche Nebenbuhler erkennen. 

Nachdem sich die junge Französin grundlegende Freiheiten erobert hat — 
unbegreiflicherweise in nur zwanzig Jahren — , nachdem sie lernte, ohne Mutter 
auszugehen, sich nach eigenem Geschmack zu kleiden und zu wissen, was sie 
will — , verwirft sie jetzt die äußerlichen, provokanten Bekundungen ihrer 
Befreiung als kindisch, überflüssig und unzeitgemäß. Sie strebt nach der geistigen 
Freiheit, die ihr die Bildung verleiht, und nach der sozialen Freiheit, die ihr der 
Beruf gibt. * * * 

Und die Liebe? . . . Die Französin kommt wieder darauf zurück, und — auf 
einem Umweg, wie wir sehen werden — wieder auf die Vereinigung mit dem 
Mann. Aber zwischen dem Paar, das Vater und Mutter einst bildeten, und der 
Bindung, die sie persönlich anstrebt, liegt eine Welt — die Welt, die 1914 aus den 
Fugen geriet. Wenn ihr eine Sache überaus am Herzen liegt, so ist es die Gleich- 
berechtigung mit dem Mann: sie will weder von ihm gekauft noch eingesperrt 
werden in das inferiore Betätigungsfeld der Sinnenlust und des Haushalts. 
Warum aber will sie das wirklich nicht? Wird sie denn solcherart glücklicher sein 
als ihre Mutter, als all die Großmütter-Generationen, die im Hause abgeschlossen 
lebten? — Hier kommen wir auf den wesentlichen Punkt der weiblichen Forde- 
rung, ohne die alles andere unverständlich ist. 

Das französische junge Mädchen legt keinen großen Wert auf die sexuelle Freiheit . 
(Nach den allerletzten Nachrichten von der Liebesbörse ist gerade jetzt aus- 
gesprochene Hausse in vollkommener Jungfräulichkeit.) Die politischen Rechte? 
Morgen wird sie sie haben, und sie weiß im voraus, wie illusorisch sie sind. Aber, 
was sie brennend, unerschütterlich wünscht, ist die Selbstbestimmung über ihre 
Person , ist, als Mensch anerkannt zu werden; sie selbst, um ihrer selbst willen, und 
nicht mehr allein als Funktionsobjekt des Mannes. 

Greise erwidern darauf mit langweiligem Geschwätz: „Früher hatte die Frau 
viel mehr Einfluß, als sie nur durch ihren Charme regierte . . Über solche ab- 
genutzten Redensarten macht sie sich lustig. Sie lacht über die verderben- 
bringenden Frauen und über den armen alten Mondschein. Sie will kein Idol sein. 
Sie will einfach sein. Und um das zu erreichen, ist sie zu allem bereit, zur Mutter- 
schaft, zur Heirat, und selbst zur Liebe. ( Deutsch von Eva Maag) 
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„La Bagatelle“ 

Unterhaltung mit einer Pariser Modistin 

Von 

Schi 

U nter „La Bagatelle“ versteht der baedekerbelesene Paris-Besucher ohne 
weiteres das berühmte Jagdschlößchen im Bois deBoulogne, das der ritter- 
liche Schwager der Marie Antoinette ihr innerhalb weniger Yv ochen an die Stelle 
hatte zaubern lassen, an der sie beim Jagen einen Rastplatz vermißt hatte. Hier sei 
unter „Bagatelle“ etwas anderes verstanden. 

' 7 o m m 

Ferner ist noch vorauszuschicken: im allgemeinen ist die junge Pariserin das 
behiitetste und zurückhaltendste junge Mädchen, das sich nur denken läßt, von 
der Freiheit der jungen Berlinerin so weit entfernt, daß man sie ihr kaum glaubhaft 
machen könnte. Ausnahmen bilden darin nur ein kleiner Teil der intellektuellen 
Oberschicht und eine vom soliden Arbeiterstand losgelöste Unterschicht; die 
Frauen, von denen ich nachstehend spreche, gehören der zweiten Gruppe an. 

„Lächerlich, daß Sie ausschließlich von der eigenen Arbeit leben wollen, 
keinen Freund haben, der mindestens für Ihren Unterhalt aufkommt. Wie kann 
eine Frau so unvernünftig sein?“, sagt die Patronne des kleinen Montparnasse- 
Hotels zu mir. 

„Sehen Sie, da wohnt ein junges Mädchen oben bei mir, das hat seine gut- 
zahlenden Freunde durch eine agence bekommen. Eine absolut diskrete Sache.“ 
Im fünften Stock des Hotels, im billigsten Raum des Hauses, aus einer ehe- 
maligen Mädchenkammer noch mit knapper Not zum Hotelzimmer hergerichtet, 
erwartet mich an der schon geöffneten Tür ein bildhübsches, sehr junges und 
frisches Geschöpf. Mit dem harmlosesten und liebenswürdigsten Lächeln in den 
wirklich reinen und offenen Zügen, stellt Toutou sich vor und bittet mich, auf 
dem Bett, der einzigen Sitzgelegenheit im Raum, neben ihr Platz zu nehmen. Die 
Wirtin hat sie von meinem Interesse verständigt, und sie will mich gern in allem 
beraten . . . Während der ganzen folgenden Unterredung näht Toutou eifrig mit 
den gepflegten Fingerchen an einem fast fertigen lachsfarbenen Unterkleid. Mein 
Interesse und mein Verständnis für diese Arbeit entzücken sie, und sie erzählt 
mir zunächst, daß sie sich alles, Kleider und Wäsche, selbst näht, obwohl sie 
eigentlich Modistin ist. Und sie zeigt mir einen Hut, den sie gerade für eine 
Kundin fertiggearbeitet hat. 

„Und dieses Blüschen werde ich Sonntag bei meiner Mutter fertignähen.“ 
„Haben Sie Ihre Mutter denn in Paris? Und wohnen im Hotel?“ 

„Zu Hause wäre es für meine Kundinnen zu weit, das weiß meine Mutter . . . 
. . . Ja, meine Mutter interessiert sich natürlich sehr für meine Arbeit und fragt 
immer, ob ich viele Kundinnen habe. Und ich sage ihr, daß ich ganz schön ver- 
diene“, fügt Toutou, jetzt doch ein wenig pfiffig lächelnd, hinzu. 

„Aber ich liebe wirklich meine Arbeit, und nur weil ich unbedingt in einem 
Jahre einen eigenen kleinen Salon aufmachen will, habe ich mich dazu entschlossen, 
noch auf diese andere Art zu verdienen. In einem Atelier kann man ewig herum- 
sitzen und bringt es zu nichts“, sagt sie dann wieder ganz ernst. „Und das ist ja 
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auch gar nicht schlimm, ich habe durch 
diese agence zwei gut zahlende Freunde 
Den einen davon habe ich so- 
gar richtig gern. Seinetwegen, weil ich 
mich nicht von ihm trennen wollte, 
habe ich mir gerade jetzt eine zehn- 
tägige Reise mit dem anderen verscherzt. ( 

Das ist Pech, nicht wahr? Jetzt muß ich 
mir für die Zeit Ersatz suchen.“ 

„Und wie machen Sie das?“ 

„Das heißt einfach, wieder Zeit ver- 
lieren. Zwischen zwei und drei muß ich 
in die agence gehen und dort so lange 
sitzen, bis einer der wenigen Klienten 
mich wählt. Aber ich langweile mich 
nicht; ich nehme immer meine Näh- 
arbeit mit. Und dann unterhält man sich 
ja auch mit den andern Mädchen.“ 

„Gibt es viel Konkurrenz?“ 

„Nicht einmal. Gestern waren außer 
mir nur noch drei da : zwei Mannequins 
und eine Dolmetscherin. Man muß aber 
nicht zu intim mit ihnen werden. Frauen sind ja meist böse . . . die Eifersucht und 
der Neid . . . Auf der Straße kenne ich sie dann auch nicht mehr. Mein Begleiter 
könnte sie kennen und mehr von ihnen wissen, als für mich selbst gut ist.“ 

„Ja, aber er hat Sie doch wohl auch dort kennengelernt?“ 

„Oh, das will noch gar nichts heißen! Die agence ist ja eigentlich und offiziell 
für Ehevermittlungen da. Mein Bekannter muß eben annehmen, daß ich durch die 
agence eine Heirat oder auch einen dauernden Freund gesucht hatte. Wie es sich 
dann mit ihm und mir entwickelt, das kann ja ein Zufall sein. Jedenfalls darf keiner 
wissen, daß er nicht der Einzige ist. Die patronne allerdings darf von all diesen 
Absichten nichts wissen. Anspruchsvolle Klientinnen kann sie nicht brauchen. Am 
besten ist. Sie sagen ihr, daß Sie zwar die Ehe oder auch einen ständigen Freund 
suchen, wenn das aber nicht gleich klappe, so seien Sie auch bereit, inzwischen 
die eine oder andre Sache zu machen. Das sagt ihr am besten zu. Denn die meisten 
Männer kommen doch nur zu solchen gelegentlichen Verbindungen hin.“ 

„Haben Sie denn nicht Angst vor der Indiskretion der Männer oder auch vor 
noch Schlimmerem?“ 

„Nein, diese Gefahren sind gering. Die Männer, die in die agence gehen, sind 
meist verheiratet und haben selbst allen Grund zur Diskretion und Vorsicht in 
jedem Sinne. Dabei sind sie meist sehr gepflegt — die patronne kennt ja ihre 
Klienten und nimmt nicht jeden an. Deshalb muß man sich eben nur an die besten 
Häuser halten. Darin will ich sie gern genau beraten. In einer der guten agences 
stellen die Klienten auch nicht zu große Ansprüche an die Zeit der Mädchen. Sie 
sind selbst großzügig und suchen meist aus irgendeinem Grund eine kleine 
Freundin, mit der sie, zweimal wöchentlich gewöhnlich, nett ausgehen oder auch 




— Mutter, wenn ich die Augen schließe, 
glaub ich, du bist der Paul. 
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ausfahren, — ich mache oft schöne, weite Autofahrten, sogar ab und zu weitere 
Reisen. Dann geht man gut essen, dann noch ins Theater oder Kino, und . . . Ja 
bagatelle , das ist ja dann in ein paar Minuten überstanden. 

„Es sind ja auch manchmal bedauernswerte Typen, die auf diese Weise ein 
wenig Freude und Zerstreuung suchen. Gewiß kann man auch mal Pech haben 
und auf einen treffen, der etwas Unangenehmes von uns will. Dann tut man es 
eben nicht und sagt es offen der patronne. Dann braucht man nicht mehr mit ihm 
zu gehen. Im allgemeinen muß man aber sehr höflich und nett mit den Klienten 

O ö ^ 

sein, sonst verdirbt man es sich mit der patronne. 

„Und was bringt das ungefähr ein.-'“ 

„Das ist verschieden. Die Norm ist hundert Francs für eine Zusammenkunft. 
Das heißt, er zahlt — apres que l’affaire est falte — zweihundert Francs an die 
patronne, und man holt sich dann später seinen Teil, immer die Hälfte, ab. Es 
kommt auch vor, daß einer mal nur hundertfünfzig Francs zahlt; das ist dann 
wenig für uns. Aber auch das Gegenteil kommt vor.“ 

Toutou sagt das alles, wie etwa eine jugendliche Krankenschwester, die mit 
frühreifer mütterlicher Nachsicht schwere Pflichten im Männersaal übt. Nie kommt 
ein häßliches Wort über ihre Lippen, nie ein zynischer Blick in ihre Augen. Sie 
scheint das alles hinzunehmen, wie eine von der Gesellschaft zwar nicht sehr ge- 
achtete, aber auch keineswegs verächtliche Leistung, die, weil sie notwendig 
und schwerer ist als andere, besser bezahlt wird. Und daß der Mann zahlt, ist 
in Frankreich ja auch bei anders zustandegekommenen Verhältnissen selbst- 
verständlich. 

Außer dem Bett und der Waschkommode gibt es im Zimmer nur noch eine 
kleine Bücheretagere. Sie ist vollgestopft, und ich sehe mir die Bände ein wenig an. 
Es sind alles gute, bekannte Romane neueren Datums und auch einige Anatole 
Frances und Flauberts darunter. Toutou erklärt sofort: Ja sie lese sehr gern und 
kaufe sich ziemlich regelmäßig Bücher. Sie lerne aus jedem, und davon könne 
man ja nie genug bekommen. Sie habe eigentlich studieren wollen, aber ihre 
schwachen Lungen haben ihr das lange Sitzen in den Schulsälen unmöglich ge- 
macht. Sie fragt mich nach meinem Beruf, und ich sage ihr, daß ich schreibe. Das 
schüchtert sie in keiner Weise ein. Sie findet es vielmehr auch jetzt noch ganz 
natürlich, daß ich mir einen zahlenden Freund suchen möchte. „Mit Geld kommt 
man eben überall leichter und schneller voran, wahrscheinlich auch in Ihrem Beruf“, 
meint sie harmlos. 

Und voller Eifer, mir zu helfen, nennt sie einige Zeitschriften, in denen ich 
Adressen guter Agenten finde, streicht mir sogar die besten an. „Nur dürfen Sie 
nicht in ein ,maison de rendez-vous* gehen“, erklärt sie. „Die stehen unter polizei- 
licher Kontrolle. Man muß sich regelmäßig untersuchen lassen. Das ist Prosti- 
tution, etwas ganz anderes als bei den Ehevermittlungsbüros. Ja, und noch eins: 
wenn Sie sich erst mal mit einem Manne verstehen, dann geht er ja gar nicht mehr 
in die agence, und alles, was er zahlt, gehört Ihnen allein. Die patronne darf es 
nur nicht erfahren, wenn Sie noch mit ihr rechnen wollen.“ 

Ich weiß jetzt genug vom Handwerk und verabschiede mich dankend von 
Toutou. Doch sie bittet mich herzlich, sie wieder zu besuchen und vor allem 
auch, ihr von meinen Erfolgen zu erzählen. 
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Die Mädchen Italiens 

Von 

Antonio A n i ante 

D as italienische Mädchen von heute ist vor allem sportbeflissen : also kräftig, 
schlank, optimistisch. Die Selbstmordstatistik ist darum ziemlich zusammen- 
geschrumpft, die romantische Literatur der „Leidenschaft“ ebenso. 

So ist auch der Verbrauch der italienischen jungen Dame an Zigaretten, an 
Alkoholien und Opiaten aller Art nicht bedeutend — das Mädchen des heutigen 
Italien ist in jedem Sinn der Hygiene, aber auch in seiner geistigen Entwicklung 
ihrer Vorgängerin aus der Zeit vor dem Faschismus unbedingt vorzuziehen. 

Ich rede natürlich nur von der Mehrheit der jungen Frauen. Damit soll aber 
keineswegs gesagt sein, daß das Mädchen Italiens zur Amerikanerin oder Fran- 
zösin geworden ist. Die Natur schreibt ihr anderes vor, sie „kämpft“ nicht um 
„ihre Rechte“ — anders darin als die Damen der nördlichen Länder: in Italien 
gibt es zur Stunde noch keine „Stimmrechtlerinnen“. Dem Manne irgendwelche 
Stellen wegzunehmen — sei es im öffentlichen Leben oder im Kunstleben oder 
in der Industrie — , auf diese gefährliche Konkurrenz verstehen sich die Damen 
Italiens nicht, sie schätzen den Mann heute erst recht wieder ein. Man kann 
sagen: sie verehren ihn gradezu, und gerade deswegen, weil der Faschismus 
mit voller Absicht das Mannestum verherrlicht. 

Ich bin übrigens der Meinung, daß das italienische Mädchen von heute grade 
darum sich so freudig einer weltlichen Zucht fügt, weil das frühere Geschlecht 
zu sehr unter dem Fanatismus gelitten hat, das ist einer bloßen Dekadenzstufe 
des christlichen Geistes. Die heutige Reaktion umfaßt darum alles Kulturelle. 
Man kann darum, wenn man aufrichtig bleiben will, die italienische Dame nicht 
gebildet nennen: sie weist vielmehr triebhaft alle Kenntnisse von sich, die sie 
nicht nahe angehen; sie interessiert sich ausschließlich für die nahe Gegenwart 
und Zukunft ihres eigenen Landes. 

Das alles ist aber nicht gleich deutlich in Unteritalien von Neapel südwärts; 
hier stößt noch jede Körper- (als eine Nackt-) Kultur auf den heftigsten Wider- 
stand der Bauernschaft, vor allem überall dort, wo die Kirche noch stark ver- 
wurzelt ist. 

Das sind die Wesenszüge der jungen Italienerin, soweit wenigstens, wie ich 
sie auffasse als Schriftsteller und von einem eigenen Gesichtspunkt. Ich darf noch 
darauf hin weisen, dJI ich als Literat diese Mädchen nicht preisen müßte, deswegen, 
weil die moderne Italienerin die Künstler nicht liebt. Sie alle. Dichter, Musiker, 
Maler, haben eine schwere Zeit in der Liebe durchzumachen; sie müssen sich an 
das Gemüt der Dreißigjährigen wenden, wenn sie das überwinden wollen. Die 
unverheiratete jüngere Italienerin liebt allein die Architekten, die Mechaniker, 
die Ingenieure des Land- und Wasserbaues und des Luftverkehrs, auch die ganz 
schlichten Männer, soweit diese männliche, tatkräftige Typen sind. Sie liebt nicht 
so sehr den Helden wie den Meister des Sports. Der Künstler, der ein italienisches 
Mädchen gewinnen will, muß sich hochelegant kleiden, sich frisieren, täglich 
rasieren, schwänzeln und vorsprechen — mindestens sechzigmal in der Stunde. 
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Warum wir hysterisch sind 

Von 

Sa l ly Marti n 

(New York) 

T rinken wir eigentlich? Nun, ich bin mit College-Jungen und College-Mädchen 
jahrelang zum Tanz gegangen : Alkohol floß immer in Strömen. Ob sie betrunken 
waren ? Es war ihnen sterbensübel, sie mußten aufs erste passende Lager gebettet, 
mit heißem Kaffee und Eiskompressen gelabt werden, bis sie, bleich und wankend, 
nach Hause gebracht werden kennten. Das trifft auf Jungen und auf Mädchen zu. 
Ich muß es wissen, ich war ungezählte Male der Labende und oft der Gelabte. 

Ich kann keine Zahlen nennen; aber es wäre auch lächerlich, so allgemein ist 
Trinken bei der Jugend geworden. Wenn’s der Statistiker mir etwa nicht glauben 
wollte, so frage ich ihn : Wann in aller Geschichte hat es schon so viele Selbstmorde 
Jugendlicher gegeben? Wann einen so hohen Prozentsatz von jugendlichen Krimi- 
nellen? Aber eine interessante Zahl könnte ich dem Statistiker auch selbst angeben: 
In der Stadt, wo ich lebe, wurden unlängst alle Jungen und Mädchen der höheren 
Schulen von 16 — 18 Jahren ärztlich untersucht, und es stellte sich heraus, daß 
27 Prozent von ihnen bereits geschlechtskrank waren. 

Wem wollen wir die Schuld daran geben ? Den Müttern, weil sie ihre Kinder 
auf höhere Schulen schickten ? Den Schulen, weil sie Jungen und Mädchen zu- 
sammen erzogen? Den Jungen und Mädchen selbst wegen ihrer unstillbaren Neu- 
gier auf das Geschlecht ? Man könnte schließlich allen dreien die Schuld geben, 
aber man sollte doch wissen, wie es und wo es in den meisten Fällen begonnen hat. 
Sie sind jung, kräftig, liebenswert — sie tanzen miteinander zu den Klängen einer 
wilden, barbarischen Musik — sie verlassen den Saal, um im Auto eine Zigarette 
zu rauchen — einer bringt eine Flasche zum Vorschein (immer ist eine Flasche da) 
— ein Schluck und noch einer und noch einer — Paare schleichen sich fort — 
und dann kommt die Dämmerung. 

Ein Fall, den ich selber erlebt habe. Ich verbrachte das Wochenende in einer 
kleinen Stadt und wurde dort zu einer ziemlich luxuriösen Party in einer vor- 
nehmen Wohngegend eingeladen. Die Gesellschaft war ein wenig gemischt, nur 
über einen Punkt waren sich all die jungen Leute einig. Es waren unter uns Schul- 
mädchen und Mädchen, die mit der Schule schon fertig waren, junge Bankangestellte 
und arrivierte Geschäftsleute, verheiratete Männer und Junggesellen; reiche Mäd- 
chen und Mädchen der sogenannten niedrigeren Klassen. Bald war alles betrunken. 
Pärchen begannen sich in allen Richtungen hinauszuschleichen : einige ins Mond- 
licht, andere in die V agen, wieder andere in die Schlafstuben oben im ersten Stock. 
Sie waren lange abwesend, und die anderen tranken inzwischen weiter. Ein Mädchen 
begann Krach zu schlagen. Sofort wurde sie in ein kaltes Bad gesetzt, wobei ihr 
Jungen und Mädchen zusahen, und sowie ihre Suite ihr den Rücken gekehrt hatte, 
stürzte sie nackt, nur mit einem Leintuch um die Schultern, die Treppe hinab. Als 
w ir sie schließlich entdeckten, hockte sie in der Küche in einem Kreis von Burschen 
und Mädchen, die Kaffee tranken und Sandwiches aßen. Da es allmählich dunkel 
wurde, schlug ich vor, nach Hause zu gehen. Allgemeine Entrüstung gegen den, der 
dem Beisammensein ein Ende bereiten wollte. Es stellte sich heraus, daß alle 
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entschlossen waren, die Nacht hier zu verbringen, jeder Junge mit einem Mädchen. 
— Das war vor einigen Jahren meine Einführung in eine Welt, die mich seekrank 
machte; doch nun bin ich seefest, und mag das Schiff noch so stark rollen. Und 


ich möchte betonen, daß jene Abend- und Nachtgesellschaft keineswegs etwas Un- 
gewöhnliches war. Es ist einfach nicht wahr, daß diese Dinge nur im Film Vor- 



kommen; ich sage: das stimmt nicht; ich war dutzendemal selber dabei, und ich 
sage noch einmal: nicht nur im Film. Stundenlang könnte ich Beispiel auf Beispiel 
häufen. Ich könnte erzählen, wie unsere Mädchen, dank bedenkenfreien Aerzten, 


ganz ohne weiteres 
Geburtenkontrolle 
üben. Ich könnte 
unseren Eltern die 
Haare zu Berge ste- 
hen lassen, wollte ich 
ihnen erzählen, was 
fürDinge ihreTöch- 
ter treiben. Nicht 
alle — jede Regel 
kennt Ausnahmen 
— , doch ich spreche 
von der Mehrheit, 
von den netten, den 
besseren Mädchen. 

Die Männer hal- 
ten heute nicht 
mehr so schnell wie 
in früheren Zeiten 
um die Hand eines 
Mädchens an, und 
tun sie es, dann 
haben sie gewöhn- 
lich schon ein Ver- 


Miß Amerika 


hältnis mit ihm ge- 
habt. Dem durch- 
schnittlichenj ungen 
Mann von heute 
sagt die weibliche 
Keuschheit gar 
nichts. Er verbringt 
irgend wo einige 
Tage mit dem Mäd- 
chen, um festzu- 
stellen, ob man ein- 
ander auf die Ner- 
ven geht oder nicht. 
Er will wissen, wie 
sie ohne Puder und 
Schminke wir kt, wie 
weit ihr Humor 
standhält, wie sie 
zum Sexus steht, ob 
aus Vertrautheit 
nicht Geringschät- 
zung wird usw. Und 
dann hält er um 
ihre Hand an — 


oder auch nicht. — In einer benachbarten Universitätsstadt gibt es einen Badestrand 
mit einigen weitauseinandergehenden Häuschen. Gesellschaften von jungen Mäd- 
chen und Männern fahren oft für eine Nacht oder zum Wochenende hinaus, die 
Mädchen sind meistens Studentinnen, die Jungen Söhne der besten Familien. Wenn 
sich ein junger Mann mit einem Mädchen für diesen Badestrand verabreden will 
und das Mädchen zustimmt, dann ist nicht mehr die Rede davon, welches Häuschen 
das Mädchen zur Nacht aufnehmen soll; dann gilt es für ausgemacht, daß die 
beiden die Nacht zusammen verbringen werden. Ein gar nicht aufregender Vor- 
gang. Kein Mensch findet etwas dabei. Es ist die Norm. 

In diesen Gesellschaften gibt es Alkohol. Alkohol ist immer da, nicht nur ge- 
legendich, man bestellt und bezahlt ihn. In meiner Stadt gibt es Betrunkene auf 
den Straßen, in den Theatern, in den Hotels, in den Restaurants, in den Tanzdielen. 
Alle Flüsterkneipen sind überfüllt, die Bootlegger haben alle Hände voll zu tun, es 
gibt heute überhaupt keine Gesellschaft, wo man nicht trinken müßte. Wenn es 
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nichts zu trinken gibt, langweilt sich alles schon 
um zehn Uhr, und man bricht auf und besucht 
ein Haus, wo man was trinken kann. Man ver- 
suche einmal seinen Freunden einen Monat lang 
keinen Alkohol vorzusetzen — man bleibt allein. 

Die meisten Betrunkenen sind bessere Leute, 
sie sind nicht nur die gesellschaftlich Angesehe- 
neren, sondern auch die Intellektuelleren. Vor 
der Prohibition war es schlechter Ton, zu trin- 
ken, heute glauben die mittleren und oberen 
Schichten, Trinken sei ein Zeichen von Exklu- 
sivität. Man gilt für einen Sonderling, wenn man 
nicht trinkt. 

Nun frage ich: warum sollen wir Jungen und 
Mädchen geopfert werden, um einige Trunken- 
bolde zu retten, die, ob besoffen, ob nüchtern, 
•ja doch nur der Heilsarmee zulast fallen ? Warum 
uns Ketten anlegen, unsere Freiheit beschränken, 
uns den Geschmack vorschreiben, uns durch ein 
dummes „Du sollst nicht ! c< zum betonten Nach- 
weis unserer Unabhängigkeit zwingen ? ! Es 
handelt sich um Jungen und Mädchen mit guten Namen, aus guten Familien. Sie 
werden einer Theorie geopfert. Und sie bedauern das. 

Wir von der jüngeren Generation wollen diese Art Leben gar nicht führen. 
Innerlich verachten wirs. Aber wir sind mit dem Herdentrieb erzogen worden. Die 
Situation macht uns krank. Wir durchschwärmen die Nacht mit der Bande und 
sind am Morgen tieftraurig, verabscheuen unsere Lebensweise und gehen am Abend 
wieder aus und tun wie tags vorher. Ungeheuer ermüdend ist dieses ewige Einerlei. 
Aber wir wollen gute Kerle sein, und so müssen wir das Karussell mitmachen. 

Ich wette, die Mehrzahl von uns Jungen und Mädchen wäre glücklich, wenn 
diese fieberhafte Jagd nach Aufregung einmal aufhörte. Manchen freilich ist sie mit 
der Zeit zur zweiten Natur geworden. Man hat uns alle in dieselbe Form gegossen, 
aber die Form paßt doch nicht für uns alle. Wir wissen, daß da etwas nicht stimmt, 
und möchten es ändern. In eine unangenehme Welt sind wir Jüngeren da geboren 
worden. Wir folgen der Konvention, aber wir mögen sie nicht. Wir sehnen uns 
nach einer reineren Welt; wir strengen uns an, anders zu sein. Doch wenn wir 
anders sind, werden wir vom Lauf der Dinge beiseitegeschleudert. Und man muß 
schon von guten Eltern sein, wenn man sich, jung und lebenslustig, eine Prüde 
nennen lassen soll. Wir sind heute alle verwirrt. Die Tretmühle, in die wir einge- 
schlossen sind, ist eigentlich ein Circulus vitiosus — und das wissen heute nur wir, 
die in der Tretmühle sind. Und da erzählt man uns, alles sei all right und nur wir 
selbst ein bißchen hysterisch. Kein Wunder, daß wir es sind ! 

Unsere Eltern, die uns helfen sollten, verbringen ihre Zeit an Konferenztischen, 
verteidigen uns oder verdammen uns: es ist im Grunde so gleich. Wir warten in- 
zwischen auf Rettung. Wir warten schon lange und sind müde geworden. Vielleicht 
werden wir einmal gar nicht mehr gerettet werden wollen. 
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Die 

Moskowitische 
Studentin 

Von 

William C. White 

D er Professor betrat das Katheder 
im großen Hörsaal der Ersten 
Moskauer Hochschule. Hinter ihm war 
der Kopf Lenins in Riesenausmaßen 
auf die Wand gemalt. Das Gemurmel 
in den gedrängten Reihen der Zuhörer 
verstummte. „Genossen, wir schlossen 
das letztemal mit . . besann er — 
aber er kam nicht weiter. 

Ein Mädchen in einer schwarzen 
Lederjacke, einem roten Kopftuch und 
mit einer dicken Aktentasche unter dem 
Arm, stürzte vom äußeren Gang her auf das Katheder. „Verzeihung, Genosse“, 
unterbrach sie den Professor, „Genossen“, wandte sie sich mit schriller Stimme 
an die Studenten, „diese Vorlesung kann heute nicht gehalten werden. Die Be- 
sprechung der Komsomoltsy, die für heute abend angesagt war, ist auf diese 
Stunde verlegt worden.“ Da und dort wurde Beifall geklatscht, und alles lief 
auseinander. 

„Das war die Adamowa“, sagte mein Freund, der Student Woronow. „Sie 
ist eine Bauerntochter, die Schriftführerin der Komsomoltsy, des Bundes Junger 
Kommunisten. Sie haben ebensoviel — nein, sogar mehr Macht in der Hoch- 
schule als die Professoren. Wieder eine Besprechung, Teufel, diese ewigen Be- 
sprechungen! Ich begreife nicht, wie sie es aushält — sie ist bei allem dabei. 
Dies ist ihr letztes Jahr. Warum gehen immer die häßlichen Frauen in die Politik? 
Ist das in Amerika auch so? Diese riesigen Hände und Füße! Sehen Sie dagegen 
die kleine Blondinka dort unten, sie ist eine ,Parteilose‘. Sie ist genau so rührig 
wie die Adamowa . . . nur in anderen Dingen.“ Er kniff ein Auge zu. 

Auf der Ersten Moskauer Hochschule werden Politik, Volkswirtschaft, die 
Rechte, Sprachen und Literatur gelesen. Auf der Zweiten die Naturwissenschaften. 
Die Erste Hochschule hat zweitausend Studenten. Seite an Seite sitzen da acht- 
zehnjährige Burschen und Mädchen, frisch aus der Provinz, Schutzleute, die von 
ihren Vorgesetzten für die Hochschulbildung ausgewählt sind, vierzigjährige 
Fabrikarbeiter, die für mehrere Jahre Urlaub haben, und die begabteren Schüler 
aus den Mittelschulen Moskaus. Russen und dunkelhäutige Usbeken aus 
Turkestan, Juden und Georgier, grüblerische Mongolen und lachende Ukrainer 
studieren da zusammen unter dem Wahlspruch: „Die Wissenschaft gehört dem 
Arbeiter.“ 

Sie können froh sein, daß sie drin sind — die zehnfache Anzahl wurde ab- 
gewiesen. Die Zulassung wird abhängig gemacht vom Erfolg einer Prüfung 
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und einer sehr genauen Untersuchung der gesellschaftlichen Herkunft des Antrag- 
stellers. Der zweite Punkt ist entscheidend. Mit wenigen Ausnahmen werden die 
Kinder von „Ehemaligen“, von Geistlichen, von Kaufleuten oder anderen grund- 
sätzlich feindlichen Klassen nicht zugelassen. Die Anzahl der Plätze ist gering, 
die an die Kinder der Intelligenz vergeben werden. „Die Wissenschaft gehört 
dem Arbeiter“, und die Kinder von Arbeitern und Bauern fordern ihr Recht. 
Kein Wunder, daß ein verwirrter Antragsteller auf dem Fragebogen unter „Ge- 
sellschaftliche Herkunft“ einsetzte: „Vater — zwei Arbeiter, Mutter Bauern- 
tochter.“ 

Jeder Student erhält ein Stipendium, siebenundzwanzig Rubel im Monat, dassind 
vierundtünfzig Mark. Für die meisten ist das ihr einziges Einkommen. Wem es 
gelingt, in den billigen Schlafkasernen einen Platz zu finden, der wohnt dort. 
Andere hausen, wo sie grade Unterkommen. Es ist nicht leicht. Die Studenten 
essen in Küchen, die für sie eingerichtet sind, sie erhalten Ermäßigungen, dann 
und wann ein paar Theaterkarten, ärztliche Hilfe und billige Heimreise. Trotz- 
dem machen siebenundzwanzig Rubel im Monat auch dem Sparsamsten einiges 
Kopfzerbrechen. 

* * * 


In einem Flügel des Hauptgebäudes der Hochschule befindet sich das 
Studentenheim. Im Aufenthaltsraum des Heimes, der ehemaligen Universitäts- 
kapelle, haben sich in den höchsten Winkeln, die noch nicht getüncht worden 
sind, immer noch ein paar Engel in Fresko erhalten. Im Erdgeschoß befinden sich 
die Wohnräume mit Schachbrettern und einem Tisch für Ping-Pong. Eine Fülle 
von Studenten drängt sich hier jeden Abend, und immer ist eine Debatte im 
Gang. Eines Abends saß ich dort mit Woronow. Die Adamowa bildete den 
Mittelpunkt einer kleinen Gruppe neben uns. Ihre Stimme übertönte die anderen. 
,, . . . Es ist schwer“, sagte sie, „aber sie hätten wissen sollen, daß eine Ehe un- 
möglich ist . . .“ 

„Sie sprechen von der Pyatnitskaja“, erklärte mir Woronow. „Voriges Jahr 
heiratete sie einen Studenten. Sie versuchten, von ihrem Stipendium zu leben . . . 
dann bekamen sie ein Kind. Gott weiß, wozu. Sie konnte das Studium nicht 
durchhalten, aber sie brauchte das Stipendium; deshalb mußte sie irgendwie 
weiter studieren. Dann ließ sich ihr Mann von ihr scheiden und verließ Moskau . . . 
Sie tötete das Kind und hat sich schließlich vorige Woche das Leben genommen.“ 

„Was hätte sie denn tun sollen?“ fragte ein Student. 

„Tun? Was tut ihr denn." — Heiraten." Nein, alle Studentenehen gehen 
schlecht aus und hindern uns an der Arbeit.“ 

Jemand meinte, die Stipendien sollten erhöht werden. „Genossen, was sagt 
ihr da? Ist unsere Regierung etwa ein Millionär, der den Studenten hohe Gehälter 
zahlen kann? Wir müssen auch Opfer bringen. Keine Heirat ... Sie ist über- 
flüssig.“ 

Ein Student sprach von dem Schriftführer einer Gruppe des Bundes Junger 
Kommunisten, der öffentlich au. gestoßen wurde, weil er seine Stellung dazu 
mißbrauchte, sich die Mädchen se.ner Gruppe gefügig zu machen. 

„Es geschah ihm recht“, sagte die Adamowa, „wir müssen Ansprüche stellen, 
und zwar hohe Ansprüche. Ein Schwein, wie er, der seine öffentliche Stellung 
in solcher Weise mißbraucht, hat kein Recht auf sie. Er vernachlässigt seine 
Pflichten, beschmutzt den Ruf unserer Partei, liefert unseren Feinden Stoff zum 
Kampt gegen uns V enn das ins Ausland dringt, wird die kapitalistische Presse 
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Nikolai Kupreianow 


sagen: ,Seht, so machen es alle Kommunisten/ Er sollte erschossen werden . . .“ 
Die anderen schienen zuzustimmen. „Gott schütze uns vor Weibern, wie der 
Adamowa“, flüsterte Woronow mir zu. „Sie ist wie die Frau in der Anekdote: 
Zwei Chemiker erfinden eine neue Seife und wissen nicht, wie sie sie nennen 
sollen. Der eine schlägt einen zugkräftigen Namen vor: ,Karl Marxens erster Kuß !‘ 
Der andere ist dagegen, und sie einigen sich auf , Sowjetfrau' ! Wie soll die Reklame 
aussehen? Sie malen eine große, fette Kuh mit einem roten Kopftuch; darunter 
schreiben sie: , Sowjetfrau 4 .“ 

„Kommst du mit, Adamowa?“ rief er. „Wir wohnen in demselben Studenten- 
heim“, erklärte er mir. Sie stand auf, schnallte einen Riemen um ihre übervolle 
Aktentasche. 

Das Heim befand sich in dem ehemaligen Hause eines reichen Kaufmanns. 
Wir gingen über einen dunklen Hof durch die zerbrochene Eingangstür und in 
den zweiten Stock hinauf. „Kommen Sie herein und sehen Sie, wie ich wohne“, 
sagte sie. 

Das Zimmer hatte sechs Meter im Quadrat, und zehn Betten standen darin. 
Neben jedem Bett stand ein kleiner Tisch, und unter den Betten befanden sich 
Kisten und Säcke. Unter einer grellen elektrischen Lampe in der Mitte des 
Zimmers stand ein hölzerner Tisch. In einer Ecke, an einem Strick, der bis zum 
Fenster gespannt war, hing Wäsche. Am Tisch saßen ein paar Mädchen. Vor ihnen 
standen Tee und Schwarzbrot; sie lasen und machten Notizen. Wir wurden nicht 
beachtet. „Wenn Sie sich hier umgesehen haben, kommen Sie hinunter zu den 
Studenten“, sagte Woronow im Weggehen. 

„Es ist so überfüllt hier, und es ist schwierig zu studieren. Den ganzen Tag 
Lärm und Menschen. Habt ihr noch etwas Tee?“ fragte sie. 

„Nimm dir selbst“, sagte eines der Mädchen. „Ich selbst besitze nur ein Glas, 
warten Sie, ich werde mir eins von Sascha borgen“, und sie nahm ein Glas vom 
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Nebentisch. „Es tut mir leid, daß ich weder Brot noch ,Kolbasa‘ (Wurst) habe. 
Wir nennen ,Kolbasa‘ Studententrost.“ 

Die Adamowa nickte, lachte aber nicht. „Sie finden wohl, daß es schwer ist, 
so zu leben? Gewiß — wir sind zusammengepfercht! Aber daran sind wir vom 
Dorfe her gewöhnt. Wir waren elf zu Hause und lebten in einer Kate von zwei 
Zimmern. Die alten Leute schliefen auf dem Ofen und wir Kinder auf dem Fuß- 
boden. Das Wohnen hier kostet uns einen Rubel im Monat — die meisten 
Arbeiten machen wir doch in der Bücherei . . . Das Schlimmste ist unsere Gesund- 
heit — wir sind alle arm. Wir versuchen für alle Studenten eine regelmäßige ärzt- 
liche Untersuchung durchzuführen. Tuberkulose . . . und im Winter haben wir 
alle Mandelentzündung. Aber Sie sehen doch, wie sie sich zur Universität drängen. 
Bildung gibt es bei uns umsonst, für jeden!“ 

„Aber, wenn nun Ihre gesellschaftliche Herkunft nicht den Anforderungen 
entspricht?“ 

„Natürlich, für solche . . . für die Ausbildung unserer Gegner haben wir 
keinen Platz. In Amerika schließen Sie bestimmte Klassen von der Universität 
aus, dasselbe tun wir auch. Bei uns ist die Erziehung fürs Volk, nicht für die 
satte Oberschicht. Ich kenne die amerikanische Erziehung. Ich habe darüber 
gelesen. Wir in Rußland haben die Erziehung für die Massen. Sehen Sie mich 
an, wäre ich jemals vor der Revolution an die Moskauer Universität gekommen? 
Ich bin in einem karelischen Dorf aufgewachsen, weit nördlich von Leningrad, 
hundert Meilen von der Eisenbahn. Wir waren elf Kinder. Mein Vater hatte 
sechs Morgen Land; das war alles. Ich weiß, was es heißt: hungern und entbehren 
zu müssen. Als die Revolution ausbrach, war ich zu jung, um zu verstehen, was 
das bedeutet. Mit dreizehn lief ich von Hause weg — im ganzen Dorf war nichts 
zu essen. In Moskau gab es nicht viel mehr. Ich trat dem Bunde Junger Kommu- 
nisten bei. Ich agitierte unter den Soldaten an der Front. Dann, mit sechzehn 
Jahren, heiratete ich einen Soldaten. Er starb, ich heiratete einen anderen. Es 
blieb uns Mädchen nichts anderes übrig; heiraten bedeutete damals: zu essen 
haben. In Moskau bedeutete es: ein Zimmer haben. Später verließ er mich. 
Dann setzte ich meine Agitation in einer Leningrader Fabrik fort und ging abends 
zur Schule. Und nun bin ich doch hier an der Moskauer Hochschule. Wie ist es 
mit den Studentinnen bei Ihnen, interessieren sie sich für Arbeits- und Wirt- 
schaftsfragen? Interessieren sie sich für Politik und den Aufstieg ihres Landes? 
Hier sind wir so eifrig. Ich arbeite bei den ,Komsomoltsy‘, ich bin Vertreterin 
der Hochschule im Moskauer Sowjet. Drei Abende in der Woche unterrichte ich 
eine Arbeitergruppe im Lesen und Schreiben . . .“ 

„Aber wie ist es mit dem Studium?“ 

„Ich studiere natürlich, aber unsere Hochschulen sind nicht nur dazu da, 
unsere soziale Arbeit ist ein Teil unserer Ausbildung.“ 

„Und die Prüfungen?“ 

„Die sind meist mündlich. Der Professor stellt eine oder zwei Fragen über 
seine Vorlesung, und das ist alles . . .“ 

Woronow kam herein. Es war nach elf Uhr. „Komm herunter zu uns. Ein 
Genosse lernt dein schreckliches Englisch und möchte wissen, wie man das ,th‘ 
ausspricht!“ 

* * * 

Drei Monate später hing quer über der Halle der Universität eine rote Fahne 
mit der Aufschrift : „Jeder Student wird angewiesen, dem Studentenkomitee 
jeden Mitstudenten namhaft zu machen, dem aus wichtigen Gründen das Wahl- 
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Alfred Mayer-München 

Otto Brahms Truppe im Salzburger Mirabellgarten 1899 

Von links nach rechts: Frau Weinholz (die Souffleuse von Brahm), Richard Vallentin und Frau, Paul Biensfeldt, Minna Höcker-Behrens, 
Woldemar Runge, Max Reinhardt, Else Heims, Friedrich Kayßler, Marie Eisinger, Eduard von Winterstein, Kayßlers erste Frau 
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recht entzogen werden sollte.“ Am schwarzen Brett hing ein Anschlag: „Den 
folgenden Studenten wird hiermit das Wahlrecht entzogen. . .“ und es folgte eine 
Liste mit einem Dutzend Namen und hinter jedem Namen die Begründung: 
„Tochter eines Geistlichen“ — „Sohn eines Fabrikbesitzers“ — „Tochter eines 
Gutsbesitzers . Das war die Tschistka (Säuberung) vor der jährlichen Wahl; 
auch das W ahlrecht hängt von der gesellschaftlichen Herkunft ab, so daß die 
Tschistka eine Gelegenheit ist, festzustellen, welche Angehörige der entrechteten 
Klassen sich noch unter falscher Flagge in der Universität befinden. 

Ich traf die Adamowa in einem kleinen Kaffee inmitten einer Schar Studenten. 
Sie sprachen über die Tschistka. „Ich verstehe nicht, wie sich solche Studenten 
einschmuggeln können.“ 

„Oh, sie fälschen ihre Studentenausweise!“ 

„Sie kommen von weit her und denken, wir finden sie nicht heraus . . .“ 

„In unserer Hochschule“, sagte die Adamowa, „ist kein Platz für diese ,Ehe- 
maligen'. Es gibt zu viele Arbeiter, die studieren wollen.“ 

Die Gruppe brach auf, und die Adamowa wandte sich an mich: „Wie geht es 
Ihnen? Kommen Sie in unseren Tagesraum, ich habe zehn Minuten Zeit, ich 
bin so beschäftigt mit dieser Tschistka, jeden Tag Komiteesitzungen, verstehen 
Sie, was das für uns bedeutet? Sie glauben nicht, wie tief die Revolution in das 
Leben des einzelnen eingegriffen hat. Haben Sie gehört, daß eines der Mädchen, 
die gestern bei der Tschistka ausgeschlossen wurden, heute nacht Selbstmord 
begangen hat? Sie kann mir leid tun, aber ich verstehe sie nicht. Sie hatte hier 
nichts zu suchen, Sie kommt auf eigene Gefahr. Wenn sie entdeckt wird, muß sie 
die Folgen tragen. Die , Ehemaligen' haben lange genug das Steuer des Russischen 
Reiches geführt. Wir haben sie beseitigt, und es gibt kein Russisches Reich mehr. 
Es gibt nur noch unsere Sowjet-Republik . . . Haben sich diese , Ehemaligen' 
irgendwie gerührt, als Lenin nach Sibirien verbannt wurde, als die kaiserliche 
Polizei 1912 in den Lenafeldern zweihundertsiebzig Arbeiter erschoß? Wer hatte 
damals Mitleid? Sie hielten sich für unbesiegbar. Sie glaubten, wir würden sie 
nie vernichten können. Und wir haben sie doch vernichtet! Und nun gehört 
unser Leben dem Aufbau der Sowjetunion und dem Kommunismus in der 
ganzen Welt.“ 

* * * 

Viele Vorlesungen an der Hochschule werden durch eine besondere Art von 
Übungen ergänzt: nach der Vorlesung wird die Zuhörerschaft in kleine Gruppen 
aufgeteilt, die eine Stunde lang über den Gegenstand debattieren. Ich ging mit 
Woronow und der Adamowa zu ihrer Übung im Lehrgang der Politischen 
Grammatik — der Geschichte und Theorie des Kommunismus — ein Lehrgang, 
der für alle Schüler in allen Schulen Moskaus obligatorisch ist, ob es nun die 
Ballettschule, eine Schule für Krankenschwestern, eine Hochschule oder das 
Konservatorium ist. 

„Adamowa, gehst du heute abend auf die Schlittschuhbahn?“ fragte 
nachher Woronow. „Heute abend spielt ein Orchester. Studenten haben freien 
Eintritt, kommen Sie auch mit“, wandte er sich zu mir. 

„Genosse“, antwortete die Adamowa ärgerlich, „ich studiere ,Politgrammat‘, 
die Geschichte der Arbeiterbewegung in Europa, bürgerliches Recht, Strafrecht, 
Verwaltung, die Geschichte der Pariser Kommune und dazu noch diese ver- 
dammte deutsche Sprache — , wie kann ich da noch Schlittschuh laufen?“ 

( Übertragung aus dem Amerikanischen ) 
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GALERIE BÜRGERLICHER MÄDCHEN 
in neun Selbstbildnissen* 

Muß man zum Theater gehn? 

Von Li Jo Keiner ( Berlin) 

V iele junge Mädchen, und von diesen speziell soll hier die Rede sein, haben noch heute den 
Wunsch zum Theater zu gehen. Schuld daran ist wohl die Überschätzung des Äußeren, das 
heißt ihres eigenen Äußeren und des noch immer romantischen Eindrucks, den das Theater auf 
den Außenstehenden macht. In der Hauptsache ist es wohl aber bei uns Mädchen ein romantischer, 
Unterbewußtsein liegender, typisch weiblicher Spieltrieb, der sich früher weit ungefährlicher in 

Garderoben - Reporters, 
der hundertprozentigen 
Probenarbeit, der rau- 
schenden Premiere, kurz 
gesagt, das Theater wie 
es vom Parkett aussieht, 
sondern den Schmutz der 
bestaubten Kulissen, der 
an die hundert mal ge- 
tragenen Kostüme und 
der engen Garderoben, 
das zermürbende Einer- 
lei der endlosen Proben, 
welche man mit warten, 
futtern und nochmals 
warten verbringt, des 
daraus entstehenden 
Klatsches und nicht 
zuletzt der unvermeid- 
lichen faulen Witze. 

In diesem langer- 
sehnten Eldorado geht 
uns nach einiger Zeit ein Licht auf, daß wir auf einem toten Gleis gelandet sind; wir sehen, 
der romantische Aufstieg, die Vorwärtsbewegung, bleibt aus, und fragen uns: warum das? 

Nicht nur, weil wir kein Glück haben, weil wir in einer Zeit des Überangebotes der Arbeits- 
kräfte auf jedem Gebiete leben, sondern weil der Fehler in uns selbst liegt; die meisten von uns 
sind viel zu weiche Naturen, uns fehlt eine gewisse Chutsbe, wir nehmen das Leben ernst, wir 
nehmen überhaupt alles ernst, wir leiden unter unserer Untätigkeit, unter der Sinnlosigkeit 
unserer Arbeit und es wird uns klar, daß eine jede harmlose Hausfrau mit weniger Nerven- 
aufwand und sonstigen persönlichen Opfern mehr Positives leistet als wir. Für die wenigen unter 
uns, die anders sind, die mit einer gewissen gesunden Frechheit versehen die Dinge nicht so ernst 
nehmen, alles an sich herablaufen lassen, besteht die Möglichkeit etwas zu erreichen. Allerdings 
ist die Zahl derer unter ihnen, die ans Ziel gelangen, gering und die Zahl derer, die kaputt gehen an 
sich selbst, oder besser an ihrer Einstellung zur Atmosphäre des Theaters, so groß, daß der Weg 
zum Theater, wenn man ihn günstig beurteilt, einem Glücksspiel zu vergleichen ist, bei dem als 
Einsatz unsere ganze Persönlichkeit, das heißt unser Privatleben, unsere Nerven und nicht zuletzt 
unsere moralische Weltanschauung, gefordert wird für den eventuellen Gewinn, die Karriere. 

Es bleibt also als einzig logische Lösung dieses Rechenexempels der Satz: man muß nicht 
zum Theater gehen. 

Sollten diese Zeilen theaterhungrigen jungen Mädchen in die Hände fallen, und sollten sie 
nur fünf Minuten dabei verweilen, so habe ich meinen Zweck erreicht, denn ich weiß, daß ein 
jeder seine Erfahrungen letzten Endes doch alleine machen muß. 

• Diese Aufsätze, alle deutsch geschrieben, erscheinen im Wortlaut und der Schreibweise der Verfasserinnen. 


im 

Poesrealben und Blumen- 
malerei austobte. Heute, 
da die Schranken des ge- 
sellschaftlichen V orur- 
teils wesentlich verrückt 
sind, soziale Not fast 
jedes junge Mädchen 
zum unbedingten Geld- 
erwerb zwingt, stürzen 
wir uns ahnungslos, 
berauscht von der so- 
genannten Freiheit, als 
Girls, Figutantinnen und 
ein geringer Teil als 
Schauspielerinnen in die 
langersehnten Theater- 
betriebe. — Don finden 
wir nicht, wie erwartet, 
die himmelblaue Atmo- 
sphäre des blendenden 
Kostüms, des sieges- 
gewissen Lächelns, des 
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Vom Photographieren 

Von Eva v. Boros ( Budapest ) 

Trotz der Krise und den schlechten Zeiten finde ich es sehr schön, 1932 junges Mädchen zu 
sein. Ich weiß ja nicht wie es früher war, denn ich bin in die schwere Zeit schon hineinge- 
boren, aber ich glaube, ich möchte in keiner anderen Zeit als in der jetzigen leben. 

Wenn es auch oft schwer ist und man kein Geld 
hat — man muß eben etwas dafür zahlen, daß man 
heute lebt und nicht in einer sorgloseren aber sehr 
viel langweiligeren und für die jungen Mädchen 
unfreieren Zeit. Ich finde es wunderbar, daß n an so 
absolut für die Gegenwart leben muß und daß es 
momentan so sinnlos ist, sich nach Reichtum, 

Karriere, Position und derartigen lächerlichen Din- 
gen zu sehnen. 

Ich bin Photographin und lebe immer in der 
Stadt in der es mir eben am besten gefällt. Eine 
schöne Stadt mit dem Photoapparat zu durchstreifen, 
oder ein schönes Porträt aufzunehmen, ist wirklich 
ein Erlebnis. Ich habe immer ganz starkes Herz- 
klopfen dabei und bin nachher ganz erschöpft. Lei- 
der kann man sich, wenn man Geld verdienen 
will, nicht nur interessante und schöne Menschen 
aussuchen, sondern muß sich oft mit fetten und 
nichtssagenden Gesichtem plagen. Ich glaube, bei 
keiner Gelegenheit bestehen die Menschen so voll- 
kommen aus Eitelkeit wie in dem Augenblick der 
Aufnahme beim Photographen. Ein Modell sieht 
oft schlecht aus, weil es glaubt, daß es nicht schön 
genug ist, und ich bin deshalb darauf gekommen, 
daß man den Menschen während der Aufnahme gar- 
nicht oft genug sagen kann : wie Sie gut aussehen ; 

Sie sind so schön auf der Mattscheibe — im Franzö- 
sischem sagt man photogenique — und bekommt 
das Modell gleich einen viel animierteren und glück- 
licheren Ausdruck. Meistens wollen die Menschen 
auf der Photographie anders ausschauen wie in 
Wirklichkeit. Eine Frau mit einer schönen braunen 
Haut will einen rosigen Teint, während ein voll- 
backiges rundes Mädchen Backenknochen wie Mar- 
lene Dietrich verlangt. Hat aber einmal eine Frau 
ein sehr plastisches, knochiges Gesicht so will sie 
bestimmt, daß ich aus ihr einen Posaunenengel mache. 

Denn Frauen wie Mechtilde Lichnowsky, die Backenknochen hat und auch auf ihrem Porträt gerne 
sieht, sind selten. Wenn ich gar kein Geld mehr habe und keine Aufträge, dann nehme ich 
immer eine Stellung als Retoucheurin an. Ich weiß nicht, bei wieviel Photographen in den ver- 
schiedensten Ländern ich schon gearbeitet habe. In großen Geschäftsateliers, bei Künstlern 
und kleinsten Vorstadtphotographen. Es ist oft komisch und interessant aber sehr anstrengend 
und in diesen Zeiten lebe ich nur für die Sonntage mit langem Schlaf und Frühstück im Bett. 

Ich würde sehr froh und zufrieden sein, wenn ich immer soviel verdienen könnte, daß ich ein 
schönes Zimmer mit Bad und Küche haben und immer dahin reisen könnte, wohin ich möchte. 

Aber die Hauptsache ist natürlich, daß ich einen Menschen habe, den ich lieben kann und der 
mich liebt. Und wenn er die gleichen Dinge gern hat wie ich: Die Bücher von Hemingway, 
Hamsun, und Franz Kafka. Die Bilder von Henri Rousseau, die Häuser von Adolf Loos, die 
Filme von Chaplin und den modernen Franzosen — und wenn er die gleichen Dinge komisch 
findet wie ich und wenn er im Sommer mit mir schwimmen geht, dann bin ich vollkommen 
glücklich und froh, daß ich lebe. 
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Schneiderei 

Von Ljena Barjansky (Paris) 

Ich habe meine Kindheit in Rußland verbracht. Dann wa, ich sehr lange in Wien. D°rrhabe 
ich das Abitur gemacht und habe angefangen Kunstgeschichte au studieren. Ich fand es fabelhaft 
und ging gana darin auf, aber schon nach kurze, Zeit bedrückte m,ch da? Bewußtsetn daß .cb 
frühestens in 4 Jahren Geld verdienen kann. Da fing ich nebenbe, an, eme Nahschule zu besuchen 

und so ging es ein Jahr lang. Dann hatte ich 

die Gelegenheit nach Paris zu fahren und 
hier gab ich das Studium ganz auf, denn hier 
habe ich erst gesehen, daß ich für die Schnei- 
derei bestimmt bin. Wenn ich durch die 
Straßen ging, war ich fortwährend in Auf- 
regung. Manche Frauen verfolgte ich ganz 
lange und versuchte zu ergründen, wie das 
Kleid geschnitten war, das so fabelhaft saß so 
elegant war und dabei so einfach aussah. 

Ich bekam eine Stelle in einem Mode- 
haus. An meinen ersten Arbeitstag erinnere 
ich mich wie an einen Alpdruck. Ein großes 
Zimmer mit 3 langen Tischen an denen viele 
Mädchen sitzen. In der Mitte stehen unzählige 
Kleiderpuppen in allen Dicken. Die Premiere 
ist sehr jung, klein und zierlich und sieht aus 
wie ein Kind und dabei ist sie so ernst und 
respecteinflößend. Wenn sie im Raum ist, 
muß im Flüsterton gesprochen werden und 
es darf kein Wort fallen, das nicht die Arbeit 
betrifft. 

„Machen Sie zuerst einen Gürtel zu dem 
rosa Kleid, dann heften Sie das Weiße auf 
der Kleiderpuppe zusammen, dann machen 
Sie das Braune dort fertig.“ Die anderen 
Mädchen führen alles beinahe ebenso schnell aus, wie die Premiere es anordnet. Aber ich bin 
ganz hilflos. Mir fällt alles aus den Händen. Ich verbrenne den rosa Gürtel beim Bügeln. Wäh- 
rend ich das weiße Kleid hefte, nähe ich die Puppe mit, ich merke es und versetze ihr aus Ver- 
zweiflung und Wut einen Stoß. Sie fällt um und zieht einige andere mit sich. Ein großer Krach. 
Ich weine beinahe vor Verzweiflung und erwarte, daß man mich anschreit. Aber es schreit 
niemand. Einige Mädchen kichern leise und die Premiere sieht mich nur erstaunt an. Und alle 
halten mich für sehr dumm und sehr ungeschickt. Dann kommt die Mittagspause, und ich über- 
lege mir, ob ich ambesten nicht wieder ins Atelier gehen soll. 

Aber dann geht es mit jedem Tag besser. Die Mädchen sind alle aus dem Volk und sind 
wirklich nett. Sie sind fabelhaft frisiert und manikürt und alles was sie anhaben sieht gut aus, 
obwohl es aus ganz billigem Material ist. Sie sprechen immer von ihren Freunden und es gibt 
nichts, was sie nicht ganz laut und öffentlich über sie erzählen, sobald die Premiere das Zimmer 
verläßt. Die Arbeit freut sie, denn sie wissen, daß sie abends mit ihren „Copains“ zum Bai Musette 
oder ins Kino gehen. Sie haben lieber Filme, die in ihrem Milieu spielen als Prunkfilme. Aber 
sentimental soll der Film immer sein. Überhaupt ist Mangel an Sentimentalität ein großer Fehler 
auch im Charakter eines Menschen und wenn das eines der Mädchen bei ihrem Freund feststellt, 
wird sie immer mit „il l’apprendra“ getröstet. Alle diese Mädchen sehnen sich nicht nach Reichtum 
und beneiden auch nicht die Reichen. Sie sind zufrieden mit ihrem Leben. Ich war sehr gut mit 
ihnen befreundet und zum Abschied sagten sie mir, sie hätten selten ein so sentimentales Mädchen 
getroffen wie mich und das war natürlich das höchste Lob. 

Jetzt arbeite ich allein und es ist so schön selbst Kleider zu erfinden, und für sie ganz allein 
verantwortlich zu sein. Ich entwerfe jetzt auch die Kleider, die ich mir ausdenke und will ver- 
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suchen auch damit Geld zu verdienen. In einem Jahr will ich ein Atelier eröffnen. Trotz der 
Krise, es muß einfach gehen. 

Es ist so schön für ein junges Mädchen selbständig zu sein und einen Beruf auszuüben der es 
interessiert. Eine Zeitlang wollte man daß die Mädchen studieren und die praktischen Berufe 
waren etwas verachtet, aber seitdem man gesehen hat, daß die praktischen Berufe für Frauen 
am aussichtsreichsten sind, haben sogar die konservativsten Leute ihre Ansichten geändert. 

Es hat auch immer Menschen gegeben, die gefunden haben, daß Liebe für die Arbeit nicht 
förderlich ist. Aber wenn man verliebt ist, ist man doch ganz auf der Höhe, man fühlt mehr, 
sieht alles viel intensiver, genießt alles doppelt, ist fabelhafter Stimmung und kann viel Besseres 
leisten. Man möchte alles möglichst schön machen, um den Erfolg mit dem anderen zu teilen. 
Man möchte alles möglichst schnell machen, um mehr Zeit für ihn übrig zu haben. Ich mußte 
schon als kleines Mädchen in der Schule immer in jemanden verliebt sein, für den ich meine 
Schularbeiten möglichst bald hinter mir haben mußte. 

Ich finde sogar, daß Liebe für Frauen viel wichtiger ist als Beruf. 

Es ist so schön und interessant in dieser Zeit zu leben obwohl es für alle Leute auch für die 
jungen Mädchen schwerer ist als früher. Aber wenn ich mir eine Zeit aus der ganzen Geschichte 
aussuchen dürfte in der ich leben wollte, würde ich immer wieder die unsrige wählen. 

Gymnastik 

Von "Ester Bonnesen (Kopenhagen) 

Ich habe das Gefühl, daß es uns dänischen Mädchen besser geht als den deutschen, weil bei 
uns kein Krieg war. Wir haben viel weniger Probleme und Schwierigkeiten, und das ganze 
Leben ist hier viel einfacher, wenn auch vielleicht weniger interessant. Wir haben noch immer 
etwas Zeit, glücklich zu sein und sogar, uns Methoden auszudenken, um glücklich zu werden. 

Meine Methode kann ich jedem mit bestem Gewissen weiterempfehlen. Sie heißt Bertram- 
gymnastik. Ich war nach meinem Abitur mit einer Gruppe von Bertramschülerinnen in Amerika 
und alle amerikanischen Mädchen waren entzückt von unseren Aufführungen. Ich glaube, die 
deutschen Mädchen, die vom Turnen theoretisch und praktisch noch mehr verstehen als die 
Amerikanerinnen, hätten auch große Freude daran. Agnete Bertram will weder Tänzerinnen 
ausbilden, noch in rein mechanischer Weise Muskeln trainieren, sondern die alltäglichen Be- 
wegungen zu Übungen verwenden, um die natürliche Anmut der Frau zu entwickeln. Sie findet 
die Übungen nur dann erzieherisch, wenn sie dem natürlichen Rhythmus und Energieverbrauch 
entstammen. Dann erst haben sie ihre eigene Schönheit. Deshalb benutzt sie die Zweckbewe- 
gungen eines modernen Menschen als Grund- 
lage ihrer Übungen. 

Dies Turnen vollkommen zu beherrschen, 
ist meine nächste Aufgabe. Ich beeile mich sehr 
damit und hoffe, es in Deutschland einführen 
zu können. In meinen freien Stunden lerne 
ich kochen, Kleidermachen und Schreibma- 
schine. Im Sommer mache ich das Schönste 
was es gibt: Ich gehe nach Grundlsee ins Salz- 
kammergut. Dort habe ich mit allen meinen 
wahnsinnig netten Freunden zusammen ein 
Floß, und wir sonnen und schwimmen den 
ganzen Tag. Das Floß ist schön, das ist es aber 
nicht was uns innerlich zusammenhälr. Der 
Geist unseres ganzen Daseins ist Fraudoktor, 
also Frau Dr. Genia Schwarzwald. Mit keinem 
Menschen können wir so gut ernst reden wie 
mit ihr, und mit keinem so wunderschön 
„blödeln“. 

Über Liebe meine ich im allgemein gar 
nichts. Aber in einem ganz bestimmten Fall 
meine ich sehr viel und sehr viel Schönes. 
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Jus und junge Mädchen 

Von Dana Koda Koda ( Berlin) 

Unwahr ist, daß sich Mädchen nicht zum Studium der Rechte eignen; unwahr, daß die 
Rechtswissenschaft trocken ist; endlich ist unwahr, daß nur häßliche Mädchen Jura studieren. 

Rechtswissenschaft ist keineswegs trocken. Ja, wenn man sie vom richtigen Standpunkt, im 
Profil nämlich, betrachtet, wird man zu der Einsicht kommen, daß gerade die Rechtswissenschaft 

sich wie kaum eine andre an den weiblichen Ver- 
stand wendet. Sie ist nämlich nicht exakt (wie 
Mathematik und Physik), sie arbeitet nicht aus- 
schließlich mit streng umgrenzten, sondern sehr 
oft mit verschwommenen, mehrdeutigen Begriffen, 
die sich in der Polemik (und Rechtswissenschaft 
lebt von und in der Polemik) mühelos und unbe- 
merkt für einander unterschieben lassen ; die 
Rechtswissenschaft kommt einer eminent weib- 
lichen Charaktereigenheit nahe: der Rechthaberei. 

Frauen befassen sich gern eine Zehlang mit 
einer Wissenschaft, zermartern sich den Kopf 
damit — um schließlich einsehen zu müssen, daß 
sie ihrer nicht Herr werden können, und geben das 
Studium enttäuscht auf. Der Juristin bleibt die 
Enttäuschung bestimmt erspart. Einen juristischen 
Lehrsatz versteht jeder, jede, immer: versteht ihn 
höchstens falsch. Das merkt man aber nicht, es 
entmutigt nicht so 

Daß sich das Jurastudium mit unmoralischen 
Dingen befaßt, die sich „für junge Mädchen nicht 
schicken“, wird man ernstlich nicht sagen dürfen. 
Oder kennt man nicht die hausfrauliche Lebens- 
anschauung der deutschen Reichsgerichtsräte? 

Jura eignet sich für höhere Töchter als Beschäftigung ebenso gut wie das Kunstgewerbe. 

Hätte ich nicht Angst, ich würde die Behauptung wagen: Jus ist gar keine Wissenschaft — es 
ist eine Wohlfahrtseinrichtung der Öffentlichkeit wie das Straßenkehren 

Natürlich ist wie in allen Berufen, die man auf der Hochschule lernt, ein himmelweiter 
Unterschied zwischen „Wissenschaft“ und Praxis. Der Student, die Studentin befassen sich mit 
der abstrakten Lehre. Um einen Fall zu entscheiden, hat man die Wahl zwischen drei bis elf 
Theorien, die gebrauchsfertig konstruiert vorliegen. Jede von ihnen trägt mindestens einen 
fremdartigen Namen. Man tut aber gut, sich ohne Besinnen für die Theorie zu erklären, deren 
Erfinder der prüfende Professor ist. Es gibt ferner zahlreiche Entscheidungen höchster und aller- 
höchster Gerichte für jeden Fall — und der Laie findet, die Entscheidungen widersprächen ein- 
ander. Mochte aber einer gern wissen — und daran erkennt man den Laien: „Wie liegt die Sache 
wirklich? Wer wird die 100 Mark bekommen?“ — in solchen wissenschaftlichen Zweifeln fragt 
man am besten einen tüchtigen Rechtsanwalt. 

Oft bekommt die Studentin zu hören: „Sie studieren Jura? So sehen Sie eigentlich gar nicht 
aus. — Das ist dann ein Kompliment. — Der nächste Satz lautet immer: „Jura treiben Sit . . . 
Oh da wird Sie ein Brief interessieren, den meine Hauswirtin eben an mich gerichtet hat . . . 
(Folgt Streitfall.)“ — Das ist eine Vertrauenskundgebung. — Und was hat eine ernste stud. iur. 
mehr zu verlangen, zu erhoffen als Anerkennung und Vertrauen? 

Die angehende Architektin 

Von Susi Kadermacher (Wien) 

Ich bin zwanzig Jahre alt und studiere Architektur an der Wiener Technischen Hochschule. 
Ich bin mir ganz klar darüber, daß ich als Mädchen dieses Studium anders auffasse, als meine 
männlichen Kollegen. Da aber die Architektur die Aufgabe hat auch den Frauen zu dienen so 
scheint mir gerade diese Verschiedenheit aussichtsreich. Mich interessiert am meisten das Klein- 
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haus. Ich stelle es mir sehr schön vor, bescheidene, anständige Häuser zu bauen, die den Frauen 
helfen Kraft und Zeit zu sparen. 

Aber natürlich sind es nicht nur diese idealen Gründe, die mich bestimmt haben, mich diesem 
Studium zu widmen. Ich gedenke damit vor allem meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Aber 
ebenso wichtig ist es mir eine Arbeit zu haben, die man gut ausführen kann, wenn man sich nur 
rechte Mühe gibt. Ich glaube nämlich, daß Genies aus- 
genommen, der Architekt ein guter Handwerker zu sein 
hat; so einer möchte ich gerne werden. 

Ich sprach zuerst von meinem Studium, weil mich 
dieses am allermeisten interessiert und den größten 
Teil meiner Zeit in Anspruch nimmt. Das ist mir da- 
durch möglich, daß ich nicht genötigt bin, wie die 
meisten meiner Altersgenossen Geld zu verdienen. Ich 
lebe im Hause meiner Eltern, was ich höchst angenehm 
finde, weil ich mich mit ihnen gut verstehe. 

Meine freie Zeit verbringe ich mit wenig* aber guten 
Freunden, mit denen ich hauptsächlich ins Konzert gehe. 

Orchester- und Kammermusik ziehen wir der Oper vor. 

Sport betreibe ich aus Liebe zur Natur, nicht aus Sport. 

Mit Universitätspolitik beschäftige ich mich garnicht. 

Meine Eltern stammen aus Deutschland. Ich bin in Wien 
geboren und erzogen, war als Austauschkind in Däne- 
mark und auf einer Ferienreise in England; daher mag es 
kommen, daß mir übertriebenes Nationalgefühl als eine 
Beschränktheit vorkommt, von der ich mich fernzu- 
halten wünsche. 

Wir leben in einer vielleicht interessanten, aber für 
junge Menschen schrecklichen Zeit. So garnichts Festes ist da, woran man sich halten könnte. 
Je schlimmer aber die Zeit ist, desto höheren Wert haben die Dinge, die der Mensch erschaffen 
hat. Man sieht vollendete Bauwerke, und vielsagende Bilder, man hört herrliche Musik, man liest 
schöne Bücher, man ißt einen wunderbaren Apfel; man macht weite Wege zu Fuß und fühlt mit 
jedem Atemzug, daß man lebt. Das alles kann einem niemand nehmen. 

Nach dem Abitur 

Von Dicky Vlielander Hein ( Den Haag) 

Ich finde es sehr schön ein junges Mädchen zu 
sein. Und ich möchte auch in keiner anderen Zeit 
leben, als gerade jetzt. Man kann sich doch herrlich 
in seinen Kleidern bewegen und sie sind daher nicht 
häßlich. Wir brauchen uns auch nicht mehr zu ge- 
nieren, wie sich das früher so gehörte, denn wir wissen, 
daß nichts unanständig ist, wobei man nichts Ver- 
kehrtes denkt. Wir brauchen uns nicht würdig zu be- 
nehmen um einen guten Eindruck zu machen und 
uns über schwerwiegende Probleme zu unterhalten, 
damit man uns für klug hält. Viele Menschen, z. B. 
Beamten sind viel menschlicher geworden. Man 
braucht keine Angst zu haben, sondern sie unterhalten 
sich mit uns und helfen uns sogar, wenn wir etwas 
falsch gemacht haben. Daß sind doch alles große Er- 
leichterungen. Und wenn man dann noch die Schule 
grade hinter sich hat, hat man das Gefühl die ganze 
Welt stünde offen. Man muß sich nur eine möglichst 
angenehme Aufgabe suchen. Vorläufig studiere ich 
Biologie, das andere wird sich finden. 
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Die wahre Wienerin 

Von Marion Handl ( Wien) 

Was man sich im Ausland unter einer jungen Wienerin vorstellt, ist das „süße Wiener Mädel“. 
Daran sind nur Operette und Film schuld. Dieses Mädchen gehört zu: „Im Prater, da blühen 
wieder die Bäume“ und „Ja, da fahren mir halt nach Grinzing raus“ und überhaupt zu „Wien, 
Wien, nur Du allein, sollst stets die Stadt meiner Träume sein“. Ob dieses Mädchen wirklich 
einmal gelebt hat, weiß ich nicht. Ich bin keinem begegnet und halte es für eine schlechte Er- 
findung zur Hebung des Fremdenverkehrs. 

Ich kenne wenigstens fünfhundert nette Wiener Mädchen. Nicht ein einziges ist dem Kitsch- 
mädchen-Typus ähnlich, überhaupt keinem Typus. Jedes ist anders. Ich finde das sehr gut so. 
Natürlich gibt es gemeinsame Eigenschaften, aber eben mit den Mädchen in der ganzen Welt. 

Früher war die Wienerin als „mollert“ bekannt und 
merkwürdigerweise doch beliebt, wie ich gehört habe. 
Jetzt aber ißt sie nicht mehr so viel Faschingskrapfen 
und Powidltascherl — sie hat nur sehr wenig Zeit zum 
Essen — und da sie überdies viel Sport betreibt, gibt 
es auch diese Wiener Spezialität kaum mehr. 

Sie fragen nach meinen Lebensgrundsätzen. Eigent- 
lich habe ich keine. Ich möchte meinen Freunden und 
allen, die ich kenne, natürlich auch mir, das Leben 
möglichst schön machen. Bei mir selbst ist das sehr 
einfach. Ich lebe immer ganz im Augenblick und finde 
dadurch natürlich viele Dinge, die mich freuen. Ich 
meine nicht, daß man unangenehme Dinge wegschieben 
soll, aber erledigen und vergessen. 

Arbeit macht mir große Freude, sowohl die geistige 
als die manuelle. Deshalb habe ich zwei Berufe gewählt: 
ich studiere Kunstgeschichte und zeichne Modebilder. 
Ich freue mich auf das Referat, das ich nächste Woche 
im kunsthistorischen Seminar zu halten habe: Seiden- 
stoffe im iranischen Handwerk. Ich freue mich, daß mir 
die Kostüme, die ich für das heurige Gschnasfest welches unter der Devise „Weltokkasionsreise“ 
stattfindet, gezeichnet habe, ganz gut gelungen sind, am besten eine Tiefseeforscherin. Heute 
freue ich mich auf die nächste Skitour; es schneit endlich. Ich freue mich über den Blumenladen 
auf dem Schwarzenbergplatz, über die Photographie des kleinen Sohnes von Sinclair Lewis, und 
über die Tatsache, daß der Bibliotheksdiener mich schon kennt und mir immer von selbst das 
Asienwerk, das ich brauche, auf meinen Tisch legt. Gestern habe ich mich über den Wiener 
Wachmann gefreut, der sich schnell abwandte, um einige Straßensänger, die er eigentlich hätte 
anhalten müssen, nicht zu sehen. 

Ähnlich wie ich denken und leben auch meine vielen Freundinnen. So verschieden wir sind. 
Sie sind fast alle materiell ganz auf sich selbst angewiesen, arbeiten aber sehr gerne, wenn sie das 
jetzt seltene Glück haben, Arbeit zu finden. Ins Theater gehen wir nur, wenn wir Freikarten 
bekommen, außer bei ganz besonderen Anlässen, wo einen das Geld nicht reut. Sonst sparen wir 
alles für eine Sommerreise. Wir leben nämlich alle nicht sehr gerne in der Stadt. Die Welt, wie 
sie gegenwärtig ist, gefällt uns nicht. Politik, Parteihaß, Klassenkampf sind uns zuwider. Wir 
finden alles unnötig, außer Natur, Arbeit, Freundschaft und Liebe. 

Meine Freundinnen und ich wollen alle gerne heiraten. Da ich auch viele Freunde habe, ist es 
möglich, daß ich einen von ihnen heiraten werde, jenen, der am besten zu mir paßt. Ich weiß aus 
meinem eigenen Leben, wie gut es ist, Eltern zu besitzen, die wirklich zusammengehören. 
Natürlich will ich frische und kluge Kinder haben. Ich stelle mir das schrecklich vor, unangenehme 
Kinder zu haben. Ihnen dann eine nette Umgebung in Luft und Freiheit zu schaffen, wird mir 
auch eine große Freude sein. Aber das alles ist nicht aktuell. Vorläufig sind und haben wir alle 
noch gar nichts. Im Grunde mache ich auch keine Zukunftspläne, und sage das alles nur, weil Sie 
mich fragen. Ich überlege mir nur immer, wie ich am nächsten Tag mit allem, was ich zu tun 
habe, am besten fertig werde. 
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Das sentimentale Mädchen: Herta Thiele 
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Herausgeschmissene Nächte 

Von Liselotte de Booy ( Miß Germany 1932 ) 


In der Schule haben wir alle Aufsätze schreiben müssen, ob gern oder ungern, und wir taten 
es auch, ohne uns zu überlegen, ob das, was wir schrieben, nicht großer Unsinn sei. Aber wenn 
man einen Aufsatz schreiben soll, der in die Öffentlichkeit geht, so bekommt man doch ein etwas 
größeres Verantwortungsgefühl. Ich kann das sinnlose Geschreibsel — einfach um etwas zu 
schreiben nicht leiden, eben so wenig, wie ich das Sinnlose vertanzen und verbummeln halber 
oder gar ganzer Nächte leiden kann. Früher hatten junge Mädchen nichts anderes zu tun, als 

nen guten Filme zu ge- 
hen I Auch gibt es oft 
Vorträge über Literatur, 
Kunst, Geschichte und 
alle möglichen interes- 
santen Dinge : jeder wür- 
de da etwas finden, was 
ihm besondere Freude 
macht. Die Menschen 
geben als Grund ihrer 
Interessenlosigkeit sol- 
chen Dingen gegenüber 
an, den ganzen Tag über 
soviel Sorgen und An- 
strengung zu haben, und 
sich am Abend ein wenig 
„ablenken“ zu wollen. 
Gewiß ist es hübsch, mal 
in netter Gesellschaft zu 
tanzen und zu lachen, 
aber dadurch, daß nie- 
mand etwas anderes tut, 
ist diese Art Geselligkeit 
schablonenhaft und da- 



Kleider anzuprobieren 
und sich für die Bälle 
schön zu machen. Da- 
mals waren die Bälle auch 
sicher viel schöner und 
ein größeres Ereignis für 
jedermann. Heut geht 
man meist auf einen Ball, 
weil es halt so üblich 
ist, oder um die „Promi- 
nenten“ anzugaffen. Und 
am nächsten Morgen hat 
man einen großen Kater. 

Für die, die einen Beruf 
haben, ist es noch schlim- 
mer, denn sie können sich 
nicht ausschlafen und 
sind wenig leistungs- 
fähig. 

Ist es nicht viel schö- 
ner, wenn man sich un- 
terhalten oder ablenken 
will, in ein gutes Theater 
oder in einen der selte- 
durch langweilig und eintönig geworden. Man hat sich gar nichts mehr zu sagen und um 
überhaupt die Stunden anzufüllen, greift man zum Kartenspiel. 

Wie aber, wenn sich die Menschen, anstatt sich von ihren kleinlichen Alltagssorgen unter- 
kriegen zu lassen und Abwechslung in niederen Dingen zu suchen, den höheren zuwenden 
würden und sich von großer Kunst und großem Geist über tägliches Flend hinwegtragen 
ließen! Nur durch die allgemeine Anspruchslosigkeit kommt es, daß das Durchschnittsniveau der 
Filme und vieler moderner Bühnenstücke so gering ist. Eine leichte Unterhaltung — mehr 
scheint man nicht zu wollen. Ich sage scheint: denn ich bin überzeugt, wenn sich die Film- und 
Theaterdirektoren nicht ausschließlich nach dem richten wollten, was zieht, sondern auch öfters 
etwas mit Sinn und Verstand brächten, dann würde sich das Publikum danach richten und 
merken, daß man durch große Kunst viel mehr von seinen Sorgen abgelenkt wird, als durch 
leichte Unterhaltung. — Zugleich würde sich dann das Niveau der gesellschaftlichen Unter- 
haltung heben. 

Die Menschen, besonders die Männer, denen man auf den heutigen Diners begegnet, tragen 
alle eine Maske. Jeder bemüht sich, soviel wie möglich, seine Persönlichkeit zu verbergen und 
man wundert sich, was man für oberflächliche und fade Tischnachbarn hat. Ohne die gesellschaft- 
liche Maske aber kann man mit vielen Männern eine interessante — oft sogar geistvolle — 
Unterhaltung führen. Doch auf die Dauer fallen sie fast alle uns jungen Mädchen gegenüber in die 
gleichen Banalitäten zurück. 

Der Durchschnittsmensch von heute, besonders der Großstadtmensch, ist, um ehrlich zu sein, 
von einer unverantwortlichen Oberflächlichkeit. Es besteht kaum eine Beziehung von ihm, von 
seinem kleinen Alltag zum Weltgeschehen und zum Göttlichen. Auch das rechte Verhältnis zur 
Natur fehlt ihm. Wie weit sind wir vom wahren Sinn des Lebens entfernt. 
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— Der Blume die Blume . . . will y Heier 

— Danke! Auch dieser Schreihals da hat als Blume begonnen . . . 

MARGINALIEN 

Was gilt der Lyriker bei den Mädchen von heute? 

Die nachstehende Umfrage über die Geltung des Lyrikers bei den 
heutigen jungen Mädchen bezweckte die Ueberprüfung der tradi- 
tionellen Ansicht, daß zwischen der weiblichen Jugend und der 
Person eines lyrischen Dichters gewisse seelische Beziehungen tieferer 
Art bestünden, auch dort, wo keinerlei Intellektualismus die Wür- 
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digung des Dichters zu einer Angelegenheit der Selbstachtung macht. 
Die zu diesem Zweck gestellten Fragen lauteten: 

1. Gelten Lyriker als hundertprozentige Vollmänner, und wenn 
nicht, warum? 

2. Liebt man einen Lyriker leichter und schneller als einen Kauf- 
mann, Ingenieur, Boxer, Piloten? 

3. Nimmt man einen Lyriker ernst, und wenn ja, was erwartet 
man von ihm Besonderes? 

4. Können lyrische Gedichte Geschenke ersetzen? 

5. Können sie verführen? 

6. Wie stellen Sie sich einen Lyriker äußerlich vor? 

Als Resultat ergab sich, daß die Verklärung des Dichters, seine 
Geltung als Sänger und Seher, der Vergangenheit angehört, und daß 
seine Tätigkeit im allgemeinen schlechthin weniger als Berufung, 
denn als Beruf von geringen Einkunftsmöglichkeiten aufgefaßt wird. 
Was neben diesem Gesichtspunkt noch in Betracht gezogen wurde, 
war vor allem seine Eignung zum Partner. 

Schwierigkeiten ergaben sich nur insoweit, als der Befragung 
gelegentlich erst eine eingehende Erklärung des in Rede stehenden 
Objekts vorausgehen mußte. Die Antworten werden im Wortlaut 
wiedergegebei}. 


Notarstochter , iy Jahre , in Villa Neu- 
Westend (Berlin): 

Ob Lyriker vollwertige, hundertprozen- 
tige Männer sind? . . . Da kann man doch 
nicht verallgemeinern. Ich weiß schon, 
woran Sie denken: Sicher verdienen sie 
nicht immer genug Geld, aber nur deshalb 
einen andern Mann vorziehen, das wäre 
doch kein Grund. (Sie schüttelt empört 
den blonden Kopf.) Geld spielt doch bei 
Liebe gar keine, aber gar keine Rolle. 
Natürlich, auch hungern oder Not leiden, 
wenn man wirklich verliebt ist, warum 
nicht? Das würde ich ohne weiteres tun, 
wenn es darauf ankäme, ja, auch meine 
Freundinnen, sicher die ganze Klasse. Ob 
ein Dichter ebenso wertvoll für die Ge- 


sellschaft ist wie ein Ingenieur oder ein 
Chemiker? . . . Ja, das glaube ich schon. 
Technik und solche Dinge liegen mir ja 
persönlich nicht, nein, ich bin auch kein 
Sportgirl, aber Gedichte lese ich sehr gern, 
wirklich! Welche Gedichte mir bis jetzt 
besonders gefallen haben? . . . Das kann 
ich Ihnen so plötzlich nicht sagen. Wann 
ich zuletzt Gedichte gelesen habe? ... An 
den Tag erinnere ich mich nicht so genau, 
vielleicht zu Weihnachten. Wann ich zu- 
letzt getanzt habe? . . . Letzten Donners- 
tag; ja, ich tanze schon ganz gern. Ob 
ich mich erinnere, welche Tänzer mir be- 
sonders gefallen haben? . . . Nee . . . eheh 
. . . öh öh ... immer derselbe. Aber sich 
durch Geld in der Liebe beeinflussen zu 
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lassen, das finde ich gemein. Würden Sie 
sich beeinflussen lassen, wenn Sie zwei 
Frauen liebten, nein, ich will sagen, wenn 
zwei Frauen Sie liebten, eine reiche und eine 
arme? ... Also sehen Sie! Aber persönlich 
(sehr bestimmt) liegen mir Lyriker nicht, 
nee, ich kenne zwar keine, aber Bio- 
graphien habe ich gelesen, die haben alle 
etwas Außergewöhnliches in ihrem Leben, 
nicht grade Wahnsinn, aber sehen Sie, ich 
bin für das Normale, für das Gesunde, ja 
eben für das Normale, ich könnte mich 
mit solchen Menschen nicht befreunden, 
nicht vertraut werden. Ich kenne auch 
Menschen, die ungeheuer klug sind und so, 
aber das ist mir fremd. Minner, die flat- 
terhaft in der Liebe sind, die verstehe ich 
nicht. Doch, ich verstehe sie schon, aber 
sie bleiben mir fremd. Ja, wenn ich ver- 
liebt wäre und den Mann aus irgend- 
einem Grund nicht heiraten könnte, ich 
würde deshalb gern mit ihm leben. Aber 
bei mir kommt das nicht in Frage. Ich 
würde es furchtbar nett finden, wenn er 
mir statt Seidenstrümpfe ein Gedicht 
schenken würde. Ja, auch wenn ich sie 
nötig hätte. Wenn man sich wirklich 
liebt, gibt cs keine Reibereien. Ich werde 
den Doktor in Jura studieren, und dann 
möchte ich ein Wohlfahrtspflegerinnen- 
Examen machen und Gefängniswesen stu- 
dieren oder so etwas. Wissen Sie, was 
Zugscharen sind? Jetzt fällt mir ein, daß 
ich vorige Woche Fleine gelesen habe, so 
durchgeblättert. Kennen Sie Timmer- 
manns? . . . Dort lieben die Männer auch 
mehrere Mädchen, aber das ist ursprüng- 
lich, das ist so gesund, während bei Wer- 
fel, . . . das ist einfach unappetitlich. 


S. L. y zahnärztliche Assistentin, 22 Jahre 
alt (Wien): 

Nein, ein hundertprozentiger Mann ist 
ein lyrischer Dichter nicht. Warum? . . . 
Weil . . . weil ... ja, wie soll ich Ihnen 
das ausdrücken? — Er kann seine Gedan- 
ken nicht auf eine Frau konzentrieren. 
Sein Gedicht ist ihm viel wichtiger. Und 
außerdem: er ist ein Lügner. Sie ver- 
stehen: die Phantasie und so. 

Er kann lieb sein, er kann reizend sein, 
man kann ihn ziemlich leicht und schnell 
lieben. Warum? Weil man glaubt, daß es 
vielleicht eine Ehre ist, ihn zu lieben. Weil 
er vielleicht von vielen anderen Frauen ge- 


liebt wird. Aber das wäre auch bei einem 
Boxer oder einem Piloten so. Ein Kauf- 
mann wieder, oder ein Ingenieur, ist ein 
ernster Mann. Ich könnte nur einen ern- 
sten Mann lieben, der seine ganzen Ge- 
danken auf eine Frau konzentrieren kann. 
Dichter sind keine richtigen Männer. Sie 
betrügen die Frauen, in jeder Hinsicht. 

Ja aber, wenn man einen Dichter doch 
liebt . . . dapn bleibt einem nichts andres 
übrig, als ihn ernst zu nehmen. Und dann, 
glaube ich, würde mich ein Gedicht, das er 
auf mich gemacht hat, doch mehr freuen 
als ein Geschenk. Ja, es könnte ein Ge- 
schenk ersetzen. Im allgemeinen möchte ich 
sagen, daß Gedichte eine Frau wohl ver- 
führen können. Aber bitte sehr: es muß 
ja nicht der Dichter selbst sein, der davon 
den Vorteil hat. Ein Gedicht kann viel- 
leicht doch eine Frau bestimmen, sich von 
einem anderen verführen zu lassen, von 
einem, \on dem sie sich gerne verführen 
lassen möchte. Sie verstehen mich. 

Ich habe noch keinen Lyriker gesehen. 
Ich stelle ihn mir schön vor, furchtbar 
schön . . . groß . . . schwarz, ganz schwarz, 
eventuell mit Koteletts, mit ausgestopften 
Schultern . . . und überhaupt sehr elegant. 
Er darf keine Späße machen. Er müßte 
ernst sein. Aber ein Dichter ist ja nie ernst. 


Zwei W arenhaus-Verkäuferinnen, 18 Jahre 
(Berlin): 

A. : Ich mache mir nichts aus Gedichten, 
da lese ich lieber Bücher, Romane und so. 

B. : Seit man aus der Schule weg ist, 
hat man doch so wenig Zeit. Höchstens 
von Kerr etwas im Tageblatt. Nur keine 
grünen Liebesgedichte, um Gottes willen ! — 

A. : Doch sicher sind Dichter ein bissl 
anders als ein Kaufmann. Nicht auf Geld 
eingestellt, ich stelle mir vor, daß sie zu- 
rückhaltend sind, wenig sprechen, immer 
beobachten und im Gebirge leben oder wo 
und Studien betreiben. 

B. : Moderne Dichter — also nicht die 
alten, die hinter Büchern hocken — führen 
sicher dasselbe Leben, wie z. B. ein Inge- 
nieur. Sicher tanzen sie gern und betreiben 
Sport. Ich denke, der Schriftsteller sucht 
im Leben den Typ zu verkörpern, den er 
im Roman beschreibt. — 

A.: Ach doch ja, sicher würde er mir 
besser gefallen als ein Kaufmann. Jeden- 
falls würde ich die Bekanntschaft mit einem 
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Dichter vorziehen. Ja sehen Sie, bei 
Sportlern, da begeistert mich die Leistung, 
aber menschlich wäre mir der Schriftsteller 
lieber. 

B.: Nurmi oder einen Dichter? . . . 
natürlich Nurmi. — 

A. : Warum sollten Dichter im Leben 
nicht ernst zu nehmen sein? Gute Dichter 
sind sicher nicht flatterhaft. In der Liebe, 
denke ich, haben sie ein bestimmtes Ideal. 
Ich würde ihn gern heiraten. 

B. : Ich denke schon, daß sie ernst zu 
nehmen sind, man muß sie nur vorsichti 
ger anfassen. Nein, das glaube ich nicht, 
daß sie mehr Erfolg bei Frauen haben als 
andere. Ich persönlich würde einen Sport- 
ler vorziehen. — 

A. : Was mir lieber wäre: ein Paar 
Seidenstrümpfe oder ein mir gewidmetes 
Gedicht ? Ich würde doch von keinem 
Mann Seidenstrümpfe annehmen! Was 
sagen Sie ? . . . ein Paar Handschuhe oder 
Bonbons anstatt der Strümpfe? . . . nein, 
dann lieber ein Gedicht. Warum ich dann 
nie Gedichte lese ? . . . ja . . . ehe . . . nee, 
was soll ich da antworten ? 

B. : Strümpfe oder Bonbons. — 

A. : Hans Dominik „Die Macht der 
Drei“ hat mir recht gut gefallen. 

B. : Kennen Sie Hinzelmann „Im Kampf 
zwischen gestern und morgen“? 

R. K ., Sekretärin eines Petroleum- 
industrielleny 24 Jahre (Wien): 

Hundertprozentiger Mann ? Kann er 
ohne weiteres sein. Aber leichter lieben 
als einen Kaufmann oder Ingenieur — aus- 
geschlossen! Auf raffinierte Frauen wird 
er langweilig wirken. Eine Frau, die im 
Leben etwas mitgemacht hat, ist bestimmt 
nicht auf ihn eingestellt. Ein Kaufmann, 
ein Ingenieur bespricht die Angelegenheit 
sachlich. Er sagt: „Ich biete Ihnen so und 
soviel . . . Ein Dichter wird eventuell 
sagen: „Machen Sie mich glücklich . . .“ 
Auf solche Sachen gibt man doch heute 
nichts. Ein Boxer — ja, das ist was an- 
deres. Da ist Kraft. Lyriker sind sicher 
nur etwas für das Alter von 15 bis 18 
Jahren. Und das mit den Geschenken? 
Das ist . . . das ist doch wirklich eine naive 
Frage! Das ist ja herrlich!... Mich wird 
ein Gedicht nie verführen. Und wie ich 
mir ihn vorstelle? Also: vor allem lang- 
weilig, verhungert, ungepflegt, mit langen 



C$d schle Atem 
Qfe tter 


können Sie jederzeit den 
Lichthunger Ihres Körpers 
befriedigen, seit es die 
„Künstliche Höhensonne“ 
— Original Hanau — gibt. Schon wenige 
Bestrahlungen bewahren Sie und Ihre 
Familie vor Winterkrankheiten und ihren 
Folgen. Ein Versuch wird Sie von der 
erstaunlich belebenden Wirkung der in- 
tensiven ultravioletten Heilstrahlen über- 
zeugen. Die Bestrahlungen dauern nur 
wenige Minuten. Sie spüren bald 
größere Vitalität, gesteigertes Wohlbe- 
finden, neue Spannkraft und Frische 
sowie besseren Schlaf. Sie erhalten ein 
blühendes Aussehen, Ihre Kinder leben 
auf, Ihr Gatte fühlt sich frischer und 
lebensfreudiger. Besonders segensreich 
sind Bestrahlungen für werdende Mütter. 

I Leicht transportable Höhensonne (Tischmodell — 
Stromverbrauch nur 0,4 KW) schon für RM 136.60 
für Gleichstrom und RM 262.50 für Wechsel- 
strom erhältlich. Teilzahlung gestattet. Jetzt minus 
10% Preisabbau (nur innerhalb Deutschlands). 


Es ist ein Gebot der Vernunft, gerade in der 
jetzigen so ungemein schwierigen Zeit zuerst 
an die Gesundheit zu denken. Gesundheit für. 
sich und die ganze Familie sollte allen anderen 
Ausgaben vorangestellt werden. 


Bitte verlangen Sie ausführlichen Prospekt von der 

Quarzlampen- Gesellschaft m.b.H. 
Hanau a. M., Postfach Nr. 187 

(Zweigstelle Berlin NW 6, Luisenplatz 8, Telefon 
D i, Norden 4997)- Zweigfabrik Linz a. D., 
Zweigniederlassung Wien III., Kundmanngasse 12. 
Unverbindliche Vorführung in allen medizinischen 
Fachgeschäften und durch die AEG in allen ihren 
Niederlassungen. 
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Haaren. Und den ganzen Abend zitiert 
er Ihnen ununterbrochen Gedichte. 

Ecke Kurfürstendamm und Joachimsthaler 
Straße (20 Jahre alt): 

En Lyriker?... was is d.t? Ach, eener 
der Jedichte schreibt. Nee, da ha’ick noch 
nich drüber nachjedacht. Doch, Jedichte 

ha’ick jclcsen, da waren welche wirklich 
nette drunt.r, andre janz doof, Ehren- 
wort! Wer sie jeschrieben hat, det kann 
ick dir beim besten Willen nich sagen. Nee, 
persönlich kenn ick ooch kecnen. Wie ick 
’n mir vorstelle?... nee, da ha’ick noch 
nich drüber nachjedacht. Doch, een an- 

dred Jefühl würd’ ick schon ham so eenem 
jejenübtr, als mit nem Bankdir^ktor. Det 
kann ick dir nich erklären. Nee, nich ero- 
tisch, det hat doch nischt damit zu tun. 
Ob eener Pinke hat oder nich, det is mir 
erotisch janz ejal, wenn ick eenen Mann 
liebe, braucht er keen Jeld zu ham, meinet- 
wejen kann er ooch ’n Dichter sein. Wenn 
mir cen^r ’n Jedicht widmen würde?... 
da fällt mir in, daß ick doch eenen kenne, 
aber det war ’ne Frau, die hat ooch ’n 
Jedicht an mir jeschrieben, det is sojar er- 
schienen. Nee, ha’ick nich bei mir. Ob 
mir ein Paar Seidenstrümpfe lieba sind, 
als ’n Jedicht?... da ha’ick noch nich 
drüber nachjejrübelt. Is ooch schnuppe, 
wenn ick nen Mann richtig liebe. Die 

Musike is hier zum Kotzen, nich? Du hör* 
mal, ’n Jedicht is doch scheener, als 
Strümpfe, nich ? . . . det is wie ne Blume, 
wenn man det bekommt . . . schreib’ lieba 
Jedicht! Wenn ick nur meine paar Mark 
am Tach vadiene! 


Telegraf der Liebe. 

Wie verständigt man sich? 

Der Jugend sei dies Buch geweiht — 
Es soll dienen, um der Liebe einen Weg 
zu bahnen, zum Glück oder Unglück, wie 
es das Schicksal eben will. — Denn das 
Leben ist nur kurz, und ew’ig ist der Tod. 

Folgen Sie mir nach — 

Taschentuch ans rechte Ohr halten. 

Ich komme nach — 

T. ans linke Auge halten. 

Ich warte draußen auf Sie — 

T. ans linke Ohr halten. 

Ich möchte Sie begleiten — 

T. ans rechte Auge halten. 

Treffpunkt an der Garderobe — 

T. an den Mund halten. 


Vorsicht , ich bin verheiratet — 

T. um den Ringfinger legen. 

Vorsichty mein Freund ist hier — 

T. um den rechten Mittelfinger schlingen. 

Ich lade Sie heute ein — 

T. in der rechten Hand ballen. 

Ich warte mit dem Auto — 

T. um den linken Mittelfinger schlingen. 

Morgen um dieselbe Zeit hier — 

Linken Daumen zeigen. 

Ich habe heute keine Zeit — 

Linke Hand waagerecht halten. 

In zehn Minuten — 

Alle Finger der Linken hochstrecken. 

Ich habe kein Geld — 

Linke Hand ballen. 

Ido habe Geld — 

Rechte Hand ballen. 

Setzen Sie sich zu mir — 

T. in der Rechten ballen. 

Ido komme mit — 

Alle Finger der Rechten hochstrecken . 

Ido muß nach Hause — 

Linken Daumen zeigen. 

Ich bin schon vergeben — 

Rechten Daumen zeigen. 

Wir beide allein — 

Zwei Finger der Linken zeigen. 

Ido telefoniere Sie an — 

Hand vor den Mund halten. 

Wir wollen tanzen — 

Zwei Finger der Rechten zeigen. 

Ich tanze nicht — 

Kleinen Finger der Linken zeigen. 

Ich liebe Sie — 

Rechte Hand aufs Herz legen. 

Ich bin dir treu — 

Linke Hand aufs Herz legen. 

Gehen Sie nicht mit einem andern — 

Mit der Linken übers Haar streichen. 

Ido lasse mido nicht verführen — 

T. unters Kinn halten. 

Warten Sie auf mich — 

Kleinen Finger der Rechten zeigen. 

Wir wollen uns amüsieren — 

Mit der Linken an die Krawatte fassen. 

Ein andermal — 

Mit der Linken um den Hals streichen. 

Sie gefallen mir — 

Mit der Rechten um den Hals streichen. 

Ido kann nicht länger warten — 

Mit der Rechten übers Haar streichen. 

Bei Zustimmung wird mit derselben 
Bewegung erwidert! 

(Kommissionsverlag Hans Abraham , Berlin ) 


290 





FEMI NA 

NÜRNBERGER STR. 53 

Die besten Tanzorchester 
Berlins 

Originellste Unterhaltung 
430 Uhr Tanz -Tee 

Tisditelefone- Saalrohrposi 



DACHGARTEN 
BERLIN zoo 


fRlTZUffGeH 

Jßa vdenbevqSt 1 : 2 9 a- 


Oecieck M 1.45 




3 


o o 




Ratschläge an junge Mädchen (1900) 


Junge Mädchen haben darauf zu achten, 
daß sie im Gespräch mit Herren diese nie 
berühren, was bei lebhafter Unterhaltung 
ja oft unwillkürlich geschieht. Allzuviel 
Gesten sind überhaupt zu meiden. Eine 
fernere strenge Regel ist, einzelner Körper- 
teile, sowie mancher intimer — das 
deutsche Wort erschöpft hier nicht ganz 
den Sinn — Bekleidungsstücke nie Er- 
wähnung zu tun. So feindlich wir jeder 
lächerlichen Prüderie gegenüberstehen, ver- 
letzt es doch, in Gegenwart von Männern 
von Mädchenlippen Worte wie etwa 
„Knie“, „Beine“, „Hemde“, „Strumpf- 
band“ und ähnliche fallen zu hören. Diese 
Ausdrücke sind an sich ja ebensowenig un- 
anständig wie das, was sie bezeichnen; die 
Vorstellungen aber, die sich daran knüpfen, 
können so vieldeutig sein, daß schon eine 
Andeutung derselben zartfühlenden und 
sittenstrengen jungen Mädchen die Scham- 
röte ins Gesicht treiben muß. . . . gilt als 
Anstandsregel für junge Damen, nie davon 
zu sprechen, was „unter dem Tisch“, wo- 
bei man natürlich die sitzende Stellung im 
Auge hat. Doch scheint uns diese Regel 
wenig erschöpfend und auch nicht zutref- 
fend. Denn weshalb sollte man z. B. nicht 
vom Fuß oder der Fußbekleidung sprechen 
dürfen? Anstößig ist das doch keines- 
wegs, und es gibt sogar Menschen, denen 
derartige Gespräche besonders interessant 
sein werden. Wir brauchen da nur der, 
bei vielen bis zur Schwärmerei gesteigerten 
Vorliebe für kleine Füße oder der galan- 
ten Sitte vornehmer Polen, die Gesundheit 
der von ihnen verehrten Dame aus deren 
Schuh zu trinken, gedenken. 

Aber auch nicht von allem, was „über 
dem Tisch“, wird ein junges Mädchen in 
Gegenwart von Herren sprechen und z. B. 
nie das Wort „Busen“ im Zusammenhang 
mit ihrer eigenen oder anderen weiblichen 
Personen erwähnen. 

* 

Es macht einen sehr unschönen Ein- 
druck, wenn Rundtänze, namentlich der 
wirbelnde Galopp, allzu wild und rasend 
getanzt werden, und auch hier heißt es, 
edles Maß halten. Gerade die Damen 
sollten sich hier stets einer gewissen Zu- 
rückhaltung befleißigen, da das Tanzen 
an sich schon eine Vertraulichkeit der An- 
näherung einschließt, welche sie sonst 


keinem Herrn gestatten würden. Diese 
hingegen dürfen solche, von der Sitte nun 
einmal erlaubte Freiheit in keiner Weise 
mißbrauchen; sie haben die Dame nur lose 
zu umfassen, nie aber den Arm fest um 
die Taille zu legen. Bei Hofe und fürst- 
lichen Damen gegenüber ist dies Umfassen 
überhaupt nur anzudeuten und die Damen 
gar nicht zu berühren . . . 

(B von York: Lebenskunst. Die Sitten der guten 
Gesellschaft auf sittlicb-ästketiscJjer Grundlage.) 


Worte von vorgestern. 

Heiratsfähig. 

Herzblättchen. 

Geh üben! . . . 

Die Atlasschuhe. 

Knix. 

Ein Offizier. 

Häkelarbeit. 

Tristan. 

Die Musikmappe. 

Postillon d’amour. 

Halbwelt. 

Zu alt. 

Durchs Schlüsselloch gesehen. 
Streicht sich an . . . 

Heimlich. 

Rosabriefchen. 

Hand anhalten. 

Blume gepreßt . . . 

Romantisch. 

Heiratsausstattung. 

Worte von gestern. 

Bubenkopf 

Kameradschaftsehe 

Ich bin von Kopf bis Fuß . . . 

Kniefrei 

Gehemmt . . . 

Girl 

Demi-vierge 
Sex Appeal 

Authentische Aussprüche 1932 . 

„Er versteht es so gut, mich nicht 
zu küssen.“ 

„Die Intimität und ihre progressi- 
ven Schamlosigkeiten . . .“ 

„Du sagst mir so liebe Sachen, — 
warum bist du nicht der andere!“ 
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Willinger Robertson 

Der Bergner-Typ Tänzerin 




Waschung 


Photo Hajek-Halke 



Kanarische Mädchen 
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Der letzte Schrei: Schmuck, auf den Hals gemalt (Amerikanerin) 



Die schwimmende Jugendherberge „Sachsen 0 


Neofot 


e b e r all dabei 



Berufsspielerinnen in London 


Weltbilderdienst 



Fliegerin und Flieger bei Nacht 





Max Kaus, Mädchen (Oel) 



Vera Rocklin, Akt (Oel) 



Das junge Mädchen in der deutschen Prosa 

Sic junge ©djloftbcrtin. 

£onge, bunfle Soden fielen zu beiben ©eiten bis auf bie ©djultern unb ben blenbenbmeifjen 
5Bitfen herab. Sie fcfjönfte Jteibe oon 3ähnen fat) man manchmal jmifcfjen ben »ollen roten 
Sippen t)eroorfd)immern. . . . (Sin langes grünes ffieitfleib, oon einem golbenen ©iirtel 
Zufammengehalten, fcfjmiegte fid) an ihre oollen ©lieber, ein blettbenbroeifjet ©pifcenfragen 
umfd)lof} baS fd)öne Köpfchen, oon bem fjolje Gebern in bie »iorgenluft nidten. 

Joseph von Eichendorff: Ahnung und Gegenwart 


Sie fdjöne gretnbe toon fRang. 

(SS mar eine öeftalt oon feltfamem 9teij unb 2lbel, bie leiste fommerlicfje Reibung jeidjnete 
bie fd)öiten Umriffe beutlid) gegen ben £>intergrunb ab, ber $opf, ein menig juriidgemorfen, 
bemcgte fid) faum anf bem fdjlanfen, freien £>alfe, unb ber £ut lief} bie formen beSfelben 
um fo flarer erfennen, ba fie bie meidjen, afdjblonben ipaare einfad} gefdjeitelt trug, in ein 
paar Soden auf bie ©cfpiltern hcrabfallenb. SaS ©efidjt mar in ber Xat auf ben erften 33lid 
auffallenb: ruhige, ftaljlgraue klugen, bie ihren ©lauz hinter ben leicht zugebriidten ÜBimpern 
oerftedten, ber 9J?unb nid)t gerabe bliihenb, aber oon ber fcfjönften, fräftigften gönn, ®inn 
unb §alS eines autifen 93ilbmerfS nicht uitmürbig. 

Paul Heyse: Im Paradiese 

Sie Same toom Stranb. 

SaS einfache hellgraue SSollfleib mar bis an ben feinen £alS zugefnöpft unb lieh zmifdjen 
ben juriicfgefdjlagenen Ratten ber mobifrijen, blauen 3acfe, in beren Safcfjen fie bie unbe» 
hanbfdjuhten £>änbc ftedte, eine anmutige Stifte ahnen. SaS bunfle £>aar trug fie in einem 
Sodeufnoten im fftaden gefchiirzt. 3hr ©efidjt zeigte im profil eine gerabe 9?afe mit einem 
gelegentlichen anmutigen ©piel ber feinen geränberten fyliigcl, mie fid} benn auch bie 
bunflen trauen balb hoben, balb fenften. Über bie ftarbe her klugen fonnte Ulrid} nicht in 
baS reine fommen: fie tonnten bläu fein ober and} grau, ^ebenfalls roareu fie ungemöhnlich 
grof} unb hatten, bei aller SBeichhcit, einen feltfam freien, zugleid} reinen unb fefteit 23lid, 
ber fRefpeft oon ben anberen meniger ju forbern als oorauSzufetjen fdjien. 

Friedrich Spielhagen: Stumme des Himmels 

©ine junge Same. 

(SS mar ein fdjöneS, finblidjeS unb zugleich frauenhaftes ?lntlitj. 55eftänbig zudten bie Sippen. 
23eftänbig liefen ein paar ftörri fdje £aare oon ben ©cfjläfeit herein. S)ie ‘älugenbraueu maren 
hohe, biintte, fdjmarze §albfreife. ©ie hielt ben Äopf ein menig gegen bie liufe ©djulter 
geneigt unb lädjelte. 

Jakob Wassermann: Die Geschichte der jungen Renate Fuchs 


HSroletaricrin bau 1900. 

2)aS lang aufgefdjoffene »täbchen Oon fiebzehn fahren, mager, frech, Ipmphatifd) unb üoll 
zerlumpter 9lnfprüche, feilte gierig nad} ihrem 5>ater hinauf. — S>ie rofigett »intern ihrer 
aufgemorfenen 9?afe unb bie grellroten, engen Sippen bilbeten fede ftlede in bem ftäfemeifj 
ihres ©efidjteS. Unb baS §aar, oon ber $arbe beS oäterlidjen SBarteS, zottelte iljr loder, »oie 
brettnenber Sßerg, um beit topf. 

Heinrich Mann: Im Schlaraffenland 


©ine »tötreffe. 

... als ber blaue, tief marineblaue 9tod einer oorbeifdjreitenben 3)ame ihre »ufmerffamfeit 
erregte, ©ie bemerfte ein loder um bie £>iifte fchmanfeubeS Kadett, aus beffen haubteller* 
großen »ietallfnöpfen Sierfüpfe erhaben oorfprangeu, benähte Sömen, frähenbe $>ät)ne. 
(Sin biinner, roter, gefprenfelter ©djleier fdjloft hinten feinen knoten über bem hoch* 
gesiegelten blonbett £>aar. kleiner iput unb feljr gleidjmäfjig ummallter ©ang: ©abt). 

Alfred Döblin: Wadzeks Kampf mit der Dampfturbine 
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^roletaricrtn turn 1892. 

Df), fie mar toirllid) fd)ön, fo riiftrenb fd)ön, bie Heine, fed) 3 eftnjäftrige gennt) ipoff. ©ie mar 
gmar nur bie $od)ter eines foftlenfcftipperS, „angeftellten ©eamten" ber ftäbtifdjen ©aS< 
anftalt, beS SebeuSfdjidfalS SSiirfel hatte fie frühzeitig Perbammt, an ber großen „Trommel" 
Sag ein Sag auS bunt gefärbte gäben nad) ben porgefdjriebeneu Bifferti ber gemalten 
SCRufter nebeneinanber ju fpannen; fie trug jmar ein billiget ftattunfleib, eine grobe ©cfpirje 
unb nocf) gröbere ©d)ufte, aber baS änberte baran nicfttS: fie mar mirflicft fd)öit; baS fonnte 
ihr bod) nidjt bie fd)Ianle ©eftalt, bie fede 93iifte, bie feine, nette Saille nefjmen — nießt 
einmal bie ffeinen ipänbe, bie reinen $inberftänbe, um bie fie, traft ber augenblidlid) rauften 
unb nicftt ganz meißen Waut, fo manefte S>ame befferer ©täube beneibet ftätte. Uui> wenn fie 
aud) toie bie anberen ju Wittag biinnen Kaffee tranf unb bünue ©utterftullen aß, fo blieb fie 
bod) ein fcftöneS Äinb — eine fterrlicfte ftnofpe in ber ©liitejeit beS SebenS ! 

Max Kretzer: Die Betrogenen (Berliner Sittenroman) 

2>le Wirtin. 

©r faft ein finblicft unfcftulbSP olleS Wäbdftengefidftt, beffen permirrenber Siebreiz mit einer 
ganz leifen, fcftmerjlicften ^erbfteit üerbunben mar. Sie etmaS ftarle IHöte ber ©langen ruftte 
auf einer meißen, nicftt braunen §aut, auS ber bie feud)te 9töte ber Sippen mit ber ©lut beS 
©ranatapfelS leuefttete. geber 3»0 in ber Wufif biefeS littblid)en Raupte! mar zugleich ©iiße 
unb ©itterfeit, ©eftrcermut unb Weiterleit, gn feinem ©lid lag fcftüd)terneS gmmtfNeicften unb 
Zugleich ein zärtlidfteS gorbern: beibeS nicftt mit ber ^»eftigfeit tierißfter Regungen, fonbern 
unbemufjt blumeuftaft. ©eftieuen bie Augen baS 3RätfcI unb baS Wärcften ber ©lume in fieft 
Zu fcftließen, fo glid) bie ganze ©rfefteinung beS WäbdienS Pielineftr einer fcftöueu, unreifen 
grueftt. SiefeS ipaupt, mie granceSco mit ©ermunberung bei fiel) feftftellte, geftörte noeft 
gang einem S'inbe an, fomeit fieft barin bie ©eele auSbriidte, nur eine gemiffe traubenftaft 
fcftmellenbe grille beutete auf bie iiberfeftrittene ©renze beS liitblicften AlterS unb auf bie 
erreieftte ©eftimmung beS SöeibeS ftiit. SaS teils erbfarbene, teils oon lidjteren ©träftnen 
durchzogene Wmir toar in fdjmerer Ärone um ©djläfe unb ©time gerounben. 

Gerhart Hauptmann: Der Ketzer von Soana 


$ie WauSgefttlfin. 

©iebjeftn gaftre, fdftien fie Hein, feft unb ftatte zu mittleren gormen ben Pollen ©ufen ber 
grau, auf ben fie ftolj mar, ben fie fterauSftricft unb mit ©rofdie unb ©lumen garnierte. 
Waar, baS aufgelöft mit blotiber ©Seile in baS ®nie ftiug, mufeft fie mit ©ranntmein unb 
Kamillen. Ser bünne ©opran fang SSolfS» unb Kirchenlieder; marm mie ein Dfcften toar bie 
^erfon. Kleiber Pon glattem Sud) ftanben iftr jum Gntjiiden, beim ©d)affen feftien bie 
©eftürje barüber mie angegoffen. ©tanb fie ftoeft unb auf Seitern, faft man ©aum ber ©Säfcfte 
meift, unb aus ©Solle feftmarje ©trümpfe. gn ber ©emegung fpielten ©lieber runb unb in 
9tftt)tftmuS. 

Carl Sternheim: Meta (Chronik von des zwanzigsten Jahrhunderts Beginn) 

$ie Junge Wardjcfa. 

I. gn baS gungenSgefi(ftt mit ber leieftt gebogenen SRafe feftienen bie großen grauenaugen, 
bie ©Jimpern, ber rote Wund geradezu ftineingemalt, baS fiel mir oor allem anberen unb 

ftfton pon meitem auf. Sie tollen Augenbrauen maeftten einen ©prung unb ber 

Wunb mölbte fieft mürrifdj, plöftlicft mar er hoppelt fo rot, unb id) fanö iftn entjüdenb, ja, 
ganj entjüdenb fanb ieft iftn, biefen mürrifeft bargebotenen roten, großen Wund auf ber 
bleicften Siefe beS ©eficftteS, in ben bie glut beS ©luteS auS ber Siefe beS Körpers getreten 
mar, mäftrenb bie ©rauen fieft gleicft ©turmoögeln aufgefeftmungen ftatten . . . 

II. ... Unb beutlicfter als je im Sicftt faft ieft fie por mir: ben reiefteu Wund, ber mürrifeft mar 
por lauter ©rnft, unb in ben alles ©lut auS bem ©eficftt geftrömt zu fein fdftien, bie fid) füftn 
in bie ©time ernporfeftmingenben ©rauen, baS Pon ©eftläfe zu ©d)Iäfe gefpannte Sicftt unter 
ben unruftigen feftmarjen Waaren, alles baS, raaS meftr mar, als nur Wunb, Augenbrauen, 
©time — ein gemittrigeS, auS gelb beleuchtetem Saube, mit saftllofen grüeftten fterzbebenbeS 
Sanb, in beffen brauendem Wimmel große, bunlle ©ögel auf iftreu gliigeln ruften . . . 

Ren6 Schickele: Maria Capponi 
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Sie Sollarfmngcjjin bon 1912. 

6ie mar fcblanf, gefdjmeibig unb babei bod) meiblid). Sfjr reidjei &aar mx ton jenem 
feltenen garten ©olbblonb, bai bie Samen, bie ei nicht befi^en, fteti für gefärbt erflären. 
©ie batte anffallenb lange Söimpern, in benen ©puren non ^ßuber haften geblieben tuaren. 
3l)re ?lugen tuaren buntelblau unb dar, erfdjienen aber infolge ber langen SSitnpern leicfjt 
nerfdjlciert. gbr profil, iljre ©tim, bai Ol)r, ber fRaden, allei tuar ebel, raffig unb mabrbaft 
fd)ön. 'ülber auf ihrer rechten SBange geigten fiel) fd)on ©puren jener entfe^lidjen Stranfljeit, 
bie ihren Später nerunftaltet batte. $8on ihrem tinn aui gogen bellbtaune, ton $uber faft 
gugebedte Sinien, tuie gafern einei 93lattei, bii gur §öbe bei 2Runbminteli, einem blaffen 
9Ruttermal ätjulic^. 

Bernhard Kellermann: Der Tunnel 


Se§ §öufcö «onitenfd)ctn. 

Sefct lag bai junge SRäbdjen in einem altmobifdjen, aber bequemen Sehnftuht. ©tatt bei 
fdjtuargfeibenen fReifetleibei floffen bie meichen galten einei bellen Süiuffeliui um bie ©eftalt, 
an ber augenfebeinlid) bie Shiiringer Suft ihre gerühmte Äraft unb ©tärte umfonft terfucht 
batte. 9Jtan tonnte nidjti 3 fl rterei feben, ali biefe feinen ©lieber, bie, eben in lief) gufammen» 
fintenb, fdjmal unb tlein gmifeben ben ^olftern rubten, febeinbar ohne biefelben gu brüden. 
©ab ei bod) faft aui, ali ob felbft bie buntlen f>led)ten am £>intertopf gu fd)tuer feien für ben 
fdjlanfen Ijpali; betin bai £>aupt bog fid) fteti leicht hintenüber, aii göge ei bie 23ud)t ber 
allerbiitgö unglaublichen £>aarfülle guriid. gn foldjen Slugenbliden ber fRufje unb Eingebung 
ahnte tuobl niemanb, bah biefe tueidjen ©lieber urplötzlich tuie mitteli gebertraft 93emegung 
toller ©nergie annebmen tonnten, tuäbrenb jene fanfte Neigung bei hopfet gttm 9luibrud 
jugenblicbeti Übermutei unb ©igenmilleni mürbe, ©benfomenig lieb fid) hinter ber leicht» 
gemölbten S'inberftirne, bie mie ein tueifjei ^Blumenblatt unter ben gurüdflieftenben £>aar* 
ftrömen leuchtete, jener aufgetuedte, milleniträftige ©eift termuten, meldjer fo eine tuunber» 
bare §errfd)aft über bie gartgebaute §ülle auiübte. 

E. Marlitt: Blaubart (Novelle) 


©erabe erblüht. 

Unb babei blühte fie auf mie eine junge SRaienrofe. $lui bem unfertigen, edigen 93adfifd) 
mar ein fd)önei jungei ftRäbdjen getuorben mit jugenbfeböner, fd)lanter ©eftalt. Sb* 
blübenber Seint, bie fd)öngefcbmeiften blafjroten Sippen, bie beim Sachen prad)ttolle tuei&e 
gähne geigten, bie munbertollen grauen klugen, bie ton buntlen Sßimpern umfäumt maren 
unb feltfam bell unb tlar aui bem lieblichen ©efid)t leuchteten, bagu bai golbbraune £aar, 
über bem ein leifer rötlicher ©djimmer lag, bai allei tereinigte fief) gu einem entgüdenben 
©angen. fReta mürbe ton Sag gu Sag ihrer fdjönen SÜRutter ähnlicher, unb ber gugenbfcfjmelg, 
ber über ihrer gangen ©rfd)einung lag, mar ton tergaubernber SSirfung. 

Hedwig Courths-Mahler: Seine Mündel 


flUTUece und££a*e 

2\jrHamTHiikkur:BelNierenlefden'HamsÄure»0fweiss»2ucker' 
Badeschrifterrsowie Angabe billigster Bezugsquellen Was Mm eialwasser durch dlCurveivialtung 
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Uber Mädchennamen 


Die Welt hat zu allen Zeiten von 
schmackhaften Mädchennamen gewim- 
melt, an denen sich die Männer fangen 
sollten. Gegenwärtig heißen Töchter 
also: Greta, Marlene, Liane und Lil. 

Andere Eltern gibt es, die nicht vom 
Kinde, sondern von sich aus wählen: 
egoistisch. Sie erziehen die Tochter nach 
ihrem Bilde oder formen sie nach ihrem 
Wunschtraum, und so geben sie ihr auch 
einen Namen, der irgendeiner Seite 
ihres eigenen Wesens entspricht. Wie 
wäre sonst, von einem Neugeborenen 
aus, Stahlhelmine zu erklären! Oder, 
daß ein Kind zionistischer Leute Tela- 
wiva heißt und die Tochter des Natur- 
forschers Lazerta. 

National gesinnten deutsdien Men- 
schen steht sogar ein ganzes Arsenal 
von Namen zur Verfügung. Sie können 
ihre Tochter Gerwiese, Bissula, Albrade, 
Magulind oder Balderune nennen. Von 
der Namengebung während des Krieges 
wollen wir lieber schweigen. Hier tobte 
sich auf allen Seiten ein Chauvinismus 
aus, dessen Geschmacklosigkeit die da- 
von betroffenen Kinder bis zum Tode 
begleiten wird. Eltern, die weniger 
grundsatztreu sind, begnügen sich, der 
Mode zu folgen. Ist französischTrumpf, 
so heißt man Yvonne und Yvette; 
kriegt man plötzlich das Nordische, so 
tauchen aller Enden Helgas und Ingrids 
auf. Auf den Familiennamen wird da- 
bei leider wenig Rücksicht genommen. 
So konnte es kürzlich geschehen, daß 
ein Mädchen zu seinem guten Schweizer 
Familiennamen, der Stierli lautete, 
plötzlich, und nur weil in Spanien Re- 
volution ausgebrochen war, im Standes- 
register die Namen Carmen Dolores er- 
hielt. Carmen Dolores Stierli zu heißen, 
ist ein Schicksal. 

Schicksalshaft ist auch die Namen- 
gebung, wenn ihr die äußereErscheinung 
widerspricht. Die einzige Esperance, die 
ich je gekannt habe, war ein wahrhaft 
hoffnungsloses Wesen. In meiner Schul- 
klasse saß ein zwergenhaftes Mädchen, 


dem ihre Erzeuger einst im ersten Rausch 
der Elternschaft den stolzen Namen 
Brunhilde in die Wiege gelegt hatten, 
und neben ihr die Tochter des rumä- 
nischen Pfarrers, die ihr dürftiges 
Zöpfchen mit einem weißen Zwirns- 
faden gebunden hatte; die hieß Messa- 
lina. Audi sonst ist oft der bei der Ge- 
burt mit Gewalt angehängte Name ge- 
eignet, einem das Leben zu verbittern. 
War die Mutter seinerzeit eine Wagne- 
rianerin und heißt man Senta, so kann 
einem jeder das Geburtsjahr beinahe 
auf den Kopf Zusagen. 

Deshalb dachte ich früher oft, man 
sollte die endgültige Namensgebung auf 
das vierzehnte Lebensjahr verschieben. 
Bis dahin ist der Wuchs entschieden, die 
Haarfarbe stabilisiert, der Mensch hat 
genast, sein Charakter hat Form an- 
genommen, sein Temperament sich ent- 
hüllt. Aber das alles ist nicht mehr nötig. 
Die neue Mädchenjugend hat die Sache 
selbst in die Hand genommen. Sie 
macht sich ihren Namen selber; wie sie 
sich eine Handschrift, einen Stil, eine 
Lebensform anfertigt. Das junge Mäd- 
chen, das nicht mehr schlicht Marie 
heißen will, schreibt auf kleine Zettel 
alle Formen dieses Namens, die ihr be- 
kannt sind. Also: Maria, Mary, Mari- 
ette, Marion, May, Mimi, Mully, 
Mieze, Maridl, Ria, Ridi, Idl, Marinka, 
Marylka, Mascha, Marei, Mariechen 
und Mutz. Die Zettel tut sie in einen 
Hut, und nun läßt sie ihren besten 
Freund das Los ziehen. 

Seit die Mädchen die Sache selbst 
betreiben, wechseln die Namenmoden 
noch rascher als sonst. Nur in ganz 
letzter Zeit zeigt sich am Horizont 
eine Neigung zu größerer Solidität. Die 
hochtrabenden und die langatmigen 
Namen sind weniger gefragt, auch 
Kosenamen werden lustlos aufgenom- 
men. Die Hedi verlangt Hedwig ge- 
nannt zu werden, die Trudi Gertrud, 
die Annette Anna und die Lutti Judith. 

E. S. 
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Hansi hat im Walde so große 
Angst, daß sie im selben Augenblick, 
wo sie Schritte zu hören glaubt, auf 
den Urheber der Schritte losstiebt und 
atemlos fragt: „Verzeihung, haben Sie 
nicht den Herrn gesehn mit zwei großen 
Doggen?“ 

Er und Sic. Der Backfisch sah die Schild- 
wache vor dem Schloßtor. Sie präsentierte 
gerade das Gewehr, da pochte ihm das Herz 
im Busen. Seine blauen Äuglein konnten 
sich von ihrer prächtigen Uniform nicht los- 
reißen. Wie paßten ihr der grüne Waffenrock 
und die roten Hosen! Neckisch lächelnd kam 
er näher, dann senkte er verschämt den 
Blick. Doch sie hatte ihn bereits bemerkt 
und strich sich martialisch den schwarzen 
Schnurrbart, dabei fragte sie leise: „Können 
wir uns heute abend sehen?“ „Ja“, jubelte 
er, „ich komme, wenn meine Gouvernante 
mich ein Stündchen aus den Augen läßt.“ 

Ein russischer Kinderbrief. „ Lieber 
Papa, jetzt schreibe ido nidot nur Novellen, 
sondern auch Verse. Um ganz aufridotig 
zu sein, ich habe das Novellenschreiben 
ganz gelassen. Letzthin habe ido ein Ge- 
dicht für die Wandzeitung unserer Sdoule 
gemacht. Ido -weiß nidot, ob es auf genom- 
men wird flder nidot. Die Zeitung ist 
noch nidot erschienen. Ido glaube, daß es 
-veröffentlicht wird. Ferner habe ido ein 
Gedicht über meine Kameraden gemadot. 
Ido habe gelernt, rasdo auf der Maschine 
zu tippen, die Du mir bei Deiner Abreise 
gegeben hast, ido versehe mich selten. Ido 
lerne Klavierspielen und turne. Gestern 
versudote ido einen Kopfstand zu madoen, 
fiel dabei hin und besdoädigte mir die 
Zähne; habe ein Stück abgeschlagen. Ido 
muß zu einem Arzt, es tut weh. Hier ist 
starker Frost. Ich gehe nidot Schlittschuh- 
laufen: keine Zeit, ich bin andauernd in 
der Schule. Besuchte den (Bezirks-)Kon- 
greß der Sowjets, ich war delegiert, um 
die Abgeordneten im Namen der Pioniere 
zu begrüßen .“ — Das ist ein Brief der 
Natascha Pilnjak, der dreizehnjährigen 
Tochter des russischen Schriftstellers Boris 
Pilnjak, aus Kolomna, 8. Februar 1931. 
Bei seiner Durchreise durch Frankreich 
publizierte Pilnjak diesen Brief in der 
französischen Presse und bemerkte dazu: 
„Wohlverstanden, meine Tochter ist eine 
ganz alltägliche Erscheinung.“ 




Die besten Rezepte im Ullstein-Sonder- 
heft „Bowlen und Cocktails“ für 50 Pf. 1 
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Vom Schluß-Machen 

Von Alexandra von A. 


Trinken Sic gerne Cocktail? 

Ich für mein Leben gern. 

Wie stehts mit Rotwein? 

Oh, ab und zu am Abend. 

Cocktail ist wie ein Flirt. 

Rotwein wie ein Ehemann. 

Einen lustigen Coctail kann man zu jeder 
Zeit genießen. Morgens nach dem Baden und 
Trainieren, zum Lunch, am Nachmittag zum 
Tee, am Abend und in der Nacht. Nach zwei 
Gläsern Rotwein schliefe ich fest und sicher 
ein. Sie auch? 

Gerade jetzt in diesem Moment habe ich 
Lust auf einen extravaganten Cocktail. Neulich 
bei G.s war er ganz besonders gut. Ich werde 
Manny anrufen. Er weiß sicherlich noch die 
Zusammenstellung. Bitte 2754. Ach, Fräulein, 
falsch, schon wieder das Auswärtige Amt. Ich 
bin so guter Stimmung, verderben Sie mir 
bitte nicht die Laune. Ah, endlich Manny. Sag, 
entsinnst du dich noch an den Cocktail bei G.s? 
Ja? Fein, komm her und mach ihn mir zurecht. 

Manny kommt, und er sieht bezaubernd 
aus und ist es auch. Er mixt uns einen Cocktail, 
er spielt Grammophon, im Kamin brennt 
Feuer, und ich habe ein rotes Kleid an. Meine 
Haare sind an der Seite gescheitelt und fallen 
leicht und lockig in die Stirn. Ich rieche nach 
Que sais-je? Manny kommt wieder, jeden 
Tag. Er mixt jeden Tag, das Grammophon 
spielt, der Kamin brennt, und ich rieche nach 
Que sais je. Wir sind uns einig, daß blau und 
rot meine Farben sind und daß grün und gelb 
mir nicht im geringsten stehen. 

Eines Tages werde ich einen bitteren Ge- 
schmack im Munde haben, und feststellen, daß 
das von unserem Cocktail kommt. Ich werde 
mich vor den Spiegel stellen und entdecken, daß 
mir ein Mittelscheitel mit glatten Haaren viel 
besser steht, daß grün und gelb ja überhaupt 
meine besten Farben sind und daß mein 
Parfüm Que sais-je nicht mehr nach Que sais- 
je, sondern nach Je sais d6jä trop riecht. 
Ich werde alles dementsprechend ändern. 
Manny wird seinem Geschmack treu bleiben, 
und so werden sich unsere Wege trennen. 
* 

Jetzt reite ich mit Hasso, ich gehe mit ihm 
auf die Jagd, ich trinke nur rohe Milch oder 
Bier, trage wollene Strümpfe, singe rheinische 
Lieder und sage Tunke anstatt Sauce. Wir tim 
das alles oft zusammen. Doch morgen werde 


ich anfangen meine Lippen zu rougieren, 
werde Golf spielen und tanzen gehen, sage alle 
Minuten „Mon Dieu, quelle horreur, ah bah, 
cheri“ und trinke Whisky. Singe „J’ai deux 
amours“! Hasso findet „Ein rheinisches 
Mädchen“ schöner. Voilä, fini. 

* 

Ernest ist ein Lustmörder in der Westen- 
tasche. Ich trage wieder Socken und Spiel- 
hosen, spiele mit Stoffhunden und weine sehr 
viel. Werde schamrot, wenn er mich küßt und 
glaube fest an seine väterlichen Gefühle. Ich 
glaube ihm prinzipiell alles, doch dann werde 
ich einen Schleier, ein rotes Taschentuch und 
eine Peitsche entdecken, werde Bauchtänze 
vorführen, von Kameradschaftsehe und einem 
gewissen Paragraphen reden. Der Mensch muß 
Abwechslung haben, komm, Ernest. gehen wir 
ins Eldorado. Ob er mitgeht? Ich glaube nicht. 
Also laß ich ihn alleine. 

* 

Albert imponiert nichts. Ich kann alle 
Farben tragen. Jedes Parfüm gebrauchen. Er 
geht mit mir in alle Lokale, trinkt jeden 
Cocktail, findet mich nackend ebenso schön wie 
angezogen, geht alle Paragraphen sachlich mit 
mir durch, trinkt rohe Milch und Whisky, 
liebt wollene und seidene Strümpfe, singt 
französische und deutsche Lieder und spricht 
sehr wenig von Liebe. Er hat mir die Voraus- 
setzung zum Schlußmachen genommen. Wenn 
ich ihn eines Tages los sein wollte, müßte ich 
ganz ehrlich sein; dann würde es mir vielleicht 
gelingen. Aber so ehrlich sein, macht gar 
keinen Spaß und ist entsetzlich schwer. 


Greguerias der 8jährigen Maria 
Victoria Vela (Madrid) 

Am Spätnachmittag werden wir vom 
Schatten der Straßenbahnen überfahren. 

Die Erde dreht sich sanft, damit die 
Seen nicht ausgeschüttet werden. 

Warum erklingt nicht der Champagner? 
Seine Perlen steigen auf wie die Lädier 
in der Notenrolle der Phonola. 

Im Winter werden die Vögel von den 
Flugzeugen abgeholt*) 

Wenn es zu Karneval regnet, müßte in 
jedem Regentropfen ein Konfetti sein. 

*) Diese kindliche Auffassung wurde inzwischen, 
im letzten Wiener und Münchner Herbst, buchstäb- 
lich wahr. (Anra. d. Red.) 
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ROWOHLT FRÜHJAHR 

NOVITÄTEN 1932 

Umschiagzeichnung von ( / J 

Olaf Gulbransson zu ... _ 

Joachim Ringelnatz \/ n J e ^ er guten Buch- 

,, Gedichte dreier Jahre" ^ handlung vorrätig 

JOACHIM RINGELNATZ 

Gedichte dreier Jahre 

5. Tausend 
Kartoniert RM 3.— 

Leinenband RM 4.50 

Hier singt der leidende und lachende Welt- 
freund seine liedhaftesten Lieder, Geschöpfe 
der Stunde und der Unendlichkeit. 

JOSEPH HERGESHEIMER 

Bergblut 

Roman • 5.Tausd. • Deutsch von Dora Sophie Kellner 
Umschlagzeichnung von S. Sebba 
Kartoniert RM 4.80 • Leinenband RM 6.80 

Düstere Ballade von dem halbwilden 
Kanadier, den das Schicksal in die fremde 
Welt der Geldgier treibt. 

H. R. KNICKERBOCKER 

Deutschland 
so oder so? 

21. Tausend • Deutsch von Franz Fein 
Kartoniert RM 5.20 

Das wirkliche Deutschland, gesehen mit 
den Augen des Amerikaners : Not und 
Hoffnung des gequälten Landes. 

BERNARD VON BRENTANO 

Der 

Beginn der Barbarei 
in Deutschland 

4. Tausend • Kartoniert RM 4.80 

Das unverschuldete Elend der breiten Masse, 
die Verzweiflung der Industriearbeiter, die 
Not des Bauerntumssind kaum jemals plasti- 
scher dargestel It worden als in diesemWerk. 

FRANCIS HACKETT 

Heinrich VIII. 

5.Tsd. • Deutsch von Dora Sophie Kellner • Umschlag- 
zeichnung von Olaf Gulbransson • Mit 21 Kupfertief- 
drucktafeln • Geh. RM 12.— • Leinenband RM 16.— 

Die Biographie des sinnfälligsten Vertreters 
der europäischen Renaissance im Norden, 
eines einzigartigen Königs und Liebhabers 
des Lebens, der Macht und Genuß zum 
obersten Lebensgesetz erhob. 

MARCEL ARLAND 

Heilige Ordnung 

4.Tausend • Roman • Deutsch von Franz Hessel 
Kartoniert RM 6.50 • Leinenband RM 8.50 

Dies mächtige, mit dem Goncourtpreis ge- 
krönte Romanwerk veranschaulicht in einer 
Reihe packender Ereignisse die seelischenund 
geistigen Wirren, in welche die Nachkriegs- 
zeit eine ganze Generation gestürzt hat. 
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VON AUA RACHMANOWA 

TAGEBUCH 

EINER RUSSISCHEN 

STUDENTIN 

4. — 8. Tausend • 448 Seiten 
LEINEN RM 6.80 • BROSCHIERT RM 5.70 

Neues Wiener Tagbiatt: „ . . . Jeder sollte dieses 
Tagebuch lesen als ein Zeitdokument und als ein 
Kunstwerk, das wieder einmal die Erzählungsgabe 
der Russen bestätigt, und das zu Herzen geht, weil es 
aus einem noblen und tapferen Herzen kommt...“ 

Otto Ehrenstein 

Salzburger Chronik: „... Dieses Buch darf ohne 
Übertreibung zu den interessantesten Erscheinungen 
des Büchermarktes gerechnet werden . . . Rußland 
wird in seiner ganzen gewaltigen Größe und Schön- 
heit, seiner ganzen Seltsamkeit und tiefstem Leid 
lebendig . . 

Tribüne. Erfurt: „...Das erschütterndste Erleb- 
nisbuch aus der rasend abrollenden russischen Re- 
volution. Es ist mit einer unheimlichen Kraft der 
Sprache geformt und wird diktiert von einem ehrlichen, 
aufrechten Erkennungswillen. Man kann der Ver- 
fasserin ohne Vorbehalt glauben, was sie erzählt...“ 

Das Reichsbanner, Magdeburg: „...Dieses 
eindrucksvolle Werk ist gleichzeitig Roman, Kultur- 
geschichte und Gesellschaftskritik ... In wenigen 
Worten, knapp skizziert, werden Menschenschick- 
sale vor uns aufgerollt und verschwinden wieder, 
schattengleich ... Es ist dem Buche zu wünschen, 
daß sich recht viele Leser finden, die seinen starken 
menschlichen und künstlerischen Werten nachzuspüren 
wissen.“ Kr. 

In jeder Buchhandlung erhältlich 

VERLAG ANTON PUSTET 

SALZBURG 


Die Sprache des Kunstgewerbes. 

Kürzlich stehe ich in einem Kunst- 
gewerbeladen. 

„Wie ungeheuer das Material hier 
gebändigt ist!“ schwärmt die zelebrie- 
rende Kunstpriesterin in gehämmerter 
Aussprache. 

„Hm!“ sage ich. 

„Wie ungezwungen und dennoch 
großzügig die Form ausschwingt!“ pre- 
digt sie weiter. 

„Hm!“ sage ich. 

„Wie die Farben eminent rhythmisch 
zusammenklingen!“ schluchzt sie tief 
erschüttert. 

„Hm!“ sage ich. 

„Wie unglaublich fabelhaft das 
Ganze durchgeformt ist!“ jubelt sie in 
Verzückung. „Hm!“ sage ich. 

Wovon hier die Rede war? 

Von einem aus farbigem Bast ge- 
flochtenen Täschchen für zwei Mark 
fünfzig. hs. 

Eine junge Tänzerin schreibt uns: „Ur- 
sprünglich war ich Zeichnerin, die vollkom- 
mene Linie fand ich erst in der dritten Di- 
mension . . . Wie die Impekoven bevorzuge 
ich das 14. und 15. Jahrhundert, in denen 
ich meine Tanzbilder für Bach und Beethoven 
finde ... In unserer technisch entwickelten 
Existenz findet sich kein Platz mehr für das 
Erlebnis. Unser Privatleben ist zu geläufig 
geworden, als daß es echte Gefühlsausdrücke 
zeitigen könnte. Das bürgerliche Leben läuft 
nach Schablonen und mit inhaltsleeren 
Phrasen, die wir im gesellschaftlichen Ver- 
kehr verwenden, ab. Wir brauchen die ge- 
steigerte, gelockerte Gebärde, um uns wieder 
zu enthüllen und zu erleben . . . Die Glied- 
maßen müssen sich bewegen wie Pendel im 
ewigen Gleichgewichtsspiel. Jeder musika- 
lische Ton ist eine Zentrifugalkraft, während 
der Körper das Prinzip der Schwerkraft 
vollzieht. Würde man die Schwingungen von 
Arm und Beinen in einer mathematischen 
Formel ausdrücken, so würde die Gleichung 
nach den Gesetzen der Mechanik stimmen . . . 
das höchste Ziel des Tanzes: die Ruhe. Diese 
innere Ruhe, die bei aller Vielfalt in meinem 
Wesen waltet. . . . Der Körper ist dann ganz 
aus Holz. Ein Material, in dem die Seele ihr 
reinstes und sichtbarstes Gleichnis findet.“ 
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Was lesen junge Mädchen heute? 

Von Ulrich Ueffsohn (Frankfurt a. M.) 


Soviel junge Mädchen es auch geben 
mag, ich bediene sie alle gern. Es ist 
in unserm Laden ebenso phantastisch 
ruhig, wie es draußen vorbeilärmt; viel 
stiller und feierlicher als in anderen 
Geschäften. „Ich hätte gern einen Ro- 
man!“ — »Ich möchte ein Buch ver- 
schenken!“ — »Haben Sie das?“ — 
»Haben Sie jenes?“, so geht es den 
ganzen Tag. Da sind es Lichtblicke, 
wenn mir plötzlich zwei klare Augen 
leuchten und mich viel ernsthafter als 
alle anderen Leute um Hilfe bitten. Sie 
sind verschieden, die Mädchen, und sind 
doch alle gleich. Braun, blond und 
schwarz, hübsch und häßlich, freundlich 
und arrogant, eines ist ihnen gemeinsam: 
ihr hinreißend anspruchsvoller, ganz 
unverbrauchter Idealismus. Ihre Sehn- 
sucht nach allem, was die Welt gibt: 
nach lebendigen Menschen und er- 
dichteten, nach Abenteuern, Schönem, 
Leben und Liebe. Das ist das Gemein- 


same. Getrennt, und zwar in zwei 
wesentlich verschiedene Gruppen, wer- 
den sie zwar kaum durch ihre Auswahl, 
wohl aber durch ihre grundsätzliche 
Einstellung zum Buch. In die Mädchen, 
die sich im Buch wiederfinden, erleben 
und erkennen möchten, und jene, für 
die Bücher und Leben zwei verschiedene 
Welten sind. 

Typischste Vertreterin des ersten 
Typs ist Lore, ein frisches Mädchen von 
ungefähr 21 Jahren, gesellschaftsfähig 
und sicher aus keinem ungeistigen 
Hause. Sie ist immer auf der Suche 
nach ihrer kleinen Sehnsucht und will 
alles lesen, was ihr in den Weg kommt. 
Was aber nicht heißen soll, daß sie 
wirklich alles liest. Denn mit nacht- 
wandlerischer Sicherheit umgeht sie die 
Bücher, die ihr Gefühl verletzen wür- 
den — und fällt ihr so ein Buch doch 
mal in die Hand, denn abraten läßt sie 
sich nie, weiß ich vorher, daß es nach 
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Demnächst erscheint: 

HERBERT SCHLÜTER 

33ic ftucfckctjr 
Dcrbrrlorcnrn(Eocl)trr 

Roman / Leinen 4.50 RM 

DIESER ROMAN 
ist die Geschichte des Ge- 
schöpfes Irene, eines Mäd- 
chens, das in voller Jugend 
den Sinn und Höhepunkt ihres 
Lebens in einer Liebe, der sie 
ganz verfallen ist, erfüllt zu 
sehen glaubt. Aus Furcht vor 
der Enttäuschung und dem 
Absturz, den sie ahnt, will sie 
sich töten, ehe die Schatten 
Gestalt annehmen. Das Gift, 
das sie sich bereitet hat, tötet 
den Freund, der es ihr — aus 
Überdruß, aus Neugier, aus 
Übermut — entreißt. Irene ist 
völlig zerbrochen und ent- 
wurzelt, Geschöpf ihres Un- 
glücks und ihrer Vergangen- 
heit, sie müßte einen neuen 
Boden finden, um weiterleben 
zu können. 

HIER BEGINNT 
die Handlung des Romanes — 
des Romanes der Menschen, 
die in derVerbannung leben — 
irgendwo auf dem flachen 
Lande, erfüllt und nieder- 
gehalten von ihrem Schicksal, 
das jeden irgendwie getroffen 
und entwurzelt hat im Tosen 
des Lebens, das alle trennt und 
doch verbindet. Der Rahmen 
der Handlung ist das Gut des 
Vaters der Irene. Hintergrund 
ist ein weites flaches Land, 
das jedes Einzelschicksal los- 
gelöst vom großen Strom 
des Lebens nur klarer und 
plastischer herausstellt. 

TRANSMARE VERLAG 
BERLIN 


50 Seiten in der Ecke landet. Dabei ist 
sie gar nicht dumm, liest aber selbst 
exakteste Philosophie, sogar Hegel, nur 
in bezug auf sich, sucht auch dort ihre 
Sehnsucht gespiegelt zu finden. Der 
Prüfstein, an dem ich sie, wie so man- 
ches Mädchen, erkannt habe, war Bor- 
rees „Dor und der September“, von 
den einen geliebt, den anderen disku- 
tiert. Lore findet, wie viele andere 
auch, daß hier zum erstenmal ihre 
eigenen Empfindungen unverfälscht 
festgehalten sind. Dagegen mag sie 
Bücher wie Anets „Ariane“ gar nicht. 
Die Gefühle sind ihr dort viel zu stark 
ins Sexuelle abgebogen. Und wie oft 
findet sich das doch heute. 

Lores Lieblingsdichter sind die 
Menschen, die ihrem Ich am meisten 
verwandt sind. Wie Leonhard Frank, 
Hermann Hesse, besonders der „De- 
mian“ und „Narziß und Goldmund“, 
Thomas Mann. Ueberhaupt, welches 
Mädchen liebt nicht „Unordnung und 
frühes Leid“? Sie teilt mit vielen an- 
deren Freude an Stifter, Jacobsen, 
Stendhal, Gide, Klabund. Dann Bruun, 
„van Zantens glückliche Insel“, Rol- 
land, „Johann Christoph“ und „Peter 
und Lutz“, anders und doch im glei- 
chen Atem mit „Dor“ zu nennen, Ca- 
rossa. Ich glaube, sein „Arzt Gion“ und 
manches seiner früheren Bücher wird 
von jungen Mädchen besser verstanden, 
als von allen seinen anderen Lesern zu- 
sammen. Doch nicht vergessen will ich 
Schleiermachers „Idee zu einem Kate- 
chismus für edle Frauen“. Richtiger 
hieße er: „für junge, idealistische 

Mädchen“! 

Doch von „Dor“ kann der Weg 
noch nach einer anderen Richtung 
gehen. Wenn ich Lore bediene, fällt 
mir fast immer ein schlankes, hübsches 
Mädchen von rund 17, 18 Jahren ein, 
deren Namen ich nicht weiß. Sie ent- 
stammt einer sozial etwas anderen, 
leichter zufrieden zu stellenden Schicht 
und ist ein mehr primitiv lesender Typ. 
Auch sie liebt „Dor“ und sucht ihre 
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kleine Sehnsucht. Doch dann geht es zu 
Thomas, „Katrin wird Soldat“, zu 
Stefan Zweig („Sternstunden der 
Menschheit“). Zu Voß, „Zwei Men- 
schen“, zu Ganghofer, und bis zum 
„gelben Ullsteinbuch“, denn auch das 
ist ein Begriff. 

Unsere beste Kundin, Fräulein 
Ruth, mag nicht älter als Lore sein, 
und läßt sich meist von mir bedienen. 
Sie ist ein Mädchen auf einer geistig 
hohen Stufe und steht dem Buch ganz 
unpersönlich gegenüber. Klug, literatur- 
bewandert und imstande, logisch, also 
unter Ausschluß ihres Gefühls zu den- 
ken, erschreckt sie mich doch immer, 
diese so seltene Sachlichkeit und Schärfe 
ihres negativen, wie auch positiven Ur- 
teils. Aesthetin, wie sie ist, stellt sie 
Form, Menschentum und seelische 
Durdidringung über das zugrunde lie- 
gende Erlebnis. Sie hat viel gelesen, 
liebt aber weniges; gern etwas aus- 
gefallene Themen und Formen. Am 
liebsten hat sie so gut wie unbekannte 
Dichter. Von anerkannten George und 
Rilke. Dann Lyrik fremder Völker, 
wie „Kunst“ überhaupt. Art pour l’art. 

Die Welt ist rund. Drum ist, wo 
in unsrem Blick Himmel und Erde ver- 
schmilzt, nicht Ende, sondern Horizont. 
Und da um eine Buchhandlung noch 
dazu Mauern stehen, sieht, wer drin 
ist, nicht alle jungen Mädchen; doch 
viele. Es gibt auch andere, doch die 
hier gibt es auch. 


Das nächste Heft des Querschnitts 
erscheint am 12. Mai und enthält, 
neben anderen Beiträgen, einige 
Nachträge zu diesem Mädchenheft. 

Richtigstellung. Die Aufnahme „Vor 
einem politischen Plakat in Paris“ im Märzheft, 
neben Seite 1K0, stammt von dem Photographen 
Alban, Paris. — Die Photos „Die Familie 
Napoleons“ auf dem nächsten Blatt stellen 
Nichte und Neffen Napoleons dar (was auch 
aus den angegebenen Jahreszahlen hervorgeht). 

Einem Teil dieses Heftes liegen Prospekte 
der Klepper-Faltboot-Werke, Rosenhain am 
Inn, bei. 


Demnächst erscheint: 

KLAU S MANN 

2ttnD Dfefer Seit 

Leinen 4.80 RM 

KLAUS MANN SCHRIEB 
das Kindheitsbuch der Jugend 
von 1905. Er zeichnet die 
Wege und Irrwege einer Ju- 
gend auf, die, wenngleich von 
unwiederholbaren persönlich- 
sten Umständen bedingt, doch 
charakteristisch genug ver- 
laufen für seine Generation, 
für die Zeit, die ihr großer 
Hintergrund war. Der Aufbau 
des Buches folgt aus den 
Kapitelüberschriften : 

Kindliche Landschaft , 

Zwei große Abenteuer , 
Krieg , 

Gymnasiast , 
Lander^iehungsheim , 
Inflation , 

Vor dem Leben. 

KEIN ENTWICKLUNGS- 
ROMAN KÖNNTE 
AUFREGENDER UND 
FESSELNDER SEIN, 
keine soziologische Schrift 
aufschlußreicher über Grund- 
lagen und Entwicklung einer 
Jugend, die jetzt in Deutsch- 
lands entscheidenster und 
schwerster Zeit herange- 
wachsen ist zu der führenden, 
ausschlagge benden Schicht. 

TRANSMARE VERLAG 
BERLIN 
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Von der Herren der Schöpfung Minderwertigkeiten 

Von Ellis Hegemann 


Den einen ist mein Wesen von 
vornherein schon einmal vollständig 
gleichgültig. Ihnen handelt es sich 
darum, daß man ihrer vor Jahren von 
irgendwoher, meist fertig bezogenen 
Vorstellung von „begehrenswert“ mög- 
lichst weitgehend entspricht und sich 
besonders vor Dritten so verhält, daß 
diese dann wieder denken — — — . 
Laut oder leise schwärmen sie meist 
von einer bestimmten Frau, die es ent- 
weder überhaupt nicht gibt oder die 
jedenfalls immer grade nicht da ist. 

Dann gibt es solche, die immer 
fürchten, zu kurz zu kommen. „Der 
Ring ist sehr hübsch, aber sie sollten 
ihn nicht grade auf diesem Finger 
tragen“, oder „setzen sie doch den Hut 
ab, sie wissen, ich habe sie viel lieber 
ohne“. Gleichgültig, was es ist, korri- 
giert muß werden. Denn ihnen fehlt 
die fröhliche, selbstverständliche Ueber- 
zeugung, daß eine Frau dann, wenn 
sie mit ihnen zusammenkommt, ver- 
sucht, so schön, liebenswürdig und 
unterhaltend wie möglich zu sein. 
„Was machen Sie heute?“ und „Was 
haben Sie morgen vor?“ fragen diese 
Leute am Telefon, anstatt mit einem 
vergnüglichen Vorschlag zu über- 
rumpeln oder abzuwarten, bis man 
selbst den Wunsch äußert, sie zu 
sehen. Sie glauben alles erheischen zu 
müssen. Sie können weder bei sich 
noch bei andern die instinktive Reak- 
tion abwarten und dann, ob positiv, 
negativ, oder „kameradschaftlich“, die 
Konsequenzen daraus ziehen. 

Wieder eine andere Sorte hat 
Angst. Angst vor inneren und äußeren 
Konsequenzen. Angst davor, sich mög- 
licherweise menschlich für eine An- 
gelegenheit voll einsetzen zu müssen. 
Durch geschickte Winkelzüge, manch- 
mal durch Schweigen und Reden nach 
einem vorgefaßten und möglicherweise 
sogar mit anderen besprochenen Plan, 
verstehen sie es, die Situation immer 


so zu gestalten, daß sie sich dann mit 
gutem Gewissen auf ihr vermeintlich 
angeborenes Pech zurückziehen und 
ihre Wahl ohne gefühlsmäßige Ambi- 
tionen treffen können. 

Am schlimmsten sind die Be- 
quemen. Die haben einen sogar manch- 
mal etwas gern. Sie verstehen es, 
einen dadurch immer wieder irre zu 
machen. Aber schon, wenn es sich 
darum handelt, zusammen zu Mittag 
zu essen, wird das Lokal ausschließlich 
nach den Gesichtspunkten der eigenen 
Bequemlichkeit ausgewählt. Alle Ver- 
abredungen werden Tage vorher auf 
einem Terminkalender ordentlich mit 
Stunde und Minute eingetragen. Es 
besteht immer ein Mißverhältnis 
zwischen dem eigenen Einsatz und 
ihrem Anspruch an den Partner. 

Nachtrag: Inzwischen konnte ich 
feststellen, daß die hier wieder- 
gegebenen Beobachtungen durch das 
Auftreten von allerdings außerordent- 
lich seltenen Ausnahmen bestätigt 
werden. 


Der Hintergrund. Die eine der 
beiden jungen Damen fragte: „Na, wie 
ist dein Kerl?“ 

Die andere erwiderte: „Ganz hüb- 
scher Jrnge. In den besten Jahren. 
Mager, sehnig, gut ausgearbeitete Mus- 
keln. Bin sehr zufrieden. Und deiner?“ 
Die erste junge Dame sprach un- 
willig: „Du hast es gut. Meiner taugt 
natürlich wieder nichts. Verfetteter 
Körper, schwammig. Werd’s nicht leicht 
mit ihm haben.“ 


Das Gespräch fand im Seziersaal 
statt, die beiden jungen Damen waren 
Studentinnen, jede von ihnen hatte im 
Anatomischen Institut grade einen neuen 
Leichnam zum Sezieren erhalten. 

Bei der Konversation kommt es 
nicht auf den Wortlaut an, sondern auf 
den Hintergrund. L. R. 
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Die Schriftstellerin. 1915 saß im alten Cafe des Westens eine ganz junge Witwe; 
ihr Mann war in Rußland gefallen. Sie war sehr arm und konnte der Armut nichts ab- 
gewinnen. Ein Jahr später wohnte dieselbe junge Witwe mit ihrem Adoptivvater im 
Hotel Bristol. Sie war, weil sie jung und hübsch war, entzückt über ihre schöne Wäsche, 
ihre elegante Garderobe, weil sie das lang hatte entbehren müssen. Ein halbes Jahr später 
bewohnte sie in \^ien ein Palais. Sie war sehr reich und konnte dem Reichtum nichts 
abgewinnen. Anscheinend konnte sic mit den Realitäten des Lebens nicht zurechtkommen. 
Eine imaginierte Welt schien ihr daher ein entsprechenderes Zuhause. Setzte sich also 
hin und baute sich eine. Sie hatte ungefähr siebenhundert Schreibseiten. Es war ein voll- 
kommener Quatsch, wie ihr der Freund sagte, als er dieses beschriebene Papier ins Feuer 
schmiß. „Beschreib auf drei Seiten einen Trambahnschaffner“ riet er ihr, „oder wenn dir 
das zu schwer ist, deine Tante Risa, von der du mir so viel erzählst.“ Und G. K. schrieb 
ein Dutzend Leute auf, die sie kannte, ohne dabei mehr zu engagieren als ihr Auge, ihr 
Ohr und ihren Verstand, der Auge und Ohr unter Kontrolle hielt. Das waren die Exer- 
zitien. Ohne daß sie es besonders wollte oder merkte, wurden Geschichten, Erzählungen 
daraus. Zwei drängten zur dialogisch-szenischen Form und wurden Theaterstücke. Nicht 
mehr als das natürlich. Denn G. K. ist kein dichterisches Genie. Darauf wäre sie ganz 
von alleine gekommen. Sondern eine Schriftstellerin, die nach ihrem ersten Irrtum sofort 
be griff, worauf es ankam und worauf nicht. Was natürlich das voraussetzt, was man 
Talent nennt, — was beim Schriftsteller bedeutet: sich nicht überrumpeln lassen von der 
falschen Dichterei. So hat Gina Kaus drei Bücher geschrieben, jedes nächste immer besser 
als das vorangehende, — ihr drittes Buch Morgen um Neun (bei Ullstein erschienen) ist 
also ihr bestes bis auf die Konzession des happy ending. Kluge Frau, die sie ist, weiß 
sie, daß man diese Konzession machen muß. Kluge und gute Schriftstellerin, die sie ist, 
gibt sie sich 250 Seiten lang alle nötige Mühe, sich als solche zu erweisen, damit der Leser 
bei den letzten zwanzig Seiten auch ja merke, daß nicht sie das schreibt, sondern der 
Zeitgeschmack. Franz Blei 
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Ungekürzte billige Ausgaben der neuesten britischen und amerikanischen Literatur. 

Jeder Band broschiert 1.80 Rtn., gebunden 2.50 Rm. 

Jeden Monat erscheinen 4 bis 6 neue Bände! 

Die „Tauchnitz Edition“ ist mit mehr als 5000 Bänden die vollständigste 
und größte Sammlung der gesamten englischen und amerikanischen Literatur 
im englischen Originaltext von den Klassikern an bis zum heutigen Tage. 

Neuerscheinungen: 
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Robert Hichens: The First Lady Brendon 
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Ein Vorschlag zur Ehrung 
Goethes. „Ich finde, für Goethe 
muß etwas geschehen. Noch ist sein 
Name bekannt; aber sein Werk ist 
nicht mehr lebendig. Es gibt aber ein 
ausgezeichnetes Mittel, den Mann wie- 
der ganz hochzubringen. Ein strenges 
Verbot, Goethe in den Schulen zu 
lesen, würde Wunder tun. Es muß so- 
weit kommen, daß eine Sekundanerin 
aus der Schule verwiesen wird, weil 
sie mit glühenden Wangen unter der 
Bank „Iphigenie“ las; daß eine 
Mädchengruppe bei der Lektüre des 
„Tasso“ von einem Lehrer aufge- 
schreckt wird, und daß ein Ober- 
primaner-Verein aufgehoben wird, der 
in aller Heimlichkeit die Farbenlehre 
verschlang. Geschieht das, so ist 
Goethe der deutschen Jugend und so- 
mit der Zukunft wiedergeschenkt.“ 


Erste Liebe. Ich saß einmal mit 
sechzehnjährigen Schülerinnen um ein 
Kaminfeuer in meinem Hause, nur von 
dessen Flammen beschienen. Das Ge- 
spräch stockte. „Erzählen wir einander 
unsere erste Liebe“, schlug ich vor. Ich 
als die Aelteste fing an und erzählte 
eine Geschichte, die in meinem zehnten 
Lebensjahr spielte. Gewandt, wie Mäd- 
chen sind, erkannten sie sofort, welche 
Art von Geschichten erwünscht war. 
Erste Liebe zu einem kleinen Vetter, 
als man sechs Jahre alt war, zu einem 
Hund, als man vier Jahre alt war, zum 
toten Bismarck, als man acht Jahre alt 
war, folgten einander. Nur eine, die 
schönste und aufrichtigste, schwieg. 
„Willst du nichts erzählen, Marta?“ 
fragte ich. — „Nein, Frau Doktor. Ich 
kann die Geschichte meiner ersten Liebe 
nicht erzählen, denn ich bin noch mitten 
drin.“ 


Mädchenmund. Ottokar Czernin, 
der eben verstorbene Außenminister 
Oesterreich-Ungarns im Kriege, wurde 
von den jungen Damen Wiens „Mini- 
ster des schönen Aeußern“ genannt. 


„Auch meine Mutter freute sich 
nicht! Fehltritte eines bayrischen Mäd- 
chens“ heißt das im Zinnen-Verlag, Basel, 
erschienene Buch einer mir unbekannten, 
aber unverkennbaren Landsmännin Eva 
Leidmann, bei der Ludwig Thoma einer- 
seits und „Das Tagebuch einer Verlorenen“ 
der seligen Böhme andererseits sich gekreuzt 
haben. Es ist die Geschichte eines unehelich 
geborenen Dienstbolzen aus Altötting, eines 
Mädchens ohne jeden Anhang, das von 
seiner Mutter hergeschenkt und unter 
fremden Leuten herumgestoßen wird, das 
anstatt in die Schule zu gehen arbeiten 
muß wie ein Vieh, und dem man sein Essen 
nicht gönnt, das von der Ziehmutter um 
ein paar Mark verkuppelt wird und im 
letzten Augenblick nach München durch- 
brennt, dem als ehrgeiziges Ziel vorschwebt, 
die tüchtigste Kellnerin von Ober- und 
Niederbayern zu werden und das durch 
seine reichen Freunde, die ihm das Geld 
nachschmeißen, immerfort an der Ergrei- 
fung dieses nützlichen Berufes verhindert 
wird, dem seine Sparkasse Wurzel alles 
Daseins ist und dem doch das Geld, das 
ihm die einen geben, von den anderen 
wieder genommen wird, das jedesmal, 
wenn es Selbstmord begehen will, statt 
dessen ein sentimentales Gedicht macht — 
es ist, kurz und gut, die Geschichte eines 
ins Städtische verpflanzten bäurischen 
Wesens mit geringer Verantwortung und 
gesundem Auftrieb. Schade, daß dann so- 
viel von platonischen Wohltätern, sau- 
blöden Generaldirektoren, Bohemiens, 
Hamletdarstellern und Hochstaplerinnen 
mit und ohne Komplexen die Rede ist, 
alles Dinge, mit denen man keinen Hund 
vor den Ofen locken kann. Man hätte, da 
es sich um eine süddeutsche Spezialität 
handelt, etwas weniger Venedig, Ostende 
oder Nizza vertragen. Man würde den 
Kitsch nicht hinunterschlucken, wenn die 
ganze Pseudoexotik nicht trotzalledem fest- 
genagelt wäre mit dem Mutterwitz und 
den resoluten Griffen eines unverfälschten 
„Miststücks“ vom Lande. Man muß das 
Buch eben abgrasen nach dem, was man 
braucht, und es ist darin bis herunter zum 
braven Schweppermann und der Schlacht 
bei Mühldorf und Ampfing manches ver- 
steckt, was ein Bayernherz in der Fremde 
höher schlagen lassen kann. Es ist, um mit 
seinen eigenen Worten zu reden „frech wie 
eine Wanze“ und „ein nicht ungefährliches 


306 


Stückchen Süßigkeit dazu“. Die ersten fünf- 
zig Seiten aber sind beste bayrische Er- 
zähltradition. Wie bei allen großen bay- 
rischen Erzählern ist darin der Kardinal- 
fehler dieses vitalen Stammes, eine leider 
angeborene Hämischkeit, zur künstlerischen 
Tugend geworden. Diese fünfzig Seiten 
verpflichten. Wie wäre es, Leidmännin, 
wenn du in deinem nächsten Buch das 
Niveau halten würdest? 

Marieluise Fleisser 
Punkt-Sieg über Karin Michaelis. 
Das Buch Gefährliche Jahre von Rose Ma~ 
cauly (Erich Reiß Verlag, Berlin) hat Mut 
und Humor. Es schlägt eine ehrwürdige 
große Rivalin nach Punkten: Karin 

Michaelis „Gefährliches Alter“ ist endgültig 
niedergerungen. Der Schritt von der zeit- 
lichen Begrenzung der Gefahr in ihre Re- 
lativität ist getan. Jede Lebensstufe der 
Frau ist beschattet von der unabwend- 
baren Natur-Katastrophe: Alter. An sechs 
Frauen aus vier Generationen einer Fa- 
milie wird diese Erkenntnis, bei aller Be- 
tonung des Tragischen, mit Witz und Geist 
veranschaulicht. Da ist eine 84jährige, vor 
kurzem erst dem Erzfeind sich fügend, un- 
endlich frischer als ihre Tochter, die 63- 
jährige (Namen sind unwichtig bei diesen 
gestalteten Altersstufen), die ihr Altersleid 
auf einen Psychoanalytiker wirft. Dieser 
echte Fall des früheren „gefährlichen Al- 
ters“ ist unsympathisch, aber im Grunde 
nur lauter als der ihrer 43jährigen Tochter. 
Diese noch reizvolle Frau vergeht vor Neid 
bei dem täglichen Anblick ihrer 20jährigen 
Tochter. In ihrer Sehnsucht nach Jungsein 
versucht sie, ihr durch die Ehe abgebroche- 
nes Medizinstudium wieder aufzunehmen. 
Ohne Erfolg. Das nächste Opfer, eine 
kluge, blühende 33jährige, wird durch die 
Untreue ihres Freundes, der die 20jährige 
zur Ehe wählt, in die Rolle des späten 
Mädchens gedrängt. Und selbst die 2ojäh- 
rige — dieser Gefahrenherd für alle — 
sichert sich, vor der Eheschließung, ihr per- 
sönliches Verfügungsrecht für die Zeit des 
Alterns in die Ehe. Einzig die 38jährige, 
volltätig in sozialer Arbeit, von einer 
Freundin bemuttert, kennt weder Furcht 
vor dem Altern noch Neid auf die Jugend. 
Sie ist es, die das erlösende Schlußwort 
spricht: „Ich sehe nicht, weswegen man so 
viel Aufhebens davon macht . . . das Alter 
ist doch so unwichtig . . .“ Ilse Linden 


Sir Galaliad 

Mütter und Amazonen 
Ein Querschnitt weiblicher Reiche 
Leinen u.yo Mark 

,, . . . Einen Querschnitt durch die Ge# 
schichte der gynokratischen Reiche zu 
legen, führte zu einer »ersten weiblichen 
Kulturgeschichte'. Dies Wort freilich sagt 
zuwenig. Der Verfasser vermag durch das 
Gegebene hindurch nach strengen Regeln 
wissenschaftlicher Forschung ins leben# 
dige Bild der Kulturen zu schauen, Sinn# 
deutungen vergangener und gegenwärti# 
ger Riten und Kulte zu geben, großartig 
die Geschicke der matriarchalisch be# 
stimmten Völker darzustellen . . . Die 
oftmals satirische, fast sarkastische Art des 
Verfassers, Pointen zu setzen, gibt dem 
schwierigen Stoff den Reiz einer stilistisch 
verfeinerten, amüsanten Lektüre ..." 
Otto Zarek in der „ Vossischen Zeitung 1 1 

Albert Langen Münehen 
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Eines der wenigen Bücher, die wirklich an Grundpro- 
bleme der heutigen Übergangszeit mit Ernsthaftigkeit 
und Leidenschaft zugleich rühren. Berliner Tageblatt 

MALI K-VE KLAG 
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Das junge zarte scheue reine Mädchen ist unser aller Traum. Wir Jünglinge 
zwischen dreißig und vierzig sind nicht durchaus vom herrschenden Typ begeistert. 
Unsere Frauen sollen lebenstüchtig sein, auch unsere Töchter werden wir dazu erziehen, 
aber die jungen Mädchen unserer schweifenden Sehnsucht wir wünschen sie so un- 
berührt und unberührbar, wie sie waren, als wir, alte Knaben, junge Knaben waren. 
Wir wünschen sie so, daß wir selbst an ihnen wieder das Erröten lernen; daß uns die 
Knie zittern, wenn wir sie lieben; daß wir sie nur im Traum zu küssen wagen. Vir 
möchten für sie schwärmen dürfen. — Wo sind diese Mädchen nun? Sie sind in den 
Erzählungen des sanften Francis Jammes, und Klara, Almaide, Röslein blieben lebendig 
im Roman der drei jungen Mädchen (in einem wunderschönen Band beim verdienst- und 
geschmackvollen Verleger-Uebersetzer Jakob Hegner in Leipzig eben neu erschienen). 
Vielleicht ist das ein Zeugnis, daß sie wirklich noch leben. Freilich lernt man aus diesen 
poetischen, zierlichen, dennoch nicht blutlosen Erzählungen, daß nahe der Einfalt die 
Ueberspanntheit wohnt und die Hysterie nahe der Naivetät. Aber welch ein .keckes 
und schmähliches und zudringliches, Wort ist dieser Begriff Hysterie, anachronistisch in 
den klaren Inhalten dieser Herzensstudien, über denen der Lavendelduft verblichener 
Familienalben liegt. Doch nicht verstaubt, durchduftet sind diese Erzählungen, und die 
innige Nachbarschaft des Dichters Francis Jammcs zur Natur, die er liebt und betrachtet, 
seine gläubige Kenntnis des Mädchenherzens — Seelensehnsucht, nicht Psychoanalyse 
ist wahrlich imstande, den Leser seiner großen klaren Buchstaben für einige Stunden von 
allem Unrat der Gegenwart zu reinigen. Lest diese drei Mädchen! V» VZ. 

Der deutschen Republik fehlen Gläubige; die Idealisten schreiben ganz rechts oder 
ganz links, in der Mitte ist nichts als Gänsefüßchen-Literatur: Begeisterung wird durch 
Ironie, zukunftweisender Wille durch Skepsis ersetzt. „Erdverbundenheit“ und „Liebe 
zur Scholle“ an Hamsum zu rühmen, gilt als schick; so etwas wird auch noch den jungen 
Franzosen erlaubt; unsere Romane sind Stadtgewächse. Aber nicht alle. Heinrich Eduard 
Jacob schafft plötzlich einen Roman der deutschen Landschaft. Jedes dieser beiden 
Worte ist gleich gewichtig zu nehmen. Seine Magd von Aachen (Paul Zsolnay Verlag), 
verwurzelt in der historischen Landschaft des Niederrheins, überspringt die Grenzen, 
welche Staaten errichtet haben, und ihre Nichtachtung der kunstvoll aufgerichteten 
Schranken zwischen den Völkern wirkt mit der Kraft gültiger Symbole. Das Wunder- 
bare an diesem Buche ist, daß hier die Gegenwart nicht für die Politik zurechtgeschnitten 
wird; sondern sie wird in ihrer tiefen Wahrheit gedeutet und gültig gestaltet. Diese 
Magd von Aachen bleibt immer in ihrem eigenen Lebensraum, und die Dinge gehen nur 
wie Schatten, wie Andeutungen von Wirklichkeit, über sie hin, streifen sie, entlocken ihr 
Lächeln oder Trauer, aber werden durchscheinend immer nur durch ihre eigene Wesen- 
haftigkeit. So mutet das Buch an wie ein Märchen, eines jener großen Märchen freilich, 
die ganz zur Literatur im strengsten Sinne gehören und doch ganz zum Volke sprechen, 
um dessen verborgene Leiden und Freuden der Dichter Heinrich Eduard Jacob weiß. Er 
hat es verstanden, ein Problem von bitterster Aktualität im Roman darzustellen, ohne 
eigentlich ins Problematische abzugleiten: Er löst es fast spielerisch, in der Musik seiner 
Sprache, die von gütigem Humor gesättigt ist. Otto Zarek 

Mädchenhandel, Mädchenschulen, Mädchenschutz — diese drei Begriffe, die sich 
mit „Mädchen“ verbinden, können im zweiten Band von Meyers Kleinem Lexikon 
(Bibliographisches Institut, Leipzig) nachgelesen werden. Auch dreimal „Jungfrau“, wo- 
mit ja auch ein Sternbild des Tierkreises und ein Berggipfel bezeichnet sind. Mancher 
andere Begriff, der in die Interessensphäre des jungen Mädchens fällt, wie Auto, Fern- 
sprecher, Backfisch, Edelstein und viele Frauenangelegenheiten im ersten Band. Auf drei 
Bände nämlich ist dieses neue Lexikon berechnet, und die ersten zwei, A — G — P, 
sind bereits erschienen. Erstaunlich, was diese beiden Bände auf zweitausend Seiten 
alles umfassen, erstaunlich die Bildbeilagen, Karten usw. Die konzentrierte Form macht 
dieses Lexikon zum raschen Nachschlagewerk, zum reinen Register besonders geeignet. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 


Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co.. 

G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstraßc 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der ,, Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
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Sie verlieren 

die Angst vorm Rasieren 

wenn Sie's einmal mit PERI probieren. Denn PERI RASIER- 
CREME erleichtert die erste Morgenarbeit selbst Männern 
mit starkem Bartwuchs und empfindlicher Gesichtshaut. 
Das Rasieren mit PERI gibt jeden Morgen aufs neue 
gute Laune für den ganzen Tag, weil es flott, bequem 
und gründlich vonstatten geht. 

PERI RASIER-CREME ist blütenweiß, bezwingt den 
stärksten Bart. Reichliche Anwendung von Wasser 
beim Einpinseln macht das Haar bis in seine Wur- 
zeln besonders weich. Der Bart ist rasch schnitt- 
reif, die Klingen werden geschont. Eine Minute 
Einschäumen genügt. Einreiben mit den Fingern 
unnötig. Nach der Rasur mit PERI RASIER-CREME 
ist die Haut sammetweich. Und jetzt zur letzten 
Vervollkommnung der PERI- Rasur die neue, 
extra dünne PERI-Klinge DRGM zu 20 Pfg. 
Dann wird der Bart geradezu weggewischt. 

PERI RASIER-CREME Tube zu 50 Pfennig 
und Mark 1.25. Benutzen Sie die neue , 
extra dünne Peri Rasier- Klinge. 


DR. M. ALBERSHEIM. F R A N KP U RT A. M PARIS, LONDON 
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Fritz Petschelt 


Summarische Antwort 

Von 

M. Kardinal Fa ulhaber 

Cfrjbifchof öoit München 

München, £ag unb 3abr bcö ^oftffempelö. 

E uerJjochwoh (geboren 

waren fo frcunblich, mir einen umfangreichen 23rief — eine Rettung — einen ^et'tungö; 
auefchnitt — eine ^citfebrift — einen Ülbbrucf barauO — etne £>oftorbiffcrtation — ein 
(Sebicht — ein 23uct> — ein für ben ©ruef beftimmtee üfflanuffript — eine Senffchrift — 
ein „Programm" ju überfenben. meinem S3ebauern fann icf> auf 3brc Anfrage ober 
Sfw Slnfucbcn eine ;3ufagc nicht geben, weit ich, mit amtheben Arbeiten übertaftet, wettere 
nebenamtliche ober au§eramtlicbe 23erpfltcbtungen nicht übernehmen fann. 2>cb möchte 
aber nicht oerfäumen, wenigftenö auf biefem Sßege 3bncn für 3bte §reunblicb?cit ju 
banfen unb mit ergebenem @rufj folgenbe fummarifebe Antwort $u geben: 

i* iff mir (eiber nicht möglich, auf a((e Briefe einjcln ju antworten. 
Etagen ©te nicht, ©tc batten „nicht einmal eine Antwort bekommen", eö iff wirftich 
unmöglich, biefe ©tö§e oon täglichem ^oftcinlauf aufjuarbeiten unb einjcln ju beanh 
Worten, folangc ich nur jwei ©ebreibmafebtnen unb einen nur 24ftünbigen £ag jur 23ers 
fügung hohe, £)abei müffen bie hauptamtlichen ^flichtcnfrcifc eineö S3ifchofö ben 23orjug 
behalten oor allen prtoaten, unb bte biöjcfanett SÖcrwaltungöfragcn oor allem Nichts 
btöjefanen. 
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2 . ©ö ijf mir letber nicht möglich, einen fc^rtftfrcttcrifcf>cn Beitrag ju übers 
nehmen, fei cö ein ©cleitmort ju einem 3?ucbc ober einer neuen ^citfebrift, fei cö einen 
gejtartifel für 3 brc gefegte 3 cltun 9 ober einen Beitrag für 3 f)rc „geffnuntmer" ober 
Subitäumöauögabc, fei cö eine Slbbanbluttg über irgenbetne grage jmifebett Fimmel 
unb ©rbc auö SSergangenbett, ©egenmart ober ^ufunft, feien cö auch „nur ein paar 
©älje", fei cö ein ©utaebten über irgenbetne literarifcbc ©rfebetnung ober eine ©ntps 
fcblung bcrfclbcn, fei cö eine gutachtliche Sluperung über einen §ilm ober 5 br grop 
angetegteö „Programm" für »atcrlänbtfcbcn ober fittltcbcn ©icbcraufbau ber < 3D?cnfc^>' 
beit. ©mpfcblungcn gebe ich gruitbfäljlicb nur, menn ich eine ©rueffaebe ober ein ©ruefs 
manuffrtpt fetber gclefcn habe; junt Sefen ber nieten ©ag für ©ag cintaufcnbcn ©ruefs 
facbcn fehlt mir aber bic ;3cit, mic mir auch bic ruhige ©tunbe fehlt, meine eigenen 5t?anu: 
ffripte brueffertig ju machen. ©inen Verleger für 3br 23ucb motten ©ie gcfälligft fetber 
fueben. 

3 . <5ö iff mir teiber nicht möglich, ©teilen ober ©obitungen ober ©arleben 
ju »ermitteln. ©ie jjebem fojtal gefimtten 9ftettfcbcn liegt mir ber ©tcllcnabbau ber 
lefjtcn $e\t, ber ©aufcitbc unb ©aufettbe auö ficbcrcm ©tnfommen gettffen bat, unb 
ebenfo bie ©obnuttgönot unb $rebitnot, bic attc Unternehmungen lähmt, febmet auf 
ber ©ccle. ©te »crbängniöoottcn ^ufammenbänge jmifebett mtrtfcbaftltcber Cottage unb 
retigiöösfittttcbcm Sebett finb mir nicht unbekannt. 9J?it beftem ©tlleit fann icb ober tro£ 
alter Zeitnahme mein £auö nicht ju einem ©tellcn»crmittlungöamt, ju einem Slrbettös 
amt, ju einem ©obnungöamt, ju einem Scibamt ober öffentlichen ©oblfabrtöamt 
umbauen, ©emip ijt cö beitigeö ©erfommen ber Äirebe, ©aritaö ju üben unb mit ber 
©ectforge fooict atö möglich $iirforgc ju »crbt'nben. ©brijtuö bat aber nicht blop mit 
bem buttgernben 33olfe Erbarmen gehabt, er bat cö auch abgetebnt, ficb atö ©dftebös 
riebter unb Vermittler in ©rbfcbaftöanglegcnbeitcn unb anberett rein mirtfcbaftticbcn 
fragen anrufen ju taffen, unb bic Slpoftel haben für bte Slrmcnpflcgc befonbere ©iafoitc 
bejtcllt, um^fetber für bie religtöfe Vftffion freie äpanb ju behalten, ©ucr Jj)ocbmobl j 
geboren mtffen »icte ©rünbe anjufübren, marutn ©te gerabe in München eine ©tette 
fueben, »ergeffen aber, bap in ©üneben bic Slrbcitölofigfctt noch gröper iff atö anberömo, 
unb bap in ©üneben jebe cinigcrtnapcn anffänbtg bellte ©teile »on bunbert 2 lns 
martern umlagert tjt. ©te befinben ficb in einem Srrturn, menn ©te febretben: „Vet 
5btcn hoben 23cjiebungen, ^)err Jiarbinal, tiürb cö Sbnen ein teiebteö fein, bureb ©mps 
febluttg meine 23ttte ju erfüllen" ober mettn ©ie annebmen, „reiche $atbolifen ffünben 
mir in groper ^alU jnr ©eite unb machten ficb eine ©bte barauö, Sbnen bureb meine 
Jj>anb ein Kapital ju febenfen ober ju leiben." ©ie kirchlichen ©tiftungen unb ber grope 
Unbekannte „irgenb etn §onb" ftnb bureb bte Inflation ber beutfeben VZarf ebenfo 
mertloö geworben mte jebeö ^rioatocrniögcn. Slueb für Ä’töffcr unb ©tifte, bie »on 
©rbenöfebmeftern geleitet merben, fann ich bett ©obnungöocrntittler nicht machen, weil 
bie j\(o|tcrräunte uttb bic ©tifte ebenfo unb noch mehr unter ber ©obnungönot leiben 
unb für bic ©tifte feit fahren äpunberte »orgenterft finb. 

4 . ©ö i|t mir teiber nicht möglich, Slltnofcn unb Unter ff ü^ ungen tn gropen 
©ummen ober in rcgclntäpigen ©penben ju geben. £)ie ©oben auö bem Sluölanbe haben 
faH gattj aufgebört unb int 5nlanbc ijt gerabe ber ^Dfittclffanb, ber früher für bie Sinnens 
faffe ber Jlirebe (orgte, fept felbcr bitter arm gemorben. ©ie beteuern in 5 brem ©ebreiben, 
vite mollten fein Sllmofen, fonbern „nur" ein Sarlcbcn, atö ©tubienbetbilfe, jur 5 Ses 
ffreitung »on Secrbtgungöfoften ober Umjugöfoffcn ober um ein ©efebäft anjufangen 
ober eine ©erstatte einjuriebten ober Slrbeitöfleiber anjufebaffen ober ^Pfänber auö bem 
^Pfanbbauö auöjulöjcn. Lber ©te beteuern, ©te mollten auch fein ©arteben, fonbertt nur 
eine S3ürgfcbaft für ©clbattleibe bet einer 93anf ober einer »on mir ju »ermittclnben 
vitellc. Cber veie beteuern, ©ie mollten auch feine 58ürgfcbaft, fonbern „nur" etn paar 
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R. V. Ripper Salzburg 


3tbref[en oon amertfantfcbcn ©obttötern, bte genn§ ntcbt müßten, roaö fie mtt tfjrem tn 
oterjtgjäbrtger 3Irbett fauer oerbtenten ©etb anfangen fottten. ©te ocrficbcrn „auf 
©bfenroort", ©te roottten atteö mtt ^tnfen tn bret Monaten jurücfbcjabten, uttb be? 
roctfen bamtt, ba§ ©te roirtfcbaftttcb ntcfjt rechnen fönnen. ©te btoben, ©te mürben, 
wenn ©te fern ©etb bekommen, oom ©tauben abfatten ober ©etbftmorb begehen ober 
an bte ftrcbenfetnbttcbe treffe ftc b roenben, unb rotffen bocb, ba§ ber ©taube etne ©acbe 
beö ©emtffenö, ntcbt beö ©elbeö tft, unb ba§ ber überlegte ©etbftmorb ©te tn etn noch 
grö§creö unb einiges Ungtücf flürjt. Sßtete ocrtangen fKetfegetb, um „$ur 23eerbtgung 
ber Butter" nach ©tetttn ju fahren ober etne ütrbeitöftette tn ©tuttgart ober „auf bem 
SSatfan" anjutrcten, mett t'bnen ein Äottege tn ber Verberge btefen ftarf abgenützten 
SBormanb geraten bat. 25tttgefucf)e, bte oon frember £anb gefebrteben ftnb, tverben tm 
oorauö ntc^t berüdf fiebttgt, roenn btefe frembe #anb ntcbt mttunterjetebnet. tft nämttcb 
auffattenb, tote niete ©efuebe für Ärtegermttmen oon 'Jfflännerbanb gefebrteben ftnb, unb 
roieoiet ftärfer bte §tut oon 23ittgefucben tn ben Etagen beö Äarneoatö ober beS £>ftobers 
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feffeS anfcbwillt. £a bie EaritaS eine georbnctc unb vernünftige fein muff, unb jebeS an 
Unwürbige gegebene Sllntofen ein 31 aub an ben würbigen Sinnen ift, müffen bie etttjelnen 
Bittgefuchc von gall ju $all geprüft werben. 

5. E$ ift mir leiber nicht möglich, auf jahllofc ©cfuchc mit anberen Sintiegen 
cinjugebctt, 

nicht möglich, 3 hrem herein, — Shrer Ülrbcitögcmcinfchaft, — Shrent ÄilfSauöfchuff 
beijutreten, benn btefc ©erBe finb in meiner näheren Umgebung bereites jahlrcich wie 
ber ©anb am -SReere ; 

nicht möglich, Beiträge für wehen bauten, BeretnSbäufer, Bcrcinöfahnctt, Turn; 
hallen unb ©portplä^e 311 letften, benn ber Bifdfof von Blüitcbcit bot fclber ein ganjeS 
£uf3cttb von TiojcfanBirchen 3U bauen; 

nicht möglich, Vorträge ober Prcbt’gten ober auch „nur Heine Slnfpradfen" außerhalb 
ber Diöjefc ju übernehmen, benn ber Bifdfof von München Bann ntebt einmal auf alle 
ähnlichen Slnfragcn aus ber eigenen XÜöjefc eine jufagenbe Slntwort geben; 

nicht möglich, Empfehlungen an italicnifchc Älöftcr ober an einseine ©teilen in iRom 
ju geben, ober Einreifepapiere für SlntcriBa ju erwirfen ; 

nicht möglich, Lohnerhöhungen ober ©chaltSjulagcn bei ben Slrbeitgcbern anju; 
forbern, ober ©cfuchc an baS 3 u|tijminifterium um Begnabigung 3 breS 9 D?anneS ober 
3hr cS ©ohncS cinjurctchcn, ber „nur wegen einer poiitifeben ©achc uttfcbulbtg ver; 
urteilt würbe", 

u. bgl. u. bgl. 

$ür alle ^ufchriften werben ©ic bringenb unb höflich erfucht, Beine ^eugttiffc 
bet jul egen (Jpcimatfchcin, SERilitärpapiere, BermögenöjeugniS, BiietjinSbuch, ÄranBeti; 
hauScntlafffcbcin, pfanbhauSjcttcl) ober wenigftenS bte Slbreffe bcS juftänbigen Batf)oli; 
)chcn Pfarramtes anjugeben, wohin bte ^eugniffe jurücfgcfchidBt werben Bonnen. Ebenfo 
criuchc ich, alle lattg|cbwciftgcn unb jehmarogenben 'Titulaturen tm Bittfehreiben unb 
in ber Slbre||c wegjulaffcn. 

6. Es i|t mir leiber nicht möglich, von allen, bte ein Sintiegen haben, einen perfött; 
liehen 2 $ c f u eh entgegen junchtnen. iRein gcfchäftlichc ober rein politifche Befuche finb 
tm voraus von meinem ©prccbjtmmcr auSgcfchloffcn. Ebenfo alle Slnfragcn wegen eines 
EheBafuS, bereit Beantwortung an jeber Äirchentüre attgcfchlagen fleht ober von jebetn 
fatholt’ichen ©entliehen erfragt werben Bann ober aus bem ^aftenhirtenbrief 1925 ju 
erfehen ift, im befonberen bie immer wicbcrEchrenbc Anfrage, ob Btfcfwf ober Papjl 
„in bcionbcren fällen" nicht hoch eine giltige Ehe auflöfett ober „in befonberen fällen" 
bie Ehe mit einer geriebenen Perfon geftatten Bonnen. ©«Bliche EheBafuS finb nicht 
münblich bent Biidfof vorjutragen, fonbern fchriftlich bettt gcijtlichcn Ehegerichte bcS 
Er jbi) (höflichen ^rbinariateS (Blünchcn, PfanbhauSjtr. 1) einjureichett. SluSwärtige 
Bönnen ttur^bann mW ber Entgegennahme ihres BcjuchcS rechnen, wenn ihnen fchriftlich 
ober burch gernruf -tag unb ^tunbe beS Empfanges mitgctcilt tvurbc. Überhaupt möge 
man gefälligft bebenBen, baff ein Befuch eine jweifeitige ©achc ift, unb baff bte ©tunbe 
nicht blo§ bem Befuchenben paj|cn foll, fonbern auch bem, bem bie Ehre bcS BefuchcS 
gilt. SJbcrbnungen, bie für eine erlcbigtc Pfarrei ober fonjl eine fcclforgtichc ©teile einen 
beitimmten ©ctftttchen erwirBen wollen, mögen fich um eine Slubtcnj beim Bifchof nicht 
bemühen, weil bie Strebe nicht bcmoBrati)ch regiert wirb unb bte oberhirtlichc ©teile am 
heilen weip, was ber ©eclforge in biefer ober fetter ©emeinbe am bcjlen bient. £afc bie 
Beiucher ihre Slnliegen ohne weit auSholenbe Einleitungen unb in möglicher Äürje 
vortragen unb bie Antwort beS Bi|chofS beim ©eitererjählen nicht vcrflümmeln, ifl 
eine Pflicht beS allgemeinen SlnflanbeS unb ber chrtjllichcn ©ahrhaftigBeit. 

. Unter ©Überholung meiner heften ©rüfe barf ich hoffen, baff ©ic bte’obenflehenbe 
|ummartfcf)e 2(nttport otö etne bet 9 ^otn>ebt t>et|tcf)en unb t>etjei^en# 
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Gruß aus Zürich 





Der Sonntag 



Lesser Ury (Letzte Atelier- Aufnahme) 



Chinesen in Schanghai schauen dem 


Hinrichtung in Athen 


Wie wird man Abgeordneter? 

Von 

O. B. Server 

D er Beruf des Abgeordneten ist ein schöner Beruf, schon wegen der langen, 
langen Ferien und der, auch während der Ferien als Schweigegeld weiter- 
bezahlten, recht nahrhaften Diäten. Auch das Freibillett erster Klasse, der be- 
stechende Visitenkarten-Effekt des M. d. R., die Persönlichkeitssteigerung, das 
Sesam-öffne-dich bei allen Türen, vom Ministerium bis zum Chef-Kontor, vom 
Universitäts-Dekanat bis zur Redaktion, und schließlich der Jagdschein der 
Immunität, so viel würdevoller als der des § 51, sind nicht zu verachten. 

In Deutschland wird man Abgeordneter durch die Partei. Alles das Gute und 
Schlechte, was über das deutsche Parteiwesen zu sagen wäre, trifft für die Auswahl 
der Parlamentskandidaten zu. Die Darwinsche Auslese, die zum Überleben der 
Passendsten führen soll, ist leider auch bei der Auswahl der Volksvertreter nicht 
so häufig wirksam, wie sich gläubige politische Kinder das vorstellen. 

Es führen verschiedene Wege zu dem beliebten Beruf. Der sichtbarste, ehren- 
vollste, aber auch der aufreibendste Weg zu einem Mandat ist der über die Popu- 
larität. Dafür ist aber der, der ihn ging, auf Lebenszeit versorgt. In aller Demut 
muß seine Partei ihn bitten, die Spitze ihrer Kandidatenliste zu zieren. Popularität 
ist: wenn jeder schon einmal den Namen gehört hat. Die Öffentlichkeit besteht 
hauptsächlich aus der Presse, dem Versammlungslokal, der Litfaßsäule, dem 
Nachbarn, den unbekannten Mitreisenden, dem Radio, der Wochenschau, den 
Anekdoten der gegnerischen Witzblätter. Wie man es anstellt, die Medien der 
Öffentlichkeit in Trance zu versetzen, das ist eine ganz besondere Begabung, die 
nicht gelehrt und noch nicht einmal definiert werden kann. 

Ebenfalls nicht zu lehren und gewissermaßen durch die Geburt bestimmt sind 
andere Fähigkeiten, die auch, richtig angewandt, mit ziemlicher Sicherheit zu 
einem Sitz in dem souveränen Machtkörper führen, bei dem „alle Gewalt vom 
Volke ausgeht“. Es sind nicht so sehr persönliche Fähigkeiten, es sind mehr die 
Fähigkeiten der Geld- und Machtmittel, die eine Persönlichkeit hinter ihrem Rücken 
hat. Wahlen kosten Geld, viel Geld. Es gibt auch Käuze, die hiezu das eigene Geld 
verwenden, nur aus dem rührenden Ehrgeiz, Abgeordneter zu werden. Diese 
Typen sind in Deutschland besonders selten, denn Deutschland wählt Listen, das 
Geld kommt in die Wahlkasse, und da gibt’s leicht Kuddelmuddel. Was nützt es 
Herrn A., wenn sein Geld dann doch für die Wahl des Herrn B. verwendet wird? 
Weniger rührend als der Ehrgeiz der Selbstzahler sind die volksvertretenden Stroh- 
männer gewisser zahlender Industriegruppierungen. Um solch einem Mandat 
seinen Namen zu leihen, muß man viel Reputierlichkeit und wenig Gewissen, viel 
Personalkenntnis und wenig Eigenwilligkeit, viel Einfluß in den parlamentarischen 
Ausschüssen und wenig Beziehung zur Wählermasse haben. Für diese Art Kandidaten 
ist das Parlament nur eine Durchgangsstation. Ihre Karriere geht hoch darüber 
hinaus und endet in den Klubsesseln der schwerindustriellen Direktionsbüros. 

Ein anderer, diesmal wieder ein ehrenvoller Weg, der aber große Anforderungen 
an das Sitzleder stellt, ist das Hinauf-Dienen. Mit dem Zettelverteilen fängt es an. 
Über die Mitglieder-Kartothek, den Versammlungsbericht, das Festkomitee, die 
Kassenverwaltung geht es weiter. Dann kommt der Sitz des Revisors, beigeordnet 
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dem Ortsvorstand der Dorfparteizelle, dann die Entsendung zur Delegierten-Versamm- 
lung des Bezirks-Parteiverbandes, dann der Vorstandssitz in der Gebietspartei der 
Kreishauptmannschaft, dann der Schriftführerposten im Vorstand der Landeshaupt- 
versammlung, dann wird man in die Delegationskosten-Berechnungskommission des 
Reichsparteitages gewählt, und dann kann doch unmöglich irgend jemand 
einem so brauchbaren Parteimitglied die Anwartschaft auf ein Parlamentsmandat 
an sicherer dritter oder vierter Stelle absprechen. Und damit hat der wackere 

Schriftgelehrte des Parteistatutes für den Rest 
seines Lebens ausgesorgt. 

Ein Weg zur Volksvertretung ohne Poli- 
tik und ohne Geldmacht ist der über berufs- 
ständische Organisationen, Gewerkschaften 
und Interessenten-Vereinigungen. Wer mit 
Leib und Seele Bäcker ist, sein ganzes 
Leben lang für das bäckerische Wohl und 
Wehe seine Lanze eingelegt hat, auf der 
allgemeinen deutschen Bäckerei - Fachaus- 
stellung 1896 mit der bronzenen Medaille für 
Rosinenbrötchen ausgezeichnet worden ist, 
nach 25 jährigem Mitglieds-Jubiläum in der 
„Germania, Zentralverband deutscher Bäcker- 
Innungen“ immer noch in deutscher Treue 
sowohl die erhabenen wie auch die noch 
wichtigeren kleinen Belange der Bäcker - 
Schaft vertritt, der kann sicher sein, daß ein- 
mal für ihn als Stimmfänger der gesamt- 
deutschen Bäckerschaft auf irgendeiner Lan- 
desliste ein leidlich geschütztes Plätzchen 
frei sein wird. Viele Herden Stimmvieh 
rupfen im deutschen Vaterland das spärliche 
Gras der Berufsinteressen, und sie alle 
fühlen sich besser geführt, wenn ihr Leit- 
hammel mal das erlösende Wort zwischen 
die Parlamentsdebatte blöken kann: Wir 

Dekorationsmaler . . . Wir Lokomotivführer . . . Wir Hausbesitzer . . . Wir Berufs- 
schullehrer . . .Wir Provinzialhebammen . . .Wir Zivilsupernumerare . . .Wir 
Betriebsassistenten . . . Die Regierungszeit dieser Berufskönige dauert selten länger als 
die Legislaturperiode des Parlaments, in das sie gewählt wurden. Noch nicht einer 
hat es fertiggebracht, im Abgeordnetenhaus die bäckerlichen, lokomotivführerischen 
zivilsupernumeraristischen Gedankengänge und Sonderinteressen mit befriedigender 
Energie zu vertreten. 

Noch ein Weg führt ins Parlament, der Weg des Wunders. Die, die ihn gegangen 
sind, müssen sich dabei wie verzaubert Vorkommen. Es stehen auf jeder Liste ein 
gutes Dutzend Zählkandidaten, die Nachhut, die nicht zählt. In politisch stürmischen 
Zeiten kann eine Erfolgswoge, die ihre Partei plötzlich hochträgt, auch sie auf die 
hinteren Bänke des Plenarsaales spülen. Dort sitzen sie und lauern mit gespanntester 
Aufmerksamkeit, ob die Parteikanonen vorn rote oder weiße oder blaue Stimm- 
karten schwingen. Sie sind nicht farbenblind. Rot heißt: Nein! Weiß: Ja! Blau: 
Enthaltsamkeit ! — Wahrscheinlich sind sie stumm, denn noch nie hat man einen 
von ihnen sprechen gehört. 



— Meine Herren, wir stehen mit 
einem Fuß im Abgrund, und mit dem 
andern nagen wir am Hungertuch! 
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Blauäugige Demokratie 

Von 

Harald Hegge 

„Man wende sich, wenn die königliche Tamile nicht anwesend ist, an 
den Vagtmester, der im südlichen Flügel im Kellergeschoß wohnt” 

U m es gleich zu sagen: so demokratisch, wie es nach der entzückenden syn- 
taktischen Fehlleistung in Griebens Reiseführer (Norwegen, Seite 69 , Oslo, 
Das königliche Schloß) den Anschein erweckt, so demokratisch sind wir nun 
wieder nicht : es ist nicht bekannt geworden, daß der König, wenn die königliche 
Familie doch anwesend ist, dem klingelnden Fremden persönlich die Vordertür 
geöffnet hätte, um ihn herumzuführen. Aber, auch richtig gelesen und richtig 
verstanden, gibt Griebens Rezept einen Begriff von nordischer Demokratie: man 
ist nämlich entweder zu Hause oder nicht. Das Schloß, äußerlich ein Schloß wie 
andere Schlösser und sogar vom alten Schinkel entworfen, ist ein Wohnhaus. 
Man zieht auf Sommerwohnung, man ist bei Freunden zu Logierbesuch, ohne 
das feierliche Drum und Dran eines fürstlichen Domizilwechsels, der überall jene 
drückende höfische Atmosphäre zurückläßt. Wohnt man auf Kongsäter oder 
beim Hofjägermeister, so begibt man sich morgens um zehn an die Regierungs- 
geschäfte, wie die anderen Osloer sich morgens um zehn an ihre Geschäfte be- 
geben. Man sitzt in der Holmenkollbahn und liest die Zeitung. Es gibt keinen 
anderen Weg hinunter in die Stadt. Die große Landstraße ist für Autos und andere 
Fahrzeuge gesperrt, solange Schnee liegt: Rodler und Skiläufer herrschen hier 
souverän. 

Mein Freund Ragnar, der ein Bedürfnis nach weniger summarischen Be- 
förderungsmitteln hat, läßt sich auf Skiern von seinem Hund, einem deutschen 
Doberfräulein adligsten Gezüchts, ins Büro ziehen. (Das heißt Ski-Kjöring, nicht 
„Jöring“, wie die Deutschen immer schreiben, wird Chöring gesprochen und 
besagt nichts anderes als Ski-Fahren, denn ohne Zugtier betrieben nennen wir 
unseren Nationalsport: Ski-Gehen.) 

Mein Freund Ragnar ist bereits von neun bis zehn Ski gegangen. Er hat ein 
kleines Malheur gehabt, er hat die Königin angerannt und umgeworfen. Er hat 
„Entschuldigung, Fraue“ gesagt — diese schöne deutsche Anrede hat sich bei 
uns erhalten — und sie wieder aufgehoben, die Royal Princess of Great Britain. 
Während der Mittagspause trifft er sie wieder in der Stadt. Ohne jede Begleitung 
als ihre beiden Hunde. Das imponiert ihm. „Verflucht, ich glaube, man kann an- 
fangen, sie zu grüßen.“ Ragnar ist aus ältestem Bauerngeschlecht, stockkonser- 
vativ, Nachkomme von Pastoren, Soldaten, Pastoren, er hat gegen die Verminde- 
rung der königlichen Apanage gestimmt und zur Silberhochzeit ein Geschenk 
gemacht, aber grüßen : das ist nicht so einfach. 

Sein Oheim Palle auf Vigsnes, ein alter Bauer, dessen Sippe seit vierzehn 
Generationen auf dem gleichen Hof haust, gehörte zu jenen Familien, die der alte 
König Oskar von Schweden auf seinen jährlichen Noru r egenreisen reihum be- 
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suchen mußte. (Daß diese Reisen seltener und kürzer wurden, war, allen Ernstes, 
eine der psychologischen Ursachen der Separation von 1905.) Palle empfing den 
König, wie weiland Harald Schönhaar einen verbündeten Häuptling empfangen 
haben würde: er ließ in der Peisestua, dem nach dem offenen Kamin genannten 
Haupt- und Festraum des norwegischen Hauses, für sich und den König decken, 
nebenan für die Königin, das Gefolge und Gesinde. Er hatte auch gehört, was 
neuer Schick und Brauch sei, und begann jeden Satz mit „Deine Majestät“. Der 
König machte gute Miene und duzte ihn wieder: 

„Du hast so gute Zigarren, Palle, darf ich mir noch eine nehmen r 

„Verflucht, nimm die ganze Kiste, Deine Majestät!“ 

Die norwegische Demokratie ist keine Parteisache, sie ist eine Demokratie 
von unten herauf, eine gewachsene Demokratie, eine sakrale Demokratie. Was 
überall sonst schärfster Gegensatz ist, wird hier vereinbar. \\ ie anders ist es sonst 
verständlich, daß bestimmte Berufsgruppen, bestimmte Handwerke während 
bestimmter Wochen des Jahres „ihre Ferien“ haben, so die Allgemeinheit 
zwingend, sich eine Zeitlang ihren Dreck allein zu machen. Wie anders ist es 
denkbar, daß, wenn ein Viertel der Abiturienten durchfällt, ein Untersuchungs- 
verfahren erfolgt — gegen das Prüfungskollegium. Wie vor allem ist es anders 
begreiflich, daß diese revolutionären Einrichtungen „konservativen“ Ursprungs 
sind, während die nationale Sprachbewegung, die nationale Namensbewegung, 
die Abstinenzbewegung, deren Träger überall in der Welt Konservative sind, 
zu den Streitrufen der radikalen Partei gehören. 

Gewiß, unsere Verhältnisse sind klein: Oie Olsen und Jens Jensen lesen sich 
und ihre Familienverhältnisse oft und ausführlich in der Zeitung. Sie wissen, daß 
Konsul Irgens aus Bodö am Mittwoch im Grandhotel sein wird, sie wissen auch, 
weshalb er nach Oslo kommt und daß er unverrichteter Dinge wieder abfahren 
wird. 

In meinem Viertel gibt es einen Mann namens Larsen mit dem Holz. Er 
bringt das Brennholz für alle Stockwerke aller Häuser. Er liefert es nicht etwa, 
er trägt es vom Keller herauf. Dieser Mann Larsen hat sich etwas Geld gespart. 
Wird er einen „Holzhandel“ anfangen? Nein, er kauft sich draußen im Fjord ein 
Endchen Ufer, auf seinem Grundstück gibt es eine winzige Seehütte, sechserlei 
Bäume und sogar Süßwasser. Der Mann Larsen verbringt im Sommer ein reich- 
lich bemessenes Wochenende mit Fischfang und Nichtstun auf seiner Hütte. Der 
Gelegenheitsarbeiter Larsen. Kapitalgewinn zum Zweck der Befriedigung er- 
höhter Lebensbedürfnisse! Aus welchem Winkel unseres kranken Planeten habe 
ich das schon einmal gehört? 

Möglich, daß Larsen Geld von der Hypothekenbank hat. Möglich, daß die 
Bank falliert, daß Larsen bettelarm wird inmitten der Segnungen unserer demo- 
kratischen Lebensform. Aber bis dahin nimmt Larsen teil an dem Staate, dessen 
Teil er so sichtbar ist. Larsen will wissen, wie regiert wird, weil er es ist, der 
regiert wird und regiert. Das kann ihm niemand verwehren, auch nicht unser 
großer alter Mann, der grimmige Hasser der Städte, Geschäfte und Geschäftig- 
keiten, der nie wieder ein Buch schreiben will, und dessen Name hier aus Ehr- 
furcht nicht genannt werden soll, weil mit ihm in diesen Kategorien nicht ge- 
rechtet werden kann. 
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Alles in allem sind wir kleine Leute, wir im ältesten Königreich Europas. Wir 
müssen Menschen exportieren, die zu Amerikanern werden und, wie jene, nach 
einiger Zeit zu Sioux. Aber auch wir im alten Land sind nicht so blond, wie man 
häufig glaubt. Unsere Stammväter, dem nordischen Beruf der Wikingerschaft 
hingegeben, brachten von fremden Küsten allerhand Dunkelhäutiges mit, und 
dank mehrerer finnischer und lappischer Invasionen unterhalten wir rassische 
Verwandtschaftsbeziehungen zu Ungarn, Türken und anderen Mongolen. 

Vielleicht ist es an der Zeit, uns aufzunorden. 
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Die Kaiserkinder 

Von 

Kurt Fr ei he rr n v. Reib nit z 

E s war gewiß nicht leicht, ein Sohn Wilhelms II. zu sein. Ein väterliches 
Verhältnis hatte der Kaiser nur zu seiner Tochter, die Söhne waren für ihn 
in erster Linie Prinzen des Königlichen Hauses, für die mehr noch als für andere 
Untertanen das Wort des großen Friedrich galt, das er dem alten Dessauer kurz 
nach seinem Regierungsantritt auf die Bitte, ihm den Oberbefehl zu belassen, 
schrieb: „Die Autorität in meinen Landen besitzt allein der König von Preußen.“ 
Väterliche Ermahnungen oder gar Verweise wurden daher den kaiserlichen 
Prinzen nur sehr selten direkt erteilt. In der Regel waren der Generaladjutant 
von Plessen oder der jeweilige Chef des Militärkabinetts die Übermittler. „Das 
System des Dritten“, nennt es der Kronprinz in seinen Erinnerungen, etwas 
verbittert, wahrscheinlich, weil ihm solche Abreibungen, wie es beim Kommiß 
hieß, weit öfter als seinen Brüdern verabfolgt wurden. 

Das beruhte weniger auf dem alten, im preußischen Königshause traditionellen 
Gegensatz zwischen Herrscher und Thronerben als vielmehr auf der Tatsache, 
daß Wilhelm II. und sein Ältester in der Auffassung des Königtums krasse 
Antipoden waren. Der Kaiser fühlte sich als Herrscher von Gottes Gnaden, liebte 
das Glänzende, Pompöse, ja Aufgedonnerte; der Kronprinz war trotz der Fröm- 
migkeit der Mutter nicht gottesfürchtig genug, um sich für einen vom Herrn 
Erwählten zu halten. Glaubte Wilhelm II. ein moderner Mensch zu sein, weil 
ihn die Technik interessierte, weil Ballin sein Freund, die Fürstenberg, 
Gwinner, Mendelssohn, Schwabach häufig seine Gäste waren? Der Kronprinz 
hingegen war natürlich und unromantisch, von einem fast amerikanischen 
Tatsachensinn. Indessen, „schnelles Fassungsvermögen, aber kein Judicium“, 
das war Erbteil des Vaters, den der große Kanzler kurz vor seinem Tode so 
charakterisierte. Das was Bismarck einst von seinem Vater sagte, traf auch 
auf ihn zu. Er wollte alle Tage Geburtstag feiern. Schon als junger Student in 
Bonn haßte er den Zwang des Korps, in Potsdam den der schlichten, mode- 
fremden Uniform, in Danzig den der Lebensführung als Thronerbe, Komman- 
deur und Familienvater. Früher glaubte er, daß dieses Ungezwungene, Undiszi- 
plinierte ihn populär mache. War ihm wieder mal eine väterliche Strafpredigt 
durch einen der kaiserlichen Generaladjutanten zuteil geworden, erbat er dessen 
Begleitung bei einer Fahrt im offenen Auto von Potsdam nach Berlin. Wenn 
ihm dann im Tiergarten und Unter den Linden die Menge zujubelte, sagte er voll 
Stolz: ,, Sehen Sie, Exzellenz, das Volk gibt mir recht, nicht meinem Vater.“ 
Das war ein Irrtum. Der Volksmund der guten alten Zeit war der Berliner 
Droschkenkutscher. Zwei Tage vor dem Zusammenbruch der deutschen Fürsten- 
throne sagte einer: „Den Ollen könnte man behalten, wo det nu dreißig Jahre 
so jejangen, jeht et auch weiter. Aber den Jungen mit der schiefen Mütze, det 
jiebt s nich mehr. Die schiefe Mütze ist ihm geblieben, und siehe, sie schillert 
plötzlich, zur allgemeinen Überraschung, braun . . . 
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Rudolf K riese h 


— Und welches Bild ivünschen der Herr über dem Sofa: 
S. M., Mussolini oder Lenin ? 


Zum Unterschied vom Ex-Kronprinzen, der ganz genau weiß, daß seine 
Chance, einmal Kaiser zu werden, gleich Null ist, hofft die Kronprinzessin 
Cäcilie immer noch auf eine Rückkehr der Hohenzollern in die alte Macht 
und vermeidet von sich aus alles, was dem monarchischen Gedanken 
abträglich sein könnte. Die Wahrung und Festigung der vermeintlichen 
Thronansprüche ihres ältesten Sohnes, des Prinzen Wilhelm, der ja auf die Kaiser- 
und Königskrone nicht verzichtet hat, ist ihr heilige Aufgabe, besonders seit- 
dem sie selbst jede Hoffnung, Kaiserin zu werden, begraben hat. Vor Jahren 
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war das anders. Ein führender Politiker der Rechten, der freilich an die 
Wiederherstellung der Monarchie in Deutschland nicht glaubt, wurde von ihr 
gefragt, was er über die Aussichten der monarchischen Bewegung in Deutschland 
denke. Um der von ihm verehrten und bewunderten Fürstin nicht alle Hoffnung 
zu nehmen, antwortete er etwas zurückhaltend, vielleicht werde einmal ihr 
ältester Sohn deutscher Volkskaiser werden. Diese Ansicht veranlaßte die Kron- 
prinzessin, das Gespräch nicht gerade sehr begeistert abzubrechen und ganz 
energisch zu sagen: ,,Wir Eltern sind doch auch noch da!“ 

* 


Das Kronprinzenpaar hat vier Söhne und zwei Töchter, von denen die ältere 
beinahe siebzehn, die jüngere vierzehn ist. Der älteste, 1906 geborene Sohn, 
Prinz Wilhelm, gleicht geistig und charakterlich seinem Ururgroßvater Wilhelm I. 
Er hat in Bonn studiert, wo er bei den Borussen aktiv war, ging dann nach 
Frankfurt a. M. und München und studiert schon seit mehreren Semestern in 
Königsberg, in dessen Umgebung er zahlreiche freundschaftliche Beziehungen, 
vor allem zu den gräflichen Familien Dönhoff und Lehndorff hat. Begabter als er 
ist sein um ein Jahr jüngerer Bruder, der temperamentvolle und kluge, jetzt vier- 
undzwanzigjährige Prinz Louis Ferdinand, der 1929 zum Doktor promovierte 
und dann eine große Studienreise in die Vereinigten Staaten und nach Süd- 
amerika antrat. Längere Zeit weilte er in Buenos Aires, wo er sein Pilotenexamen 
machte und in der argentinischen Filiale von Ford arbeitete. Er ist zur Zeit in 
den Ford-Werken in Detroit tätig. An Reichtum des Geistes, an sprachlicher wie 
auch an musikalischer Begabung ähnelt er seinem Ahnherrn und Namensgeber, 
dem 1806 bei Saalfeld gefallenen Prinzen Louis Ferdinand. 

Der dritte Sohn, der 1909 geborene Prinz Hubertus, der eine große, bei den 
heutigen Verhältnissen unerfüllbare Passion für die Marine hat, lernt jetzt Land- 
wirtschaft auf einem schlesischen Gut, der jüngste, zwanzigjährige Prinz Fritz 
ist zur Zeit in der kaufmännsichen Lehre in Bremen. Alle vier Söhne der Kron- 
prinzessin sind gut erzogen. 

* 

„Jeder preußische Untertan ist für die Waffen geboren“, steht in Paragraph l 
des von Friedrich Wilhelm I. erlassenen Kantonreglements. Potenziert galt das 
für Preußens Prinzen. So haben denn alle Kaisersöhne, mit Ausnahme des vierten 
August Wilhelm, des sogenannten Zivilprinzen, die militärische Karriere ein- 
geschlagen. Der Tapferste im Kriege war der zweite Kaisersohn, Prinz Eitel 
Friedrich, Fritz genannt, der sich oft nutzlos als gutes Beispiel für die Truppen 
exponierte. Er wohnt in Potsdam in der Villa Ingenheim, seit langem wieder 
Junggeselle. Seine Ehe mit der ältesten Tochter des kürzlich verstorbenen Olden- 
burger Großherzogs wurde schon 1926 geschieden. Die Prinzessin hat in zweiter 
Ehe einen Schupo-Hauptmann außer Diensten, von Hedemann, geheiratet und 
lebt, wie heute viele Fürstlichkeiten, sehr bescheiden auf dem Lande. Als Kunst- 
gewerblerin — sie macht ganz reizende Tapetenmuster — verdient sie sich die 
Butter auf das Brot. 
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1 9 1 3 : Kaiser, Kronprinz, Eitel Friedrich, Adalbert, August Wilhelm, Oskar, Joachim 
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Kronprinz Rudolf von Oesterreich (dessen rätselhafter Tod durch Der kleine Kronprinz Friedrich Wilhelm 

das Testament seines Kammerdieners Loschek aufgehellt wurde) 





Lassen Sie sich 
mit Goethe 
Photographieren 


Im Goethe-Jahr 


Gerhard Friedländer 



Wilhelm in der Wüste 





Aufführung einer Zeit-Revue in der Karl-Marx-Schule, Berlin 


Dr. Walter Israel 



\X enn das altmodische Sprichwort von der Frau, von der man am wenigsten 
spricht, auch für die Kaisersöhne gilt, so ist Prinz Adalbert der beste. Mit seiner 
Gattin, einer Meiningenschen Prinzessin, lebt er ganz still auf seiner Besitzung 
Adelsheidswert bei Homburg vor der Höhe. Um so mehr hört man in der Öffent- 
lichkeit von seinem Bruder August Wilhelm, Auwi genannt. Als Agitator für 
di*^ Nationalsozialisten reist er in Deutschland viel herum. Früher widmete sich 
der Prinz harmloserem Tun. Er wurde in Straßburg zum Doktor der Staats- 
wissenschaften (zum richtigen, nicht Ehrendoktor) promoviert, war Referendar, 
Regierungsreferendar, und machte dann sein Examen als Regierungsassessor. 
Im Nachnovember malte er, mit viel Talent, und seine Bilder, Potsdamer Park- 
und Gartenstücke wurden viel gekauft, besonders von Familie Raffke, die jetzt 
ausgestorben ist. Prinz Auwi, der ebenfalls in Potsdam wohnt, ist, wie sein Bruder, 
geschieden, und hat, wie der, auf weiteres Eheglück verzichtet. Seine frühere 
Gattin, eine holsteinische Prinzessin, lebt als Frau Rümann in Nordamerika, 
wo sie die oberen Zehntausend porträtiert. 

Da auch der im Sommer 1920 so tragisch aus dem Leben gegangene Prinz 
Joachim, der sechste Kaisersohn, in Scheidung stand, ist die einzige harmonische 
Verbindung im Kaiserhause die Ehe des Prinzen Oskar, der bei Kriegsausbruch 
die Gräfin Ina-Marie von Bassewitz, Hofdame seiner Mutter, heiratete. Als ihre 
Eltern nach der Verlobung Antrittsbesuche im Neuen Palais machten, empfing 
sie der Kaiser mit den nicht sehr zartfühlenden Worten: „Diese Verlobung paßt 
mir ganz und gar nicht.“ Der Graf, ein reicher Grande aus Mecklenburg, er- 
widerte in gleichem Tone: „Mir auch nicht.“ Trotzdem wurde grade diese Ehe 
glücklich, und die Komtesse, die bei ihrer morganatischen Heirat den Titel einer 
Gräfin Ruppin erhielt — als Grafen von Ruppin pflegten Friedrich der Große 
und Friedrich Wilhelm III. incognito zu reisen — , wurde 1920 als Prinzessin 
von Preußen (für Republik und Gotha Namensbezeichnung) vom Chef des 
Hauses anerkannt. Prinz Oskar ist seit kurzem Mitglied des Gesamtvorstandes 
der Deutschnationalen Partei, doch besteht seine Haupttätigkeit in der Ver- 
leihung von Johanniterorden, zu der er als Herrenmeister des Ordens berechtigt 
ist. Hat doch die milde Mutter Republik das Johanniterkreuz am Halse und auf 
der Brust als Vereinsabzeichen anerkannt. „Verachte mir keiner Orden“, sagte 
schon Goethe zu Eckermann, „sie halten manchen Puff im Leben ab.“ 

Das jüngste Kind des Kaisers, sein Hätschelkind, das einzige, mit dem er 
menschlich war, ist Sissi, seit den Maientagen des Vorkriegsjahres Herzogin von 
Braunschweig. Als sie noch Kind und Backfisch war, erzählte man sich überall 
im Volke, sie sei minder begabt und taubstumm. Dabei war das Gegenteil der 
Fall. Die geistig sehr lebendige Herzogin Victoria Luise spricht sehr viel. Mit 
ihrem Gatten, dem letzten Braunschweiger Herzog, lebt sie in Gmunden, wo 
einst im schönen Schloß der Cumberlands Europas reichster Hofhalt war. Vom 
großen Weifenhort ist nur noch wenig da, und um das Schloß zu halten, sind 
seine Säle heute Prunkrestaurant für Fremde. 

Das Höchste, was nach Schopenhauer der Mensch erringen kann, ward keinem 
Kaiserkind zuteil: „Nicht ein glückliches Leben, denn das ist unmöglich, doch 
ein heroischer Lebenslauf.“ 
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Bildnis Ivar Kreugers 

Von 

S. D m itrijewsk ij 

Dieser Aufsatz , vor den Enthüllungen geschrieben, zeigt, wie virtuos 
Kreuger seine Rolle zu spielen verstand. 

K almar in den achtziger Jahren. Ein kleiner Knabe geht über die stille Straße. 

Er hat kindlich runde Wangen, einen vollen Mund. Aber im Ausdruck des 
Gesichts, insbesondere der forschenden grauen Augen, in den beherrschten be- 
dächtigen Bewegungen des leicht vornübergebeugten Körpers liegt etwas Alt- 
kluges, ein unkindlicher Ernst. 

Unter dem Arm trägt er ein Bündel Bücher. Heute ist das erste Examen. Er 
hat viel Zeit vertrödelt, ist mangelhaft vorbereitet. Er muß aber bestehen. Un- 
bedingt. Und er wird bestehen! Irgend etwas wird ihm schon aus der Klemme 
helfen . . . Felsenfest glaubt er an sein Glück. Mit sicherem Schritt eilt er vor- 
wärts. 

Da, an der Straßenkreuzung, rast plötzlich ein Radfahrer heran, direkt auf 
ihn zu. Der Knabe wird zu Boden gerissen. Passanten versammeln sich, heben 
ihn auf. Er hat einen klaffenden, stark blutenden Riß in der Wange. Die Leute 
ereifern sich, bemitleiden ihn. Er soll sofort nach Haus. Examen? Unsinn. Das 
Blut strömt dir ja übers Gesicht. Wer redet da noch von Examen. 

Er hört nicht auf die Ratschläge. Er weiß, was er zu tun hat. Flink liest er die 
am Boden verstreuten Bücher auf und läuft zum nächsten Arzt. Die Wunde wird 
gewaschen, mit einem Pflaster verklebt. Der Arzt schickt ihn heim. Er aber geht 
in die Schule. Die Backe tut weh. Was hat das schon viel zu bedeuten! Er weiß, 
daß er jetzt bestimmt nicht durchfallen wird. Kein Mensch wird es übers Herz 
bringen, ihn jetzt noch streng zu behandeln. 

Er bringt eine gute Zensur nach Hause. Freilich schmerzt die Backe noch 
immer. Auch hat er etwas Fieber. Aber er strahlt. 

* 

Der Glaube an sein Glück hat ihn fast bis zuletzt nicht verlassen. 

Das große hellgraue Haus in der Villagatan in Stockholm, in dem er wohnte, 
trägt die Nummer 13. Einmal fragte ich ihn im Scherz: „Haben Sie auch gar keine 
Angst, in einem Haus mit dieser Nummer zu leben?“ 

Er antwortete mit vollem Ernst: „Für mich ist auch die Dreizehn eine Glücks- 
nummer.“ 

Das war vor einem Jahr. Damals glaubte er noch immer an sein Glück. Bald 
änderte sich vieles. Auch er selber blieb nicht der Gleiche. Und am Vorabend 
eines dreizehnten schoß er sich die Kugel durchs Herz. 

* 

Man tritt in einen geräumigen baumbestandenen Hof und biegt links zum 
Seitenflügel ein. Eingang eines gediegenen Mietshauses. Der Lift steigt rasch bis 
zum fünften Stock. Eigentlich ist es schon das Dachgeschoß. An der Tür ein 
knappes Schild : Ivar Kreuger. 
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Kurt Werth 


— Ich bewundere dich: wo haut du die 200 Mark aufgetrieben? 

Manchmal öffnet der Hausherr selbst. Das bedeutet, daß er die Dienerschaft 
weggeschickt hat und in der Wohnung allein ist. Wenn der Gast sich verab- 
schiedet, geleitet er ihn bis zur Tür und schließt hinter ihm ab. Sein früheres 
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Leben hat ihn an Selbständigkeit gewöhnt. Auch nimmt er ungern fremde 
Dienste für sich in Anspruch. Was er nur irgend kann, macht er am liebsten 
selber. In seinem Arbeitszimmer im Konzerngebäude hat er eine ganze Batterie 
von Druckknöpfen zur Hand, ein Druck — und der Mann, den er gerade braucht, 
erscheint. Aber immer wieder springt er selber auf und läuft hinaus, um den 
Auftrag persönlich weiterzugeben. 

„Wozu brauchen wir da eigentlich noch moderne technische Hilfsmittel, wie 
Druckknopf und Klingel?“ spottet der Sekretär. „Sie hatten nur hier zu drücken.“ 

Er lächelt verlegen: „Ja, ja . . . ich weiß schon . . .“ 

Aber einen Augenblick später rennt er wieder hinaus. 

Dabei versteht er wie kein anderer, die Kräfte seiner Mitarbeiter und Unter- 
gebenen auszunutzen. Wie kein anderer versteht er zu befehlen. Freundlich, mit 
gedämpfter Stimme — aber der andere weiß schon: nicht zu gehorchen ist un- 
denkbar, die Anweisung muß ausgeführt werden, koste es, was es wolle. Wenn 
es die Geschäfte erfordern, zögert er nicht, seine Mitarbeiter mitten in der Nacht 
zu wecken, sie Tag und Nacht arbeiten zu lassen. Jeder von ihnen hat stets einen 
gepackten Reisekoffer bereitstehen, jederzeit muß man auf einen plötzlichen 
Anruf gefaßt sein: „Sie müssen heute noch verreisen. Kommen sie sofort, um 
sich nähere Anweisungen zu holen.“ 

Wohin? Die Welt ist weit, Kreugers Unternehmungen sind in allen Weltteilen 
verstreut. Vielleicht geht die Reise nach Amerika, vielleicht nach Westindien, 
vielleicht gar nach China. Vielleicht dauert sie ein Jahr und länger . . . 

Er selber ist rastlos unterwegs. Die wichtigsten Unterhandlungen im Ausland 
führt er persönlich. Ihm liegt daran, alles, was das Netz seiner gewaltigen Organi- 
sation umspannt, aus eigener Anschauung kennenzulernen. Auch bringt ihm das 
Reisen Entspannung. Zu jeder Zeit, in jeder Lage vermag er zu schlafen. Arbeiten 
kann er überall. 

Seine Stockholmer Wohnung ist sehr groß, sie nimmt zwei Stockwerke ein. 
Im Dachgeschoß sind seine Privaträume. Eine Treppe tiefer befinden sich die 
Repräsentations- und die Gästezimmer. Ganz oben, im Dach, ist das „Blumen- 
zimmer“ eingebaut. Eine kleine Fontäne springt inmitten einer üppigen Fülle 
von Blumen. Blumen sind seine Liebhaberei. Sommer und Winter stehen Rosen, 
Maiglöckchen, Flieder auf allen Tischen. Besonders den Maiglöckchen gilt seine 
Liebe. Ins Blumenzimmer zieht er sich gern zurück, wenn er Ruhe braucht. Von 
dort aus öffnet sich eine herrliche Aussicht auf Stockholm. 

Die Räume sind mittelgroß. Nichts Imposantes. Keine prunkvollen Säle für 
Hunderte von Gästen. Aber die Ausstattung ist von erlesenem Geschmack. Ver- 
schiedene Stile: florentinische Renaissance, Rokoko, Chippendale, Biedermeier, 
der schwedische, „gustavische“ Stil. Viel schöne und kostbare Kunstwerke. Alles 
von ihm selbst ausgewählt und gesammelt. 

In der Diele kloptt er liebevoll an die feine Schnitzerei eines Renaissance- 
tischchens: „Dies ist der schönste Tisch der Welt.“ 

Über der geschnitzten Flolztreppe, die beide Stockwerke verbindet, hängt ein 
flämischer Gobelinteppich, für Friedrich den Großen angefertigt: Neptun be- 
sänftigt den Sturm. Kreuger bewundert diesen Teppich sehr. Vielleicht fesselt 
ihn irgendeine unklare Symbolik darin. 
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— Ich dachte mir schon , daß seine Bilanzen der frechste Schwindel 
sind . . . der Mann sah mir zu schüchtern aus! 


Auf dem untersten Pfosten des Treppengeländers ruht ein kleiner hölzerner 
Bär. Für ihn hat der Hausherr eine ganz besondere Schwäche. Es ist sein 
Talisman. Jedesmal, wenn er aus dem Speisezimmer in sein Arbeitszimmer hinauf- 
steigt, um irgendwelche entscheidende Verhandlungen zu führen, streichelt er 
die Ferse des kleinen Bären. Darum ist sie wohl so glänzend und glatt. Er 
ist ein wenig abergläubisch. Vielleicht bringt ihm die Berührung der Bären- 
ferse Glück . . . 

Er hat Wohnungen in Paris, Berlin, New York. Sie stehen ständig bereit, ihn 
zu empfangen. Selbst die Blumen auf den Tischen werden täglich erneuert. In 
einer fremden Stadt, in einem fernen Erdteil braucht er sich nicht erst einer 
veränderten Umgebung anzupassen, er kann sich, kaum angekommen, gleich 
an die Arbeit setzen. Die Berliner Wohnung am Pariser Platz, unmittelbar neben 
dem Brandenburger Tor auf der Seite der französischen Botschaft, ist von spar- 
tanischer Schlichtheit. Wenige Empire-Möbel stehen in jedem Raum; ein Bett, 
ein Tisch, ein paar Stühle in den Schlafzimmern, ein kleiner Sekretär, ein langer 
Konferenz-Tisch mit acht Stühlen, zwei Schränke in seinem Arbeitsraum. Ohne 
Bilder die Wände. Ein vornehmer, betont diskreter Geschmack des Hausherrn 
spricht aus diesen Räumen, die für die festlichste Repräsentation ebenso geeignet 
sind wie für den anspruchslosen Gebrauch eines Passanten. In der riesigen Stock- 
holmer Wohnung bewohnt er eigentlich nur das Arbeits- und das Schlafzimmer. 
Im Arbeitszimmer pflegt er auch seine Mahlzeiten einzunehmen. Es kommt vor, 
daß er die Galaräume unten monatelang nicht betritt. 

Nur die Pariser Wohnung, in der er starb, bleibt in unfertigem Zustand. Er 
kommt nicht mehr dazu, sie nach seinem Geschmack einzurichten. Die Krise 
sitzt ihm schon an der Kehle. Er hat andere Sorgen. 

In seinen persönlichen Bedürfnissen ist er einfach und bescheiden. Das liegt 
wohl an seiner Erziehung. Die Familie war wohlhabend, der Wohlstand wuchs 
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von Jahr zu Jahr. Sein Vater besaß eine Zündholzfabrik, und das Geschäft 
gedieh. Aber die Kreugers sind deutschen Ursprungs; Einfachheit und Sparsam- 
keit galten ihnen als höchste Tugenden. Die sechs Kinder — zwei Söhne, vier 
Töchter — wurden nicnt verwöhnt. Als Kreuger Student war, war es lange sein 
sehnlichster, aber unerfüllbarer Wunsch, täglich zum Frühstück einen Hummer 
zu verspeisen. Sein weiteres Leben — von dem Augenblick an, da er, zwanzig- 
jährig, mit dem Diplom eines Bauingenieurs und 100 Dollar in der Tasche, in 
Amerika landete, bis 1908, da er mit einem Kapital von 10000 Kronen die Bau- 
firma Kreuger und Toll gründete — war ein hartnäckiger und bitterer Kampf 
um Existenz und Vorwärtskommen. Für Luxus war kein Platz darin. Später, als 
er einer der reichsten Männer der Welt geworden war und so viel Hummern 
hätte haben können, wie er wollte, hatte er an anderes zu denken. 

Er war überaus mäßig im Essen. Er trank wenig, nippte nur am Wein. Aber 
er hatte es gern, wenn andere in seiner Gegenwart tranken, der Wein löste die 
Zungen, er konnte dann die Menschen besser durchschauen. Er war kein Raucher. 
Seine Kleider waren vom besten Schneider, aber einfach und dunkel. 

Er lebte sehr zurückgezogen. Und doch war er nicht eigentlich ungesellig. 
Im Gegenteil: die Menschen, neue Menschen, interessierten ihn lebhaft. Oft lud 
er sich den einen oder den andern, den er näher kennenlernen wollte, ins Haus 
und plauderte mit seinem Gast stundenlang über alles mögliche. Auch die Menge 
liebte er, aber nur dort, wo er selber fremd und unbekannt war. In einer fremden 
Stadt konnte er stundenlang durch die Straßen irren, wenn er Zeit hatte, Schau- 
fenster betrachten, Passanten beobachten. In Paris, in New York ging er dann und 
wann in ein obskures Nachtlokal und schaute, selber im Hintergrund bleibend, 
dem Treiben zu. Manchmal drehte er sich mit fremden Mädchen im Tanz, bis der 
Morgen graute. Er gab sich den flüchtigen Eindrücken hin, um von sich selber 
auszuruhen. Das Schönste war, daß ihn hier kein Mensch kannte. Hier war er 
nicht Ivar Kreuger. Nicht ein König, gebunden an Etikette. Nicht ein Geld- 
beutel, in den jeder gierig seine Hand stecken möchte. Hier war er der anonyme 
Mensch. Die mondäne Gesellschaft mied er nach Möglichkeit. Dort kannten ihn 
alle, dort wollte jeder etwas von ihm. So kam es, daß er nur selten bei sich Gäste 
versammelte und noch seltener Einladungen folgte. 

Die meisten Abende verbrachte er zu Hause, fast immer allein. Dann sah er 
die eingegangene Post durch. Alle Briefe — und zahllose Menschen schrieben an 
ihn — las er selbst. Auch bediente er persönlich sein Telefon. Doch waren diese 
Gepflogenheiten nur wenigen bekannt, und so wurde damit kein Mißbrauch 
getrieben. 

An solchen einsamen Abenden arbeitete er seine großzügigen, waghalsigen 
Pläne aus. Nie enthüllte er sie seinen Mitarbeitern ganz. Jeder von ihnen wurde 
nur in einen Teil der Gesamtaufgabe eingeweiht, die letzte Entscheidung, die 
oberste Leitung behielt er sich vor. Er war Autokrat, unbeschränkter Herrscher 
in seinem Riesenbetrieb, und er genoß unbegrenztes Vertrauen. Darum ist es 
auch heute, wo er nicht mehr da ist, so schwer, einen Überblick über die unge- 
heuer komplizierten Geschäfte seines Konzerns zu gewinnen. So rätselhaft sein 
Wesen war, so undurchdringlich war seine Geschäftsführuno-. 

( Deutsch von Ida Estrin ) 
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Segen 

der Inflation 

Novelle der Vornehmheit 

Von 

Ju l o Fe h r 

D er peinlichste Moment meines 
Lebens?“ wiederholte Herr von Z.‘ 
die Frage der Lady B. Sein hageres Pferde» 
gesicht verharrte in wohlbemessener Aus» 
drucksenthaltung. Lediglich sein rechtes 
Auge zielte mit Sorgfalt die Bügelfalte 
seines übergeschlagenen Beins entlang. 

„Lassen Sie mich gütigst nachdenken.“ 

Ein paar köstlicheAugenblicke regungs- 1 

loser Ruhe kultivierten den Raum. Matt 

schimmerten die Polituren. Heilige Fische schwangen sich, blaue Rauchfahnen 
leicht biegend, um das Kristall des Lüsters. Scharf ausgeschnitten staken helle 
Hemdbrüste im Kreis. Leise klirrend kläffte ein kleiner silberner Löffel seine 
Tasse an. 

„Richtig“, gestattete sich Herr von Z. fortzufahren. „Richtig, mein pein» 
lichstes Erlebnis war eigentlich eine ganz mediokre Angelegenheit. Es war bei» 
läufig bemerkt im Jahre i$. In Gardone.“ 

Herr von Z. hob tief deprimiert seine linke Hand, erlaubte sich, einige Zeichen 
von Interesse für die Haltung — wenigstens lag die Vermutung nahe — seiner 
Finger anzudeuten, verwies mit scharfem „Danke“ den Diener darauf, daß es ihm 
nicht genehm, durch gastronomen Zuspruch aus seiner geistigen Not erlöst zu 
werden, und setzte seinen Bericht fort. 

„Wir waren auf Wunsch von Frau von Z. an den Gardasee gereist. Ich kut» 
schierte unter Assistenz von Bereaux. Bis 14 hatte ich ja Bereaux für meinen Stall. 
Ein Mirakel von Pferdeherz. Schade, daß der Krieg gegen Frankreich ging! Seiden» 
raupe und Kimono entwickelten in der Hand des Franzosen eine einzigartige 
Aktion. — Nun, Torbole lag am See. Am Wasser. Bei Wind, Wellen. Und so. 
Badegelegenheit. Fabelhafte Schwemme für die Orlows. Sonst trostlos. Wir die 
einzigen Menschen. Das Hotel überfüllt bis unter die Dachsparren. — Wir fahren 
eines Tages nach Gardone. Der See ist blau. Großartige Stimmung. Die Felsen 
sind auch blau.“ 

Es lag zu fürchten, Herr von Z. würde zum Dichter ausarten, sein Dithyrambus 
war hinreißend. Doch er verhielt seine Exaltation auf einen erstaunten Blick der 
Frau von Z. hin. „Gardone. Wir speisten superb Krebse auf die besondere Art des 
Bentheim. Kamen dann zum Kasino. Roulette. Hatte ich bis dahin nicht gejeut. 
Werde es auch kaum mehr tun. War damals eine wirklich peinliche Affäre “ 
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Herr von Z. folgte dem Beispiel der Frau von Z. und erhob sich. Verbindlich 
gestaltete er seine Verabschiedung. Er entschritt mit dom lautlosen, aber an 
knarrendes Takelwerk erinnernden Schritt. 

Keine vier Minuten darauf betrat der Sekretär des Herrn von Z. den Raum. 

,,Herr von Z. bittet, Ihnen durch mich die Fortsetzung seiner zu seinem Be< 
dauern unterbrochenen Erzählung vortragen zu lassen.“ 

Die Windstoßfrisur der Lady B. lag sekundenlang in gewährender Neigung. 

,,Herr von Z. spricht Ihnen seinen Dank aus für Ihr liebenswürdiges Interesse. 
Herr von Z. ist überzeugt, daß Sie es billigen werden, wenn Herr von Z. sich des 
persönlichen Vortrags seines Eingeständnisses, durch eigene Schuld einer“ — hier 
sank die Stimme des Sekretärs zum unhörbaren Flüsterton — ,, nicht ganz reim 
liehen Situation ausgesetzt worden zu sein, enthebt.“ 

In der unvergeßlichen Pose des seligen Possart, nicht ohne Anmut napoleonisch 
verkrümmt, lehnte der Sekretär am Kamin. Er schien bereit, sich seines Auftrags 
entledigen zu wollen, als leicht gereizt die müde Stimme des Barons M. ihm be< 
deutete, er möge ein wenig mehr seitlich, das heißt vom hellen Kamin wegtreten. 
Die starke Kontrastwirkung von Hell und Dunkel sei ihm lästig. Ungesäumt 
änderte der Sekretär sein persönliches Arrangement. 

Er fuhr in der Erzählung des Herrn von Z. fort, indem er die eigene begann: 
,,Der Spielsaal war mäßig besetzt. Um die Roulette das Durchschnittspublikum 
von kleinen Leuten. Der Ausdruck , Uninteressant* dürfte wohl damals am Platze 
gewesen sein. Frau von Z. fand, daß an jenem Abend die Veranlassung dafür ge* 
geben wäre, Herrn von Z. aufzufordern zu pointieren. Es will scheinen, als ob 
Frau von Z. der Funktion des Spieles gewisse Aufmerksamkeit entgegengebracht 
habe. Herr von Z. placierte wahllos einen gleichgültigen Betrag. Als der Croupier 
Herrn von Z. einen für ihn zu buchenden Gewinn herüberschieben wollte, wehrte 
Herr von Z. ab. Der Betrag blieb stehen. Eine ganze Reihe von Ansagen hatten 
stattgefunden, und immer wieder hatte Herr von Z. nachdrücklichst seinen Ge* 
v\inn zurückgewiesen. Ja, im scharfen Ton hatte Herr von Z sich diese , aufdring* 
liehe Belästigung verbeten. Es hatte den Anschein, als ob die Gewinnserie Herrn 
von Z.s den Eindruck des Außergewöhnlichen erweckte, denn von allen Seiten 
kam man hergeströmt. Eine dichte Wand, ein unerfreulicher Knäuel von Men* 
s^hen drängte sich um den Tisch, an dem Herr von Z. von seinem Spielerglück 
verfolgt wurde. 

o 

’Es nicht zulässig', hatte der Croupier erklärt, .Ihre Einsätze, mein Herr, 
überschreiten das Maximum.' 

»Es ist nicht zulässig, mich belehren zu wollen', hatte Herr von Z. ihn ruhig 
zurecht^ewiesen. 

o 

Der Croupier strich einen Haufen Ships aus dem Karree und beließ den Rest, 
so wie die Plaquen gerade lagen. Herr von Z. erwies dem Angestellten nicht den 
Vorzug, sein Treiben zu beachten. Noch heute habe ich das Bild eindringlich vor 
mir. Das grüne Tuch im sanft herniederströmenden Licht. Ein Netz von Linien. 
V'eiße Zahlen. Und darüber verstreut die bunten runden und viereckigen Platten, 
die an einer Stelle sich zu kleinen Haufen türmten. Die runde Mahagonischüssel, 
in der lautlos und irgendwie magisch anmutend die kreisende Scheibe flimmerte. 
Der springende winzige Ball. Es wäre ein Bild von kindlich heiterer Stimmung 

Gegenüber: . In Stockholm (Photo Moholy-Nagy) 
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Der Kunsthändler Wacker als Tänzer Olindo Lovael 


Ivar Kreuger 






Lucien Vogel 

Leningrad, Vor dem alten Zarenschloß 


Ilse Fehling-Witting, Stehende (Gartenterrakotta) 




Prozeß van Gogh 



Oben- Vincent Wilhelm van Gogh (Neffe des Malers); Eugen Spiro (Sezession); Meier-Graefe; auf den drei Bildern rechts der Angeklagte 

Otto Wacker. Unten: De la Faille (Kronzeuge); Scherjon-Utrecht (Sachverständiger) und Geheimrat Justi (Nationalgalerie) vor dem 

falschen und echten „Sämann“ (rechtes Bild) 


gewesen, wenn nicht der Blick, höher streifend, das Bild um diese schöne Illusion 
betrogen hätte. Erschreckend, abschreckend war der Ausdruck von geradezu 
infernalischer Gier und Spannung, der die Gesichter zerrte. , Schamlos nackt/ 
empfand ich angewidert. Nur Herrn von Z. sah ich lässig in die Aufgabe vertieft, 
seinem Etui eine Laurenz zu entnehmen. Frau von Z. zog an ihrem Handschuh 
und schien im Begriff, den Spieltisch zu verlassen. 

Ein Aufwogen, eine unverhüllte, unbeherrschte Kundgebung des Erstaunens 
rauschte plötzlich auf. Der Krampf der Menge ventilierte in Exklamationen der 
maßlosesten Verblüffung. Ich sah einen kleineren orientalischen Mann erregt mit 
dem Croupier verhandeln. 

Dann klang die Stimme des Croupiers auf: ,Die Bank ist gesprengt/ 

Ein Wust von Ships und Banknoten schob sich über die grüne Fläche auf Herrn 
von Z. zu, der diesen unästhetischen Haufen indigniert musterte. 

,Ihr Gewinn, mein Herr!' 

Langsam wandte sich Herr von Z. dem Sprecher zu. Eine Weile fixierte er ihn 
mit der ganzen Superiorität eines Herrn, bis er dem Croupier die Lektion erteilte, 
die er an diesem Abend reichlich verdient: .Ihre Aufdringlichkeit ist unwürdig!' 

Das Erstaunen, dem es vorhin gelungen war, die Masse aus dem Krampf der 
Spannung zu erlösen, erstarrte jetzt die gleichen Leute zu einer geradezu beispieb 
losen Solidarität abgrundtiefer Verblüffung. Wie eine in ihren höchsten Idealen 
gekränkte Herde von Lämmergeiern, mußte ich angesichts dieser empörten 
Entgeisterung denken. 

,Ich werde mir doch nichts von diesem Levantiner schenken lassen', hörte ich 
Herrn von Z. zu Frau von Z. sagen, die kalt und ohne Teilnahme den Vorgang 
ignorierte. Die Titulation .Levantiner' erfolgte übrigens ohne jede persönliche 
Richtung, denn begreiflicherweise dürfte der Umstand, wer der Besitzer der Bank 
sei, schwerlich das Interesse von Herrn von Z. zu fesseln vermocht haben. Die 
Umstände zwangen Herrn von Z. zu dieser Annahme. Doch schien sich der rund* 
liehe bleiche Herr, der neben dem Croupier stand, getroffen zu fühlen, denn er 
schrie über den Tisch: ,Die Bank läßt sich nichts schenken! Sie haben gewonnen, 
mein Herr. Ich bitte Sie, über Ihren Gewinn zu verfügen.' 

.Ihre Auffassung', gab Herr von Z. zurück, ,mag für gewöhnlichere Fälle zu* 
treffend sein. Ich glaube übrigens in der Annahme nicht fehlzugehen, den Besitzer 
der Bank vor mir zu sehen.' 

.Habe die Ehre!' beeilte sich der kleine Runde zu antworten. .Stefanides', fügte 
er mit einem seltsam mißlungenen Lächeln hinzu. 

,So erkläre ich Ihnen, nicht gewonnen zu haben.' 

Man blickte sich betroffen an. Wieso nicht gewonnen?! 

,Ich drückte mich nicht ganz präzise aus', verbesserte sich Herr von Z. ,Ich 
erkläre hiermit, nicht gewillt zu sein, die Tatsache des Gewinnens anzuerkennen.' 

Eine freche Stimme meldete sich: ,Sie spielten wohl, um zu verlieren?!' 

Herr von Z. ließ seinen Blick über die Menge schweifen. Die einfältige Be* 
merkung überhörend, wandte er sich an Frau von Z. ,Es tut mir aufrichtig leid, 
Deary, dich dieser einfältigen Situation ausgesetzt zu haben.' Dann, an die Adresse 
des Bankmenschen gerichtet: ,lch ersuche Sie, den Betrag unverzüglich an sich 
zu nehmen. Ich möchte hier nicht länger verweilen. 
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Eigensinnig beharrte der Rundliche: ,Die Bank nimmt, was sie gewinnt. Die 
Bank*zahlt, was sie verliert. Im übrigen können Sie das Geld den Saaldienern geben 
oder weiß Gott wem! Es wird sich schon jemand finden, der sich seiner erbarmt! 

, Hesse!' wandte sich Herr von Z. an mich, .haben Sie die Güte und ordnen 
Sie' die Geschichte. Man scheint hier nicht an die Auffassung akklimatisiert, die 
ein Gentleman vorauszusetzen gewohnt ist. Auch mangelt es der einfachsten 
Logik. Machen Sie begreiflich, daß ich nur über mein Eigentum zu verfügen 
berechtigt bin. Ich bin für dieses Geld verantwortlich, solange dieser Herr', und 
er wies auf Herrn Stefanides, .nicht ausdrücklich sich als Eigentümer des Betrages 
erklärt und mich entlastet.' 

,Das ist doch die dümmste . . .', erlaubte sich dieser Stefanides händeringend 
zu artikulieren. .Beiläufig waren die Voraussetzungen des Herrn vollkommen 
die meinen.' 

Es war eine unglaubliche Überheblichkeit des Bankbesitzers, sich die Priorität 
der Einstellung von Herrn von Z. anzumaßen, und wenn es mir zugestanden 
hätte, würde ich ehrliches Mitgefühl für das außerordentlich Peinliche der Situation 
des Herrn von Z. gehabt haben. 

An der eisernen Überlegenheit des Herrn von Z. zerschellten die billigen 
Argumentationen des Bankmannes. Er verlor vollkommen jede Haltung — die er 
zweifellos auch vordem nicht sonderlich beherrscht hatte — und formulierte 
schreiend und gestikulierend seine Meinung dahin, daß dies .Ereignis epochal sei. 
Da sprenge man die Bank — seine Bank! — und fühle sich auch noch genötigt, 
die Bank — seine Bank! — in Mißkredit zu bringen mit . . .! Er sei solvent, man 
könne ihm gefälligst . . .! Es wollte uns scheinen, als ob es dem Eiferer am Wort/ 
schätz gebräche. Vielleicht aber auch hielt ein Rest von Besinnung ihn zurück, 
gedachte Attribute laut werden zu lassen. 

Es gelang mir dann doch, mich mit dem Erregten zu verständigen. Er erklärte 
sich bereit, ,bis auf weiteres' die Summe — mit Rücksicht auf eine Inbetriebnahme 
des Tisches — an sich zu nehmen, das heißt, sie dem Depot einer Bank zu über/ 
geben. Ein Umstand, der Herrn von Z. und einen Herrn Stefanides zum Teilhaber 
eines Kapitals machten, von dessen Nutznießung beide Herren sich ausdrücklichst 
ausschlossen. 

Sie werden verstehen, wie außerordentlich genant der Gedanke Herrn von Z. 
gewesen sein muß, als Kompagnon eines gewissen Stefanides zu figurieren. Allein 
das hohe Gerechtigkeitsgefühl, die Fairneß von Herrn von Z., die Herrn Stefa/ 
nides die Berechtigung nicht absprechen wollte, für sich die gleichen Voraus/ 
Setzungen wie Herr von Z. beanspruchen zu dürfen, veranlaßte Herrn von Z., die 
Konsequenz aus seiner etwas impulsiven Handlung in Gardone zu ziehen. 

Glücklicherweise hat einige Jahre später die Inflation das eingezahlte Gardoner 
Kapital restlos entsubstantisiert.“ 

Der Sekretär verbeugte sich, um jedem Zweifel an der Beendigung seines 
Vortrags zu begegnen. 

„Eine sehr, eine nachdenkliche Geschichte", meinte Baron W., prononciert 
fragend im Kreise sich umblickend. „Aber sagen S’, Herr Hesse Seidenraupe? Der 
Hengst! War der nicht aus Petersill und Rubens**" 
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Hermann Dick 

— Warum drängen sich da die Leute? 

— Unbekannter Deutscher, XX. Jahrhundert, vom Staat angekauft ! 


Verteidigung der Bilderfälscher 

Von 

Gregor Land 

D ie gefälschten Bilder van Goghs sind seinerzeit viel diskutiert worden. Im 
Zusammenhang mit dem Berliner Prozeß gegen den Bilderverkäufer und 
der kürzlich in Holland erschienenen polemischen Schrift von Cornelis Beth 
gegen die Entlarver der Fälschung, machen sie wieder von sich reden. Dabei 
zeigt sich aber, daß gerade das Wesentliche fast immer außerhalb der Erörterung 
bleibt. 

Gewiß ist die Angelegenheit unter anderem ein Rechtsfall — sofern es sich 
um den Betrug handelt, für Bilder eines unbekannten Malers Preise zu erzielen, 
die nur durch einen weltberühmten Namen gerechtfertigt wären. 

Darüber hinaus rührt der Fall an wissenschaftliche Probleme. Prominente 
Kunstsachverständige streiten beharrlich und ohne untereinander einig werden 
zu können, über die Frage, ob die Bilder von van Gogh oder einem Unbekannten 
stammen. Schon die Möglichkeit einer solchen Uneinigkeit flößt dem Laien 
Mißtrauen ein gegen die Methoden und die Ergebnisse der Kunstwissenschaft. 
Aber gibt es denn etwas, worüber Gelehrte nicht stritten? Und ist erst einmal ein 
Gelehrtenstreit beigelegt und Übereinstimmung erzielt worden — dann pflegt 
zumeist eine neue Theorie auf dem Plan zu erscheinen, welche die soeben ein- 
mütig festgelegte über den Haufen wirft . . . 
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Die Fälschungsaffäre rollt auch wieder einmal das Pioblem der Schutzlosigkeit 
des Künstlers auf, dessen Werk zuerst lange keine Anerkennung findet, dem man 
aber später, wenn er einmal anerkannt ist — vermutlich als Entschädigung 
fremde Arbeiten unterschiebt. Zuerst müht sich der Künstler vergeblich, sich 
einen Namen zu schaffen — um dann später einmal zu einem Decknamen für 
andere zu werden. Der Künstler ringt um ein eigenes Gesicht, damit es einmal 
zur Maske wird für fremde seelische Inhalte. Armer Künstler! 

Und doch berührt dies alles nicht den Kern der Sache, nicht das Wesentliche: 
die Kunst. Vom Standpunkt der Kunst liegt in diesem Vergehen gegen das 
Recht, in der Zweifelhaftigkeit aller Beweise, in der Sprengung der Persönlichkeits- 
grenzen des Schöpfers etwas unsagbar Beglückendes. 

Man denke nur: es hat einen großen und herrlichen Maler van Gogh gegeben, 
der wunderbare Bilder gemalt hat. Nun tauchen neue Bilder auf, die man — 
wenn überhaupt — nur mit allergrößter Mühe von den seinigen unterscheiden 
kann, die also ebenso herrlich sind, und zudem von einem anderen Künstler 
stammen. ' ‘ 

Was will man mehr? Ist es nicht gleichgültig, wer sie geschaffen hat ? In alter 
Zeit, als die Eitelkeit des Individuums hinter der Größe seiner Aufgaben zurück- 
trat, pflegten schöpferische Menschen ihre Werke noch größeren, sagenhaften, 
zuzuschreiben, um ihnen dadurch im Bewußtsein der trägen Menschheit mehr 
Gewicht zu verleihen. Gewiß, man zahlte ihnen kein Geld dafür, aber sie machten 
sich auch nichts aus Geld. Mag in unserem Falle van Gogh nur ein Deckname 



sein — wenn es nur ein 
Deckname für gute Bilder ist, 
so sollten wir uns doch an 
den Bildern freuen, ohne 
viel danach zu fragen, wer 
sie schuf. 


A. Soglow (The New Yorker) 


— Mutter, heb mir alle Pressestimmen auf! 


Soll aber schon vom 
Schöpfer dieser Bilder die 
Rede sein : ausgezeichnete 
Kenner und Kunstliebhaber 
identifizieren ihn mit van 
Gogh. Das heißt doch, daß 
er, wenn auch Betrüger und 
Fälscher, trotzdem ein großer 
und begnadeter Maler ist. 
Das Natürliche für uns wäre, 
dankbare Begeisterung für 
ihn zu empfinden. Man sollte 
sich alle Mühe geben, den 
Unbekannten ausfindig zu 
machen, nicht um ihn zu 
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strafen — das ist Sache des 
Gerichts — sondern um 
ihm Ehren zu erweisen, ihn 
mit Geld und Ruhm zu 
überschütten, ihm ein Wei- 
terschaffen unter den gün- 
stigsten Bedingungen zu er- 
möglichen. Man sollte sich 
um die Begnadigung des 
Fälschers,seiner hohen künst- 
lerischen Verdienste wegen, 
bemühen; man sollte seine 
Existenz sicherstellen, damit 
er sich der Kunst widmen 
kann, ohne jemals wieder 
zur Fälschung seine Zu- 
flucht nehmen zu müssen. 

Eine Quelle der Freude 
sollte er für uns sein. 

Vielleicht aber kann man 
einen großen Maler nach- 
ahmen, ohne selber ein sol- 
cher zu sein? 

Man bedenke jedoch, daß auch der Künstler, der als Vorbild dient, sich selber 
unzählige Male „kopiert“ — sonst gäbe es ja gar keine Möglichkeit festzustellen, 
ob ein Bild von van Gogh oder einem andern ist. Sagt man doch nur dann 
von einem Maler, daß er sich wiederholt, wenn er es selten tut; wiederholt er 
sich fortwährend, dann heißt es, er habe einen persönlichen Stil. Die Nach- 
ahmung als wertlos bezeichnen, heißt anerkennen, daß der Künstler nur bei der 
ersten — eben darum unvollkommenen — Offenbarung seines Stils, seiner 
Meisterschaft, groß ist. Später kopiert er sich ein über das andere Mal, nicht 
viel anders, als es der Fälscher seiner Werke tut. Vom Rechtsstandpunkt aus 
ist der Unterschied gewaltig ; ästhetisch aber ist der Maler, der sich auf 
eine ganz bestimmte Manier festgelegt hat, um nichts bedeutender als sein 
Nachahmer. 

Er ist allerdings glücklicher, denn er ist freier, er kann seine Manier fallen lassen, 
er kann sich wandeln — der arme Nachahmer ist ein für allemal gebunden. 
Bleibt aber der freischaffende Künstler trotzdem seiner Manier treu, so bedeutet 
das, daß sie ihm innere Schranken setzt; der Fälscher hingegen ist nur von 
außen her gebunden und darum innerlich vielleicht freier und reicher als sein 
Vorbild. 

Gebt dem armen Fälscher van Goghs die Möglichkeit des freien Schaffens — 
vielleicht wird einmal ein berühmter Maler aus ihm, von andern sehnsuchtsvoll 
kopiert . . . 

Vor seinen Wechseln allerdings nehme man sich in acht. Was hat das aber 
mit seinen Bildern zu tun? 



— Ich halte das Bild für einen echten De la Faille 
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Wohnbau für Zeitgenossen 

Von 

Heinz-Willi J ii ngs l 


die neue Sachlichkeit 

ist eine, inzwischen etwas gealterte Erfindung, die sämtliche Errungenschaften 
und Vorzüge der gesamten Erde in konzentriertester und praktischer Form 
komplett vereinigen will. Sie wurde zu dem Zweck erfunden, um die seit 
Jahrtausenden irregeleitete Menschheit einem paradiesischen Dasein näherzu- 
führen. 

die außenwände 

Die Naturverbundenheit des neuen normalisierten Menschentyps erfordert 
eine Auflösung der gesamten Außenwände in Glas. Hierdurch wird eine weite 
Umgebung mit Licht, Luft und Sonne in das Haus hinein- und ein modernes 
Leben in die weite Welt hinausgetragen. Außerdem geht noch ein bißchen Wärme 
flöten. Die Ästhetik des modernen Menschen verlangt, daß er zu jeder Tageszeit 
im Offenen leben muß und sich niemals, auch nicht bei schlechtem Wetter, von 
der Außenwelt abschließen darf. Seit der genialen Erfindung des Glasklosetts 
verlangt man auch in schwierigeren Lebenslagen viel Luft. Und der auf Hygiene 
dressierte Mensch empfindet es bereits als besondere Freude, wenn er in seinem 
Glaskasten mal frieren oder braten darf, und hat seine Augen längst an die Licht- 
flut gewöhnt. Er lächelt über die rückständigen Leute, die in ihrem Hause ein 
Gefühl der Abgeschlossenheit und häuslichen Sicherheit suchen, und ist glücklich, 
wenn er seine vier Pfähle als durchsichtiges Glas und abends als Gardine besehen 
kann. Das ganze häusliche Leben spielt sich jetzt auf der Straße ab. Eben weil 
heute überall gespart werden muß, kann man am besten bei den Außenwänden 
anfangen. Der „letzte Schrei“ wird in der „Wohnung für morgen“ (Erdgeschoß- 
haus von Mies van der Kobe ) gezeigt: Die Außenwände sind ganz aufgelöst in 
große Schaufenster-Spiegelscheiben, die vom Fußboden bis zur Decke reichen. 
Ein Druck auf den Knopf genügt, und der kostbare Bronzerahmen versinkt 
mittels Motorantrieb unhörbar in einen massiven Schacht. Man sitzt im Zimmer — 
im Freien. Dieses versenkbare Schaufenster ist allerdings für den Warenhausbau 
noch etwas zu kostspielig und unpraktisch, doch wird es sich im Einfamilien- 
hausbau bald einbürgern. — Wer Angst vor neugierigen Blicken hat, kann noch 
eine Mauer um sein Haus ziehen. 

die innenwände 

Man hat eingesehen, daß mit den inneren Trennwänden nun auch endlich 
mal etwas geschehen muß. In der Kleinstwohnung sucht man aus Sparsamkeits- 
gründen möglichst viele Wände unterzubringen, indem man für jedes Bett, 
jeden einzelnen Waschtisch und Lokus einen besonderen Raum schafft. Bei der 
Doppelgeschoßwohnung im Hochhaus (Architekten haesler und Völker) sind 
die 5 Betten in fünf getrennten, gleichgroßen Schlafzimmern untergebracht und 
die 3 Vv aschtische und 2 Klosette in je einer Zelle im Obergeschoß. Da aber 
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Hermann Rombach 


— Die Wände sind weich wie Hirsebrei , und die Diät schmeckt ivie Zement . . . 

immer noch zuviel Raum zum Durchzwängeln des Körpers vorhanden ist, 
empfiehlt es sich, für jedes einzelne Möbel einen besonderen Raum zu schaffen, 
damit auch jeder Stuhl und Tisch für sich zur Geltung kommt. — Anders ists 
bei üppigen Häusern. Hier läßt man am besten, ebenfalls aus Sparsamkeitsgründen, 
die Innenwände ganz fehlen, damit eine gesteigerte Raumwirkung erzielt wird. 
Wenn man aber nicht ganz auf die Trennwände verzichten will, so genügt die 
provisorische Aufstellung einer dünnen Sperrholzwand. Diese kann, wenn sie, 
wie im Erdgeschoß-Wohnhaus von Mies van der Kohe , die Diele vom Wohn- 
und Speisesaal trennt, mit Makassar-Ebenholz furniert werden. — Sehr praktisch 
ist die Abtrennung der einzelnen Schlaf-, Wohn-, Arbeits-, Eß-, Bade- usw. Kojen 
mit Harmonika-Schiebetür-Wänden, die auch dem Raum eine entzückend belebte 
und provisorische Note geben. Diese Wände werden am zweckmäßigsten aus 
weißem Kunstleder hergestellt. Der qm-Preis hierfür ist soeben von 75 auf 
52 RM gefallen, sodaß also schon mit etwa 55 RM pro qm auszukommen wäre. 
In dem kleinen „Haus für einen Sportsmann“ (Architekt Marcel Breuer) wurden 
diese Wände nur 2,13 m hoch geführt, so daß die gesamten 6 Wände bloß 2750 RM 
kosten. Da diese „Türwände“ nur etwa doppelt so viel wie Holztüren und sechs- 
mal so viel wie fertige Ziegelwände kosten, wird sich diese bahnbrechende Er- 
findung besonders in Kleinhäusern bald einführen. 
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einraum-wohnung 

Die Behauptung der Architektenschaft, daß die nach den Reichsgrundsätzen 
1931 für Kleins twohnungen größtzulässige Wohnfläche von 45 bzw. 60 qm zu 
klein wäre, hat sich längst als Unsinn herausgestellt. Auch die Befürchtung, daß 
die Baukosten um so höher werden, je mehr man den Grundriß zusammen- 
schachtelt und konzentriert, ist zum mindesten unbewiesen. Man kann bei der 
Einraum-Wohnung (Architekt Fieger ), bei der alle Räume tags und nachts, also 
doppelt benutzt werden, mit viel weniger Grundfläche (z. B. mit 40 qm für 
4 Betten) auskommen. Bei Tag: ein durchgehender großer Wohnraum oder 
(bei Trennung durch Schiebewand) 2 Räume für Wohnen und Essen, Kinderspiel 
und Arbeit. Bei Nacht: 2 Schlafräume mit 4 Klappbetten und Frühstücksecke. 
Diese Wohnungen sind für Taubstumme wie geschaffen und für aufgeregte 
und nervöse Menschen sehr erzieherisch. 

funktionell der räume 

Die neuen Funktionstheorien sind nicht dazu erfunden, damit die Bewohn- 
barkeit der Räume besser funktioniert, sondern damit die Bewohner durch 
Beschäftigung mit praktisch-philosophischen Dingen die philanthropisch-alt- 
ruistischen Gedankengänge der höheren Wohnungskunst ergründen, und 
sich infolgedessen nach einem baldigen, besseren Jenseits sehnen. Der mo- 
derne, haltlose Einheitsmensch braucht einen gesunden Funktionalismus, der 
ihn von der „Sklaverei der Haushaltsführung befreit“ und ihm dafür eine 
genau ausgeklügelte Gebrauchsanweisung aufzwingt, wie er sich zwischen den 
hellgetünchten, von Glas und Metall blinkenden Kulissen seiner Wohnung zu 
bewegen hat. Erst wenn das freie Individualleben aufgegeben und jede fröhliche 
Bewegtheit erstorben ist, wird man den Reiz moderner Lebenskunst empfinden: 
sein Dasein — wie eine Marionette — als eine Funktion von festliegendem Grund- 
riß und Ausstattung einzurichten. Bei dem heißen Bemühen um originelle 
Lösungen entdeckt man schließlich auch noch viele Eier, die Kolumbus vergessen 
hat: Man streicht nicht nur jedes Zimmer in einer anderen Farbe an, sondern 
auch jede Wand. Besser noch: jede Wand wird in verschiedenem Material 
ausgeführt. Die Türöffnung reicht bis an die Decke. Und wenn die „funktionelle 
Statik und Raum-Geometrie“ zur besonderen Betonung oder Herstellung des 
europäischen Gleichgewichts nicht ausreichen sollte, kann man leicht überall 
einen Gummibaum oder Kaktus hinpflanzen. Man kann auch ganze Räume aus 
funktionellen Gründen vertauschen. Ja, man darf sogar die unmöglichsten 
Raumfunktionen komponieren, wenn man es mit irgendeiner Theorie begründen 
kann. Es gibt auch plausible, praktische Begründungen; man braucht nur des 
berühmten Examens zu denken, bei dem der strenge Professor den unwissenden 
Architektur-Studenten tragt: „Wie wollen Sie denn eigentlich verhüten, daß es 
in der Küche qualmt und aut dem W. C. duftet?“ — „Ganz einfach, indem ich 
die Funktionen dieser Räume vertausche.“ 

stahlmöbel 

Die neue Sachlichkeit sucht ihr ästhetisches Empfinden bewußt durch 
Banalität und Grobheit auszudrücken : Stühle aus verchromten Stahlrohren 
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gebogen oder aus mehreren Stücken in handwerklich primitivster Weise zu- 
sammengefügt; Metalltische in ähnlicher Konstruktion mit einer Glasplatte 
abgedeckt. Es wird mit Absicht eine Armut an Form und Farbe, ein Mangel an 
Ausdruck und Geist betont. — Das Publikum hat sich längst die altmodische 
Vorliebe für schlechte Wärmeleiter abgewöhnt; durch das gütliche Zureden der 
Architekten und die Reklame der Industrie wird es jetzt schon als Vorzug 
empfunden, daß das Stahlmöbel sich im Sommer so schön warm und im Winter 
so kalt anfühlt. 

das treppenhaus 

Es ist ein erfreuliches Zeichen unserer reformbedürftigen, mutig vorwärts- 
stürmenden Zeit, daß sie das Holz und selbst einen der modernsten Werkstoffe, 
den Beton, für Treppenhäuser verpönt. Die heute nur noch verwendete Gitter- 
treppe aus patentiertem Eisenblech (Boardinghaus von Architekt Vorhoel^er 
u. a.; Doppelgeschoßwohnung von haesler & Völker ; Aussichtsturm von gropius) 
hat weit größere Vorzüge: sie ist leicht konstruiert, schnell montiert, spielerisch 
zart anzusehen und schwingt bei jedem Schritt sanft und neckisch mit. Die 
Trittstufe besteht aus Tezett-Gitterblech, das sich als Abtreteroste gut bewährt 
hat, und soll möglichst weitmaschig sein, damit endlich einmal die dünnen 
Absätze der hohen Stöckelschuhe verschwinden. Die Setzstufen können gespart 
werden, zumal dadurch auch die spitzen Schuhe länger halten. Die ganze Treppen- 
halle ist mit allen ihren windigen Wendel-Windungen mit einem einzigen Blick 
von unten bis oben zu übersehen. Man kann, wie das heute so beliebt ist, die 
ganze Architektur von unten besichtigen. Die Feuerwehr ist geradezu entzückt 
über diese Neuerung, weil sich diese Eisentreppe in der Hitze sofort ausdehnt, 
dann automatisch alle mit ihr verbundenen Bauteile, insbesondere das Stahl- 
gerippe, mitreißt und mit den einstürzenden Mauern sofort den ganzen Brand 
im Keime erstickt. 

der neue baustojf 

Außer den uralten Baumaterialien (Ton, Bims, Schiefer, Kalk, Gips, Zement 
usw.) sind uns die neueren kombinierten Baustoffe (Schlacken, Holzwolle, 
Holzfaser, Kork, Torf, Asbest und Asphalt u.a.m.) geläufig geworden. Neuerdings 
werden geringwertigere Materialien (Stroh, Seegras, Kokos- und Zuckerrohr- 
Faser usw.) durch irgendwelche Bearbeitung veredelt und mit heldenmütiger 
Begeisterung angepriesen. Leider kosten die Ersatzbaustoffe ein Sündengeld, 
doch ist das erklärlich bei der großen Nachfrage, den hohen Patentgebühren, 
Frachten, Zöllen und andern sozialen Lasten. Es kommt heute weniger darauf 
an, den Surrogatwert systematisch zu erforschen (die Reichsforschungsgesell- 
schaft hatte leider, bevor sie sanft entschlief, zu viel wichtigere Dinge zu er- 
gründen), sondern man will unbedingt etwas Neues schaffen. Warum hat man 
aber nicht die grandiose Frankfurter Erfindung (System May ), die ganze Wand 
in einem als Platte zu gießen und diese Wandplatte oder Plattenwand mittels 
Wendeplatte zu versetzen, weiter entwickelt? Es muß doch möglich sein, eine 
Steinmasse wie Farbe herzustellen: man schneidet dann in einen entsprechend 
großen Pappkarton Fenster und Türen ein, taucht das Ganze in Steinfarbe, und 
das Gehäuse ist fertig 1 
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Psychoanalyse des Struwelpeters 

Von 

Ronald A. Knox 

F ALL I. Peter . . ., sechs Jahre, von seinen Kameraden „Struwelpeter“ genannt. 

Weigert sich hartnäckig, seine Haare und Fingernägel schneiden zu lassen, 
welche dementsprechend in erstaunlichem Maße gewachsen sind. Statt seinen 
Entschluß gutzuheißen oder ihm irgend zu helfen, versäumen die Eltern keine 
Gelegenheit, ihm ihren krankhaften Widerwillen gegen seine Etscheinung aus- 
zusprechen. Mein erster Eindruck war natürlich, daß er eigentlich ein Mädchen 
sein will; doch seine Hartnäckigkeit in bezug auf Nägel scheint diese Hypothese 
nicht zu unterstützen. Ich habe ihn vorläufig notiert als einen Fall von Nerven- 
schock, hervorgerufen durch Granatfeuer, wobei die Kompensierung folgenden 
Weg gegangen sein mag: die Nägel suggerieren natürlich die Granatsplitter und 
das lange Haar den Schock. Andrerseits ist keine positive Evidenz vorhanden, 
daß er jemals unter Artilleriefeuer gestanden hat. Möglicherweise ist er lediglich 
ein Fanatiker des Wachstums — es gibt so etwas wie Vegetative Hypertrophie. 
Ich habe den Eltern gesagt, daß seine Wünsche in dieser Richtung peinlichst 
respektiert werden müssen; das ist seine einzige Rettung. 

FALL II. Friedrich . . ., neun Jahre. Ließ seit frühester Jugend Symptome von 
fälschlich sogenannter „Grausamkeit“ erkennen, indem er mit bemerkens- 
werter Agilität Fliegen fing und diesen dann die Flügel ausriß. Sodann schritt er 
zur Tötung von Vögeln fort, sowie — ein bezeichnender Charakterzug — zum 
Zerbrechen von Stühlen. Erst als er die Hauskatze die Treppe hinunterwarf, 
begannen seine Eltern zu fürchten, daß hier etwas nicht in Ordnung sei; es ist 
außerordentlich zu bedauern, daß sie nicht sogleich einen psychologischen 
Experten zu Rate gezogen haben. Denn bis zu diesem Punkt war die Perversion 
ja höchst einfach: ein ganz gewöhnlicher Gravitations-Komplex. Doch ein Jahr 

oder zwei vor seiner Geburt war eine Tante 
von ihm als Augenzeugin mit knapper Not 
einer Aeroplan-Katastrophe entgangen, und 
daher ist die ganze Idee des Fliegens dem 
Unterbewußten des Knaben höchst abstoßend. 
Die Fliegen müssen ihrer Flügel beraubt wer- 
den; die Vögel, weniger leicht zu verstümmeln, 
müssen geradezu den Tod finden. Seine Leiden- 
schaft stürzt sich sogar auf Stühle, weil diese 
ebenfalls die menschlichen Wesen vor Zu- 
bodenfallen bewahren. Eine krankhafte Neu- 
gierde seinerseits beharrt auf dem Wunsch, die 
Katze aviatische Experimente machen zu lassen. 
Darauf aber scheint jedenfalls eine plötzliche 
Transferenz ihn in die Richtung der Flagello- 
manie gedrängt zu haben. Er peitscht zuerst die 
Kinderfrau, Gretchen . . ., welche zusammen- 
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bricht und weint — das Falscheste was sie unter den Umständen überhaupt tun 
konnte. Sein nächstes Opfer ist der Haushund — d. h. das Opfer ist vielmehr 
beiderseitig, weil der Hund die Behandlung übelnimmt und ihn aus Ressentiment 
ins Bein beißt: eine Verletzung, die schwerwiegende Folgen haben kann. Erwähnt 
zu werden verdient, daß der Name „Gretchen“ in dem Bestandteil „retchen“ 
(„Rädchen ‘) geeignet ist, die Idee der technischen Aviation seinem Unter- 
bewußtsein zu suggerieren. Ich habe Entfernung der vom Hausarzt verordneten 
Medizin verfügt, da Patient sie nicht wohlschmeckend findet. 

FALL III. Paulinchen . . ., acht Jahre, verdächtig der Pyromanie. Es ist ge- 
fährlich, erklärt die Mutter, das Haus zu verlassen solang eine Streichholzschachtel 
in Reichweite bleibt; Paulinchen beginnt die 
Hölzer sofort anzuzünden und zeigt ein per- 
verses Vergnügen am Beobachten des Brennens, 
sie „freut sich sehr und springt im Zimmer 
hin und her“, lautet die Deskription der Mama. 

Ich fragte Paulinchen, was sie dabei empfinde; 
sie konnte mir bloß sagen. „Das Hölzchen 
brennt gar hell und licht, es flammt und kracht 
und knistert laut, grad wie ich’s bei Mama ge- 
schaut“. Von äußerstem Interesse ist hierbei 
der grammatikalische Solözismus: die Mama, 
als Streichholz-Anzünder, scheint hier mit dem 
Hölzchen selber identifiziert zu werden. Viel 
Schaden ist hier von der Mutter getan worden, 
indem sie Paulinchen mit Schelte gedroht hat, 
falls der Vorfall sich wiederhole. Diese 
Drohung hat in der Kinderseele einen unge- 
wöhnlichen, wahrscheinlich totemistischen 
Komplex entwickelt: sie steht dauernd unter 
der Halluzination, daß zwei von der Familie gehaltene Katzen sie anflehen, die 
Streichhölzer nicht anzuzünden. Ich schlug vor, diese Katzen zu entfernen, wo- 
bei ich die Mutter daran erinnerte, daß Pür das griechische Wort für Feuer 
ist (siehe „purren“ — „schnurren“) und daß solches die Tiere vielleicht für die 
Brandstiftungs-Suggestion verantwortlich macht — es kann allerdings auch eine 
Inversion vorliegen, indem „Wasser“ auf dem Wege über „Katzenpfote“ suggeriert 
worden ist. Die Mutter ist anscheinend nicht völlig überzeugt. Möglicherweise 
natürlich wünscht Paulinchen, sie wäre als Knabe geboren worden, so daß hier 
eine Kompensierung fürs Tabakrauchen vorliegt. 

FALL IV. Eine ganze Gruppe von Knaben, Ludwig, Kaspar und Wilhelm . . ., 
pflegten ziemlichen Verdruß dadurch zu verursachen, daß sie schreiend hinter 
einem „farbigen“ Gentleman herliefen, der in der Nachbarschaft lebt. An sich 
scheint der Fall ein gewöhnlicher Japhet-Komplex: es sind zwar keine amerika- 
nischen Vorfahren nachzuweisen, jedoch scheint der patriotische Sinn über- 
betont, da z. B. Ludwig beschrieben wird: ,, — und trug sein Fähnchen in der 
Hand“, als er hinter dem unglücklichen Gentleman herrannte, was seiner Hand- 
lung zweifellos eine politische Färbung gibt. (Überhaupt ist bei allen drei Knaben 
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der Spieltrieb überentwickelt; Wilhelms Reifen mag dem Knaben wohl „Heirat" 
suggeriert, und so den Lynch-Impuls angeregt haben.) Die Sache wäre durchaus 
harmlos verlaufen, wenn dieser Fall nicht einem völlig unqualifizierten Mann, 
einem gewissen Dr. Nikolas überantwortet worden wäre, der seine Zuflucht zu 
dem gänzlich verfehlten Verfahren der Argumentation genommen hat: „Ihr 
Kinder, hört mir zu und laßt den Mohren hübsch in Ruh! Was kann denn dieser 
Mohr dafür, daß er so weiß nicht ist wie ihr?“ Diese Methode ist selbstverständlich 
wirkungslos (und übrigens auch bezüglich der Fakten zweifelhaft: ich verweise 
auf den Fall Clarkson Thomas, Louisiana, der eine deutlich unterscheidbare 
graue Hautnuance erzielt haben soll.) Nachdem seine Ermahnungen natürlich 
in den Wind geschlagen worden, schreitet Dr. Nikolas zu der drastischen Maß- 
nahme eines Tinten-Bades! Es ist für mich zu spät, noch irgend etwas zu tun, 
und was für Symptome die Knaben daraufhin entwickeln werden — entweder 
in der Japhet-Tendenz oder in der Abneigung gegen Zahlung der Einkommen- 
steuer — , kommt voll und ganz aufs Konto der Einmischung eines dieser 
Quacksalber, welche der Profession solchen Schaden zufüeen. 

FALL V. — ( Name unterdrückt) : ein Mann mittleren Alters, der offensichtlich 
an einer akuten Nimrod-Inversion leidet. Es ist seine Gewohnheit, abends aus- 
zugehen, um Hasen zu schießen — und zwar mit einem veralteten Jagdflinten- 
Modell. Er ist ein wenig myopisch; die Wahl eines grasgrünen Kostüms für 
seine Jagd-Ausflüge mag vielleicht auf unterbewußte atavistische Schutz- 
färbungs-Instinkte zurückzuführen sein. In jüngster Zeit ist er von einer (traum- 
entstammten) Halluzination besessen, daß ein großer Hase seine Brille aufgesetzt, 
sein Jagdgewehr ergriffen habe, und nun auf ihn schieße. Zuweilen, so erzählt er, 
schiebt dei Hase vorbei, um statt seiner eine Kaffeetasse zu treffen, die des Jägers 
Gattin, an der Haustür stehend, in der Hand hält; der Kaffee fließe auf die Nase 
\ on ,,des Häschens Kind, der kleines Has“ und verbrühe sie; der kleine Has 
hält einen Löffel in der Pfote und schreit: ,,Wer hat mich da verbrannt !“ Ich 
habe den Fall bereits eine Zeitlang in Arbeit gehabt, bin aber erst kürzlich zur 
Einsicht über die Hemmung gekommen, welche diese ganze Störung verursacht 
hat. Der Mann ist offensichtlich ein chauvinistischer Patriot, der während des 
Krieges irgendeinen Schock oder sonstwie Schaden erlitten hat. Das Wort „Has“ 
hätte mir viel früher bereits den Schlüssel liefern können; es muß in Wirklichkeit 
natürlich „Haß“ heißen und bedeutet einen symbolischen Vertreter des deutschen 
Volkes. Patient ist von der Sensationskampagne „Handel mit dem Feinde“ 
belästigt worden: daher gebraucht der „Has“ seine, des Jägers, eigene Flinte, 
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welche ein veraltetes Modell ist, vielleicht weil Patient sich auch über „Munitions- 
mangel“ Sorgen gemacht hat. Der „Has“ verfehlt ihn und trifft sein Gattin — ein 
Echo des Schreckbildes von den „Deutschen Greueltaten“; der Verlust des 
Kaffees gemahnt an die Handelsverluste während des Unterseeboot-Krieges. 
Endlich war Patient ohne Zweifel ein Enthusiast der Repressalien-Politik, und 
die Tatsache, daß die Strafe auf „des Hasses Kind, der kleine Haß“ zurückfällt, 
weist auf intensives unterbewußtes Verlangen nach Bombenabwurf auf un- 
befestigte deutsche Städte hin. Möglicherweise auch sandte er Zuschriften an die 
Tagespresse, deren Veröffentlichung abgelehnt wurde. Was die Identifizierung 
des „Has“ mit Deutschland restlos schlüssig macht, ist das Faktum, daß der 
Hase eine Brille trägt. 

FALL VI. Kotirad . . ., ein pathetisches Bei- 
spiel von Selbstverstümmelung bei starker unter- 
bewußter Suggestion. Ursprünglich ein gewöhn- 
licher Fall von Kannibalismus, der dann autophage 
Richtung genommen hat. Konrad ist ausge- 
sprochener, doch durchaus nicht hoffnungsloser 
Daumenlutscher. Seine Mutter hat, mit jener 
fatalen Tendenz unaufgeklärter Eltern, die Ab- 
schreckungs-Methode angewendet. Die Kinder- 
stuben-Mythologie, dieser Moloch der Mensch- 
heit, hat ihr von einem großen „Schneider mit 
der Scheer“ erzählt, welcher immer zu kleinen 
Jungen kommt, die ihren Daumen lutschen. Ich 
brauche wohl kaum zu sagen, daß der Popanz 
als einer geschildert wird, der die Daumen mit 
der Scheere abschneidet. Die in Frage kommende 



341 


Mythe kann höchstwahrschneilich vom Mithras-Kult hergeleitet werden; doch 
könnte sie auch auf obskuren Wegen von der klassischen Konzeption der Parze 
stammen, welche den Lebensfaden der schicksalsgezeichneten Person durch- 
schneidet. Das Resultat war natürlich vorauszusehen. Konrad ist allein gelassen 
worden: im selben Augenblick findet der saftige Daumen Aufenthalt in Konrads 
Munde. Soweit ist die Handlung lediglich instinktiv und hätte, schlimmstenfalls, 
höchstens zu einer Hunger-Hypnose führen können. Aber fast unmittelbar 
darauf tritt das „Gewissen“, dieses fatale Erbgut fetischistischer Vorfahren, 
in Aktion: das Eingreifen des „Schneiders mit der Scheer“ wird jeden Moment 
erwartet, und unter dem Zwang dieses Impulses stürzt der unglückliche Knabe 
zum Nähkörbchen und vollzieht an eigenem Leibe jene Operation, vor der 
selbst ein qualifizierter Chirurg zurückschrecken würde. — Wann werden Eltern 
zulernen? — 

FALL VII. Kaspar '. . ., zehn Jahre, wurde mir in einem vorgerückten 
Stadium der Abmagerung zugeführt — die Folge eines Erschöpfungs-Komplexes, 
welcher die nicht ungewöhnliche Form von Etnophobie angenommen hat. Er 
ist seinerzeit, wie man mir berichtet, „kerngesund, ein dicker Bub und kugel- 
rund“ gewesen, auch zeigt die Tatsache, daß er bis vor kurzem nie die geringste 
Schwierigkeit im Essen der Suppe gefunden hat, daß hier keine organische 
Unfähigkeit vorliegt (oder lag). Es war ein kaiter Wintertag, als sich die Hem- 
mung zum erstenmal manifestierte in den Worten: „Ich esse keine Suppe! Nein! 
Ich esse meine Suppe nicht ! Nein, meine Suppe eß ich nicht!“ Hier ist offensichtlich 
die Temperatur irgendwie für die Hemmung verantwortlich; wahrscheinlich ist 
die extreme Hitze der Suppe als extreme Kälte empfunden worden. Immerhin 
muß vermerkt werden, daß der Vater, ein Mann von jokoser Gemütsart, zu 
Kaspar öfters gesagt hat: „Na, da wirst du in einer schönen Suppe sein, mein 
Junge, wenn du nicht aufmerkst“ — oder ähnliches, so daß die Störung vielleicht 
unterbewußt bereits von längerer Dauer war. Die Behandlung war jedenfalls 
von monströser Stupidität: die Eltern verboten ihm, irgend etwas zu essen, 
bevor er nicht die Suppe ausgelöffelt habe. Ich durfte ihnen deswegen nicht 
einmal (wie ich gern gewollt) Vorstellungen machen — in Furcht, bei 
ihnen einen Kindesmord-Komplex zu stärken, der bereits deutlich in Er- 
scheinung tritt. Noch ist einige Hoffnung, daß die Symptome lediglich zur 
gourmandistischen Perversion gehören, weshalb ich dem Knaben Mittagessen 

verordnet habe, die mit 
dem Dessert anfangen 
und von Speise zu Speise 
bis zur Suppe ansteigen. 
Sollte der Fall auf diese 
Behandlung nicht respon- 
dieren, so werden wir 
auf Bovril-Injektionen 
zurückgreifen müssen, 
wiewohl ich gestehe, daß 
ich vor solchen Metho- 
den zurückschrecke. 
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FALL VIII. Philipp . . .,fünf Jahre, Opfer 
eines seismischen Kollapses. Die Eltern be- 
schreiben ihn als unvermögend, an einem 
Tische still zu sitzen ; ein eingefleischter 
Stuhl-Schaukler, hat er einen traurigen Ruf 
dafür, zuweilen konvulsivisch nach dem 
Tischtuch, wie in der Suche nach einem 
Halt, zu greifen. (Anzeichen von lokomoto- 
rischer Ataxie sind nicht vorhanden, und der 
Hausarzt war geradezu imstande, an dem 
ganzen Fall glatt vorüberzugehen.) Das ur- 
sprüngliche Störungszentrum ist sehr schwer 
zu lokalisieren; er kann auf dem Meere ge- 
boren sein, oder es kann auch eine Verdrän- 
gung vorliegen: hat z. B. seine Mutter oder 
Großmutter als Modell Akt gestanden? (NB. — Weitere Nachforschungen machen.) 
Sicher ist diese Tendenz durch die Haltung der Eltern verschärft worden, welche 
zu sagen pflegten: ,,Ob der Philipp heute still wohl bei Tische sitzen will“, 
zuweilen aber auch in bezeichnendem Bilinguismus: ,,Let us see if Philipp 
can be a little gentleman; let me see if he is able to sit still for once at table.“ 
Diese Kombination von Ironie mit einem Appell ans Klassenbewußtsein hat die 
verheerendsten Ergebnisse gezeitigt. Vor allen Dingen habe ich darauf bestanden, 
daß das Binden der Serviette um den Hals sofort aufgegeben werden muß; denn 
es besteht kein Zweifel, daß der Knabe während der Mahlzeiten unterbewußt 
ständig schwer nach Luft ringt. 

FALL IX. Hanns . . ., acht Jahre, geht regelmäßig zur Schule. Die Gewohnheit 
beim Gehen den Kopf in die Luft zu heben ist stark prononciert, doch habe ich 
den Fall noch nicht lange genug studiert, um zu entscheiden, ob dies in gewöhn- 
licher Platzangst seinen Grund hat, oder in einem komplizierteren Zustand, wie 
etwa Geophobie oder Himmels-Fetischismus. Seine Darlegung: „nach den 
Dächern, Wolken, Schwalben schau ich aufwärts allenthalben“, mag auf die 
letztgenannte Lösung hinweisen. Er hat kürz- 
lich eine Kollision mit einem Hunde gehabt, 
die in einem Niederpurzeln endete. Letzteres 
scheint eine falsche Hydrophobie entwickelt zu 
haben, da er am nächsten Tage, in die Nähe des 
Flusses kommend, sich plötzlich unfähig fand den 
Kopf zu senken — was einen Sturz ins Wasser 
zur Folge hatte. Menschenleben gingen hierbei 
nicht verloren, weil zwei Passanten ihn in miß- 
verstandener Hilfsbereitschaft mit Stangen heraus- 
zogen. Das einzig Richtige wäre natürlich ge- 
wesen, ihn von Anfang bis Ende in der vertikalen 
Position zu belassen: man hätte nie zulassen 
dürfen, daß der Halswirbel eine horizontale Lage 
einnimmt. Die Eltern versichern zwar, daß er. 
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triefend naß, ausgerufen habe: ,,Ei, das ist ein schlechter Spaß! und daß 
er den Sturz nie vergessen werde — ich dagegen befürchte ernstlich, daß 
er es dennoch tut, und wenn er vergißt, so ist die Wirkung auf sein Unter- 
bewußtsein einfach nicht auszudenken! Schon jetzt lebt er unter der Hallu- 
zination, daß die Fische „Streckens Köpflein aus der Flut“ und über ihn 
„lachen, daß man’s hören tut“, und wenn nicht größte Vorsicht genommen 
wird, so steht zu befürchten, daß er nicht ohne dauernde Rückgratverkrümmung 
davonkommen wird. 

FALL X. Robert . . ., sieben Jahre. Die Eltern waren in diesem Fall in größter 
Besorgnis, weil Robert darauf bestand, bei jedem Wetter auszugehen; und 
zweifellos spricht hier eine gewisse morbide Vorliebe für Regen mit, die nicht 
angenehm an Hypaethromanie gemahnt. Aber der Bursch ist noch jung, und 
es bleibt zweifelhaft, ob wir vorderhand mit was Schlimmerem als Klaustrophobie 
werden rechnen können. Er scheint das Gefühl zu haben, daß seine Eltern ihn 
ungesetzlich zu Hause festhalten, und seine Wahl eines roten Regenschirmes 
indiziert höchst wahrscheinlich, daß er sich in einem Stadium der Auflehnung 
befindet. Ich habe den Eltern bedeutet, seine diesbezüglichen Wünsche unter 
keinen Umständen zu durchkreuzen: „Ihr Sohn“, sagte ich, „wird sich noch in 
diesen Tagen zu einem großen Aviatiker entwickeln.“ 

( Deutsch von Sigismund v. Kadecki) 



Die Bi/der %u diesem Aufsatz sind von Dr. med. Heinrich Hoff mann 

in Frankfurt a. AI., 

dem Verfasser des berühmten Kinderbuches „. Struwelpeter “, 
das er einst für seine eigenen Kinder schrieb. 
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Javanischer Vulkan 



Krisenlyrik 


Men lovc mc not ! 

Men love me not ! They' re fools , they cheat,you say? 

1 know , I know ; are mean and lie ; their balls 
And gut s and viscera of mind cry : „Hy! 

Farne, food and fucking answer these our calls!“ 

Aden love me not ! Alone ; a quiet room ; 

The window facing wall ; unpiinted pine 

For table, chair. Naught eise. And words ; they loom 

From out the dark to paper, and are mine. 

The love of men is not. Friendship is not, 

Not common comforts ; common love’s not mine ; 
Nothing is mine ; — and when on pillow hot 
I sleepless lie, there’ s but the angry line. 


Not love of men to cool me. Oh ! DoT t think ; 

Just work,just sleep. And if you cannot : Drink! 

Nathan Asch 

„Les snobs de la purcc“ 


Si vous voulez etre ä la page, 
Je vous engage, 

Ma chere, 

De porter une robe grise — 
Dernier cri: la crise. 

II y a longtemps, longtemps 
Environ deux ans, 

Ma chere, 

II etait bon ton 
De poser aux millions. 

Cette mode est bien passee! 
On porte la puree, 

Ma chere! 

Moi je n’ai plus le sou, 

Plus le sou — et vous? 

Cette robe ne coüte rien — 

Je l’ai faite a la main, 

Ma chere! 

Mon parfum? nouveau foin 
De l’epicier du coin! 


Mon ami le marquis? 

C’est fini, 

Ma chere! 

Je raffole d’un flic 
C’est beaucoup plus chic. 

Ma voiture est crottee — 
Dernicre nouveaute, 

Ma chere! 

On la prend — que j’ai ri! 
Pour un vieux taxi! 

Nous vendimes nos bibelots 
A l’hntcl Drouot, 

Ma chere! 

Puis on vint chez nous 
Pour une soupe aux choux! 

Oh, c’etait charmant, 

Trcs cmoustillant, 

Ma chere! 

Tous en bras de chemise — 
La creme de la crise! 

Anita 
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Kubitz leider in Ordnung 


Es schellt 
am Irrenhaus 
nachts. 

Der Portier 
schlaftrunken 
hält 

den Kopf 
heraus: 

„ Wer ist denn hier?!“ 

„ Bitte Verzeihung, 
ich hin Kubitz, 
der langjährige, 
kürzlich 

entlassne Bewohner 
von Nr. 4, 

Herr Portier, 
und möchte gern 
wieder hinein. " 

Der Portier 
zieht 

den Kopf 
etwas ein 
und klappt 
den Kragen hoch. 

„Möchte ist gut, 

M ächte, 
verstehn Sie, 
zählt hier nicht. 

Haben Sie einen Schein ?" 

„Schein weniger, 

Herr Portier, 
nur schlicht 
gesagt: 

H erzweh, 
ziemlich. 

Das Leben 
sticht 
und plagt 
unsereinen, 

Herr Portier. 

Niemand gibt mir Blumen 
zu begießen, 

Nirgends leuchten farben- 
frohe Wände 
dem Gemüt. 

Keiner borgt mir grüne 
W iesen 


oder findet 

frischgewaschne Hände 
schön. 

Ich verzehre mich 
Herr Portier 
nach euern sanften, 
glatten, reinen Betten 
und vor allem 
nach den netten, 
guten Psychotherapeuten, 
niemand mag 
fortan 

meine Seele häuten 
dreimal im Tag. 

Sonntag morgens 
gab es stets 
Kakao 
bei euch 

und im Anschluß 
wurde musiziert 
und dann legten wir uns 
mitten 

in die Sonnenstrahlen. 
Nein, wir wußten 
nichts 

von ausgedörrten Zahlen. 

Wir benutzten 
nie 

ein Portemonnaie. 
Kindlein 
waren wir, 
geborgen 

in der selig-süßen 
Irre, 

staatsbetreut 

ohne Sorgen. 

Ach, wie hat’s mich 
schon gereut, 
daß ich 
den Verstand 
wieder fand. 

Warum habt ihr euch 
so mit mir beeilt ? 

Warum habt ihr mich 

hinausgeheilt? 

Einfach 


hingeschüttet 
auf die Zeit, 
wie in eine 
Aschengrube? 

Niemand kocht mir 
mehr Kakao, 
alles gibts nur 
gegen bar, Herr Portier. 

Bitte lassen 
Sie mich 
wieder ein!" 

Aber der bekommt breite 
Schultern 
und schreit: 

„Nein! 

Das könnte manchem so 

passen, 

Nr. 4 ist längst besetzt 
und überhaupt 
haben Sie jetzt 
gar keinen 
Anspruch mehr 
auf staatliche Karität, 
denn Sie sind ja 
total 
normal! 

Ich verbitte mir 
die Belästigung 
so spät." 

Kubitz blieb 
noch lange stehn 
am Irrenhaus 
und er rechnete 
sich still 

die vielen, schwarzen 
Fensterscheiben aus. 

Doch dann 
ist er fröstelnd 
fortgegangen. 

Etwas später 

hat er sich erhängen. 

Denn er war, 
wie gesagt, 
total 
normal. 

Annemarie Hering 
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Anmerkungen zur Pornographie 

Von 

Kn re l Cape k 

I n keinem Bereich der Literatur wird andauernd das gleiche mit einem geringeren 
Inventionsaufwand wiedergekäut wie in der Pornographie. Es ist ein eng 
begrenzter Typus, der sich fast nur aus gesellschaftlichen Zügen und stehenden 
Konventionen zusammensetzt. Es ist kein Zufall, daß viele pornographische 
Illustrationen aus einem Buch ins andere wandern; sie passen in jedes hinein. 
Aber mag diese Lektüre auch noch so trostlos sein, sie hat ihre Konsumenten 
und verdient schon um ihretwillen einige Aufmerksamkeit. 

* 

Eine der beliebtesten Konventionen der pornographischen Literatur ist die, 
daß sie sich eine gewisse Wichtigkeit als „Sittenstudium“ beilegt; sie pflegt 
„dem wissenschaftlichen Leser“ gewidmet und „zu wissenschaftlichen Zwecken“ 
unter dem Titel eines „Zeitdokuments“ oder „Beitrags zur Sittengeschichte“ 
ediert zu werden. Diese Wißbegier erinnert an einen Jüngling, der die Bars 
und Freudenhäuser besucht, um, wie man sagt, das Leben zu studieren. 

Wenn sich die Pornographie so gern als Dokument der Zeit und Beitrag zur 
Sittengeschichte aufspielt, tut sie dies aus zwei guten Gründen: zunächst befreit 
sie ihren Konsumenten von jeglicher Verlegenheit, denn das Sammeln von Zeit- 



— Ja, heute noch auf stolzen Rossen, morgen durch die Brust — 

— Auf hören. Kleiner! 
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und Sittendokumenten ist gewiß keine unwürdige und knabenhafte Beschäftigung. 
Sodann sichert sie sich dadurch im Handumdrehen ein großes Privileg, das der 
Wissenschaft zuerkannt zu werden pflegt: sich mit allen Dingen auseinander- 
zusetzen, und zwar ohne Prüderie und Vertuschungen; nichts zu übergehen und 
alles beim wahren Kamen zu nennen. Darin liegt, nebenbei bemerkt, eine gewisse 
kulturelle Entwicklung: Ovid, die Renaissance und zum Teil noch das galante 
Zeitalter haben diese Dinge als ars amandi gezüchtet und es als Kunst bezeichnet. 
Heute wird die Vignette der Wissenschaft aufgepickt; auch hier trägt das Zeit- 
alter der Wissenschaft über die alten ästhetischen Ideale den Sieg davon. Wohlan, 
der Wahrheit die Ehre: auf diesem Felde ist die Wissenschaft weitaus gröber als 
die Kunst. * 

Eine etwas spaßhaftere Konvention der Pornographie ist moralisch geartet: 
diese Bücher behaupten ziemlich oft von sich, daß sie die Sittenverderbnis ihrer 
Zeit „unbarmherzig enthüllen“ oder „unerbittlich spiegeln“, und dann führen 
sie dies wirklich unbarmherzig und unerbittlich durch, ohne sich und uns auch 
nur eine Verderbnis ihrer Zeit zu ersparen. Wunderlicherweise bleiben diese 
zeitgenössischen Verderbtheiten im Laufe der Generationen einander gewaltig 
gleich, manchmal erkennt man nur an der Kleidung, daß diese Sittenverderbnis 
zur Zeit unserer Großväter grassiert hat, während jene aus den neunziger Jahren 
stammt und diese dritte dem moralischen Niedergang nach dem Kriege zu- 
geschrieben werden muß. Alle diese Zeitdokumente gleichen einander wie ein 
Ei dem andern; mit Ausnahme gewisser Unterschiede im Stil und in der Grob- 
schlächtigkeit wird man eine englische Pornographie nicht von einer deutschen 
oder eine französische nicht von einer orientalischen unterscheiden. Und mit allen 
Abirrungen ergeben sich etwa zwei oder drei Dutzend Situationen, durch die 
bis zum Überdruß der persische Khan, der französische Abbe oder der deutsche 
Leutnant schreitet. * 

Es wäre freilich möglich, die gesamte Literatur auf eine bestimmte begrenzte 
Anzahl von Grundmotiven wie Liebe, Ehrgeiz, Desillusion und so weiter zu 
reduzieren; nur daß die Mannigfaltigkeit des Lebens und der geistigen Be- 
schaffenheit, der sozialen Beziehungen und der persönlichen Schicksale unendlich 
ist. All dessen begibt sich die Pornographie radikal; sie weiß, was von ihr verlangt 
wird; sie wird ihren Lesern nicht überflüssig mit ganzen Seiten oder Kapiteln 
aufhalten, in denen sie ihm erotisch so untergeordnete Dinge vorführt 
wie Charakter, sittliche Persönlichkeit, Milieu, Beruf, Lebenslauf und andere 
Umschweife. Auf der dritten oder spätestens auf der fünften Seite muß der 
Leser finden, was er sucht; und dann werden bis zum Schluß weitere ähnliche 
Episödchen wiedergekäut, ohne Atempause, womöglich ohne Abschweifungen, 
ohne Handlung, ohne alles, was nicht unmittelbar zur Sache gehört. Das ist 
aneinandergereiht wie Korallen an eine Schnur, höchstens mit der schwierigen 
und vergeblichen Bemühung um gewisse Variationen oder eine Art von Gra- 
dation; das muß eine Plackerei sein. Jeder Mann ist stattlich und sehr reich, 
gewiß aus dem Grunde, um sich nicht durch seinen Beruf aufhalten lassen zu 
müssen. Jede Frau ist schön, üppigen Wuchses und leidenschaftlich. Für den, 
der mehr \ erlangt, ist sie eine Blondine oder Brünette; aber das spielt weiter 
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keine große Rolle, und der Autor selbst verwechselt gelegentlich ihren schwarzen 
Schopf oder die blonden Locken. Sie ist weder dünn noch dick: ihr Leib ist 
universal wie ein anatomisches Modell. Sie ist durch kein Charaktermerkmal 



■Jntmasant! 

JJiquant mxb amüsant 1 


näher gekennzeichnet; sie ist nur, wie man sagt, temperamentvoll. Da ein mono- 
games Verhältnis wenige Variationen hat, müssen aus technischen Gründen 
mehr Männer oder Frauen dasein; es kommt hier freilich nicht auf ihre persön- 
lichen Unterschiede an, sondern auf die Stückzahl. Daher tauchen hier regelmäßig 
Wüstlingsklubs, Mädchenpensionate oder große Hetären auf. Die Sexualhelden 
reisen von Ort zu Ort mit der Über- 
siedlungsleidenschaft von Geschäfts- 
reisenden, um eine neue Umgebung 
für dieWiederholung ihrer gewohnten 
Funktion zu finden. Ein pornogra- 
phischer Roman hat zwar gemeinhin 
einen Anfang, aber niemals ein Ende; 
mit Rücksicht auf den Charakter des 
Gegenstandes kann er weder mit dem 
Tod noch mit dem Alter, weder mit 
Resignation noch mit einer Katharsis, 
ja nicht einmal mit dem üblichen rei- 
zenden Kindchen endigen. Es gibt 
keinen Abschluß, weil es keine Hand- 
lung gibt; im Interesse der Sache muß 
sich die Liebesbefriedigung möglichst 
oft wiederholen, wodurch sie zu einer 
bloßen Episode degradiert wird. Ein 
gewöhnlicher, sentimentaler Liebes- 
roman, in welchem die Liebenden nach 
unzähligen Unbilden auf der letzten 
Seite einander in die Arme fallen, ist als 
erotische Begebenheit viel pathetischer 
und leidenschaftlicher, denn er macht das zum Lebensgipfel und triumphalen 
Abschluß, was in der Pornographie nur eine vorübergehende Episode ist. Die 
Pornographie ist literarische Prostitution: sie dient nicht nur zur Befriedigung, 
sondern auch zur Entwürdigung des Erotismus. 


Altes Titelblatt 


* 


Zum Unterschied von den „saftigen“ Anekdoten ist die echte Pornographie 
durchaus ohne Humor und Spott; sie nimmt ihre Sache fast pedantisch ernst und 
mit trostloser Friseureleganz, vollkommen von der Versuchung verschont, das 
Groteske ihres Gegenstandes zu durchschauen. Niemals flammt in ihr auch nur 
leise Abscheu und Revolte auf, Mitleid, Bitterkeit oder Selbstquälerei; sie 
empfindet weder das Lächerliche noch den Schmerz, weder Erniedrigung noch 
Häßlichkeit; wahrlich, nichts ist der Wirklichkeit so fremd wie dieser pomadisierte 
Eros. Was immer hier geschildert wird, alles ist wundervoll, duftig, anmutig, 
süß, vollkommen, paradiesisch, kostspielig, weißschimmernd wie Samt, wie 
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Seide, wie Marmor, wie, ich weiß nicht was noch. Aus dem sentimentalsten 
Roman für junge Mädchen tropft nicht so viel Erhabenheit und Idealisierung 
wie eben aus der Pornographie. Schönheit und Wollust, das ist die konventionelle 
Grundlüge der Pornographie. * 

Wir sind hier tatsächlich in einer maßlos vereinfachten Welt: in einer Welt 
ohne Unzulänglichkeiten und Komplikationen, ohne Konsequenzen und Ver- 
antwortlichkeiten. Die Liebe quält hier niemanden mit Erfolglosigkeit oder 
Eifersucht, weder mit Geburten noch Krankheiten, weder mit Desillusionierung 
noch mit Versklavung; sie ist so mechanisch, daß mit ihr verglichen das Kegel- 
spiel von dramatischen und geheimnisvollen Überraschungen geradezu über- 
strömt. Hier bedarf es keiner Wahl und keiner Werbung; der pornographische 
Held lebt in der Zauberw’elt eines Schlaraffenlandes, umringt von herrlichen und 
immer willigen Frauen wie der Türke im Paradies. Vielleicht läßt sich dieser 
Zusammenhang zwischen Geschlecht und Luxus durch die sinnliche Wollust 
erklären, an der alle Sinne des Menschen beteiligt sind; aber ich bin der 
tugendhaften Ansicht, daß hier noch ein anderer Faktor im Spiel ist, und zwar ein 
Traumfaktor. Diese sardanapalischen Orgien sind nämlich ebenso unwirklich, 
ebenso erträumt wie die Prachtgemächer und goldenen Tablette. Dies gehört 
schon zum Charakter der Phantasie, daß sie sich eher die Vorstellung eines seidenen 
Himmelbetts schafft als jene der gestreiften Bettkissen eines Dienstmädchens. 
Die erotische Vorstellungskraft erträumt sich eher die Fiktion einer leiden- 
schaftlichen Gräfin als die einer Hausmeisterstochter oder eines Ladenfräuleins. 
Das geschieht nicht allein deshalb, weil der Luxus zugkräftiger, sondern auch 
deshalb, weil er unwirklich ist. Zum großen Teil kann man die Pornographie 
in das Gebiet der Traum Vorstellungen einreihen: was ein Mensch tun würde, 
wenn er furchtbar reich (und überhaupt erfolgreich) wäre. 

Erfolg: auch dieses Traummotiv spielt in der Pornographie eine bemerkens- 
werte Rolle. Geschlechtliche Großmannssucht, Renommierhähne gehören 
ziemlich wesentlich zu den sekundären Merkmalen der Männlichkeit. Wenn die 
Frau gefallen will, so will der Mann erobern; er prahlt mit seinen erotischen 
Erfolgen genau so wie mit siegreichen Schlachten. Für den Geschlechtshelden 
gibt es ebensowenig eine unbesiegbare Frau, wie es für den epischen Bramarbas 
eine verlorene Schlacht gibt. Wenns nicht anders geht, so trägt er den Sieg 
durch List oder Gewalt davon: diesem Sammler der Erfolge ist alles erlaubt. 
Der Sexualheld in der pornographischen Fiktion erkauft allerdings die Liebe 
nicht: er erobert sie, wo immer er hinkommt, mit der gleichen Märchenleichtig- 
keit, wie der Prinz mit dem Zauberschwert die Häupter der Feinde abschlägt. 
Letzten Endes ist die erotische Phantasie typisch romantisch: sie kompensiert 
die unzureichende Realität durch phantastische Träumerei. 

* 

Eine der Ursachen, warum Pornographien gelesen werden, ist meines Erachtens 
nicht die Reizung, sondern die Scham. Die erotische Erfahrung jedes Menschen 
hat ihre schmerzhaften und bitteren Stellen: ach, daß doch -dies oder jenes lieber 
ungetan oder unausgedacht bliebe; daß es diesen oder jenen unehrenhaften, 
unwürdigen und schmutzigen Umstand nicht gäbe! Aber da kommt die Porno- 
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Werner Bürger 

— Ach , süße Puppe, wenn du auch kochen könntest ! 


graphie mit ihrem niederträchtigen Trost: sieh doch, Menschenskind, welch 
wüste und tolle Dinge da getrieben werden — was bedeutet dagegen diese deine 
schändliche Erfahrung ? Mach dir nichts draus; wie du siehst, begeben sich 
ärgere Stückchen. ( Deutsch von Otto Pick ) 
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MARGINALIEN 


Aus der Mannequin-Schule geplaudert 


„Würde man nicht gerne solch eine 
Puppe sein, ohne Gefühl, immer auf 
ein unsichtbares Ziel zuschreitend, nie 
dort angelangt?“ fragte die Dame, 
30 Jahre alt, in der Mannequinschule. 
Ich spreche aber von den wirklichen 
Puppen, die Professor A. in Berlin in 
Bestellung gibt, ein Mann, der drauf 
und dran ist, von Amerika entdeckt zu 
werden. Diese Puppen sollen den 
Mannequins, deren Schulung der Herr 
Professor besorgt, die richtigen Manne- 
quinbewegungen und -umgangsformen 
beibringen. Ist das so schwer? Der 
Pädagoge behauptet es. Er muß es 
schließlich wissen. Er hat soviel 
Mannequins erzogen, geprüft, daß 
man seinen Erzählungen, natürlich 
nur insoweit sie amüsant sind, den 
Glauben nicht verweigern wird. 

Anfangs klingen sie allerdings — 
wie die eines empörten Weltverbes- 
serers. Aber vielleicht hat er recht. 
Da hat man unlängst gehört, daß ein 
Mannequin herausgeschmissen werden 
mußte, weil sie eine unmögliche Auf- 
forderung an ihre Kunden richtete. 
Also, das hätte sie von den Puppen 
sicherlich nicht gelernt! Zuerst hatte 
Herr Professor A. alle möglichen weib- 
lichen Lehrer des Charmes an seine 
Schule engagiert. Zuerst eine Schau- 
spielerin, die aber mengte der Grazie 
soviel weibliches Selbstbcwußtsein bei, 
daß die weniger hübschen Kundinnen 
schon unruhig wurden. Die zweite 
Lehrerin, eine Tänzerin, lehrte die un- 
glücklichen Mannequins bloß auf den 
Fußspitzen gehen, was den Eindruck 
der Toiletten fast vernichtete. Eine 
weitere Lehrerin, eine berühmte Schön- 
heit, zeigte den Damen zwar, wie die 
Aufmerksamkeit auf sich selbst zu 
lenken sei, aber nicht auf die Kleider. 


So flüchtete der Leiter der Anstalt 
schließlich zum unfühlenden Holz, um 
dort zu finden, was er suchte. Viel- 
leicht dient es zum bessern Verständnis 
dessen, was der Professor wollen kann, 
wenn man sich erinnert, daß der eng- 
lische Ausdruck für Mannequin eigent- 
lich „clothe-horse“ heißt, also „Stecken- 
pferd für Kleider“. Na, es ist schon 
etwas Hölzernes dabei. Hundert 
Steckenpferde im Jahr bildet der Pro- 
fessor aus. Man sagt, daß sie von der 
haute couture sehr gern genommen 
werden. Allerdings behauptet Herr A., 
daß von 100 Mädchen, die seine Schule 
zu frequentieren wünschen, nur j über 
die Hindernisse seiner Vorprüfung 
hinwegkommen. Scheint Herr A . . . . g 
sich nicht selbst etwas im Wege zu 
stehen? Aber es wird schon eine rich- 
tige geschäftliche Erwägung seinem 
Vorgehen zugrunde liegen. 

Professor A. hat also bewegliche 
Puppen, nach welchen er lehrt. Dreißig 
Stellungen der Grazie und Schönheit 
hat er herausgebracht, die er seinen 
Schülerinnen mit Fanatismus ver- 
mittelt. Die Damen, die in einem 
hemdartigen, peplonartigcn Turnanzug 
antreten, .müssen sich dabei sehr pla- 
gen. Es geht wie beim Militär zu. Jedes 
Detail der Haltung wird gelehrt, wird 
unaul hörlich geübt. Wie die Hände 
gehalten werden, was die Hüften zu 
tun, zu unterlassen haben, zeigt der 
Lehrer an den beweglichen Puppen, die 
von Bildhauern verfertigt sind. Die 
Damen erlernen, indem sie langsam 
schreiten, von einer Pose in die andere 
zu fallen. Zum Schluß muß das ohne 
sichtbare Anstrengung geschehen, als 
ob bloß der Zufall diktierte. Das ver- 
mögen sie dann auch sehr lange Zeit 
zu tun, ohne zu ermüden. Es sitzt voll- 
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kommen, es ist trotz seines vollendeten 
ästhetischen Reizes zur wiederholbaren 
Turnübung geworden. 

Herr A. scheint darauf gekommen 
zu sein, das ganze Mannequin-Wesen 
zu versachlichen, zu objektivieren. 
Sonst improvisiert ein Mannequin vor 
dem Spiegel das Arrangement des 
Kleides und das „Wie“ des eigent- 
lichen Tragens und Vorführens. Der 
Mannequinpädagoge glaubt hier aber 
objektive Gesetze eruiert zu haben, die 
er an seinen Puppen verdeutlicht. Die 
Schülerinnen lernen an diesen Puppen 
auch die Kleider zu arrangieren, und 
zwar nach jenen Gesetzen, die die 
haute couture unbewußt bei ihren 
Kreationen befolgt. Auch darin müssen 
die Damen sehr fix arbeiten lernen! 

Vier Wochen lang, vierzig Lektio- 
nen lang, je 2 Stunden, gehen die wer- 
denden Mannequins mit „berauschen- 
dem Charme“ vor ihrem Lehrer ein- 
her, Puppen kopierend, selbst Puppen. 
Was muß der Lehrer dabei denken? 
Er denkt nichts, er beobachtet und 
setzt zurecht. Es spielt Musik, aber 
nicht, um die Schülerinnen zu befeuern, 
sondern ganz im Gegenteil, um von 
ihnen ignoriert zu werden. Dadurch 
sollen sie lernen, auf Bewegungs- 
impulse von außen — die Musik ist 
ein solcher — nicht zu reagieren. Nun, 
dies taubstumme Agieren ist in seiner 
Geist- und Temperamentlosigkeit ge- 
spensterhaft! Seine Wirkung eine ähn- 
liche wie die der Auslagefiguren — 
entkleideter Auslagefiguren — in der 
Nacht. E. Th. A. Hoffmannsche Spuk- 
gestalten, von Nacht und Straße durch 
dicke, klare Fensterscheiben getrennt 
und zugleich durch sie geheimnisvoll 
mit Nacht und Straße vereinigt! 

Nach Professors Meinung muß man 
zum Mannequin geboren sein, wenn 
man dazu ausgebildet werden soll. 
Deshalb mißt er auch seine Schüle- 
rinnen mit dem strengsten aller ästhe- 
tischen Maße, mit dem Zentimetermaß. 
Frauen, deren Körpermaße nicht pas- 
send sind, sollen sich gar nicht den 


Hallen der Mannequinschule nähern! 
Diese Maße sind: Hüftumfang 91 cm, 
Schulterumfang genau 8 cm geringer. 
In Paris, und das ist ein ganzes 
Kulturprogramm, sind die entsprechen- 
den Abmessungen um 5 cm geringer, 
also 86 und 78 cm. Das hängt nicht 
von der Größe des Menschenschlags 
ab, denn für die so langen amerika- 
nischen Mannequins gelten auch die 
französischen Maße. Wie streng das 
zu nehmen ist, zeigt sich darin, daß 
Pariser Firmen, die in Berlin vorfüh- 
ren, sich eigene Mannequins mitbringen, 
weil die französischen Kleider natür- 
lich nach den Maßen der französischen 
Mannequins gefertigt sind. 

Das Leben der Mannequins ist 
auch darin beschwerlich, daß sie stets 
Nährkraft und Quantität ihres Essens 
zu kontrollieren haben, auch ängstlich 
immer wieder ihren Schulter- und 
Hüftenumfang. Schon die Zunahme 
um einen Teil eines Zentimeters, um 
einen Teil eines Pfundes, der das ent- 
sprechende Körpergewicht darstellt, 
kann ihre Karriere vernichten. Ueber- 
haupt, meint Professor A., kann dieser 
Beruf nur zehn Jahre betrieben werden, 
zwischen dem 18. und dem 28. Lebens- 
jahr. Sehr gute Mannequins seien die 
Französinnen, noch mehr körperliche 
Vorzüge und Charme hätten vielleicht 
die amerikanischen Mannequins, aber 
dies werde dadurch wieder aufgehoben, 
daß sie zu stolz sind und dadurch nicht 
so angenehm den Kunden. 

Es scheint nicht leicht, in diese 
Laufbahn zu kommen, ja: sich darin zu 
halten. Wieviel ein Mannequin Gehalt 
hat? Fast so viel, wie heute der arme 
Bankdirektor, mit dem sie soupiert: 
140 Mark im Monat, wovon noch Ab- 
züge abgehen. Karl Lohs 


Mitteilung. Bei den Bildern „Ka- 
meraden“ und „Herr Barbette“ von 
Hoyningen - Huene im Aprilheft des 
Querschnitts unterblieb irrtümlich die 
Verlagsunterschrift Copyright Conde 
hast. 
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Vom Einbruch der Wirtschaft in den Feuilletonismus 


Wenn man Große Zeit die Kriegs- 
zeit nannte, in dem stolzen Bewußt- 
sein, einem ungewöhnlichen Welt- 
abenteuer beizuwohnen — welches Le- 
bensglück, und wer weiß, wann die Ge- 
legenheit wiederkäme! — , dann ist doch 
verwunderlich, daß es noch keinem 
Zeitgenossen beigefallen ist, jene Rang- 
setzung auch für unsere Gegenwart zu 
beanspruchen: eine Kriegszeit auch sie, 
ein „Weltgeschehen“, ein Weltgewitter. 
Und was das für ein Dynamit ist, was 
wir einst mit dem vermeintlich niederen 
Worte „Handel“ aus unserer belletri- 
stischen Weltbetrachtung ausschlossen, 
das erfahren wir Tag für Tag am 
eigenen Ohr, worein die Zusammen- 
brüche donnern. Gestern Kreuger, heute 
Insull, morgen mehr. 

Kreuger war der erste Streich. 
Kreuger war ein Drama, das man 
fälschlich als eine bürgerliche Tragödie 
ansah, denn sie enthüllte sich, mit dem 
typischen Rücklauf vom Schuß zur 
Exposition, als ein Kriminalstück. Da- 
zu gehören die immer wilderen Ueber- 
raschungen. Und dieses Kriminalstück 
ist so raffiniert angelegt, daß niemand 
aufstehen kann und sagen, er hätte 
das schon längst gewußt, er hätte längst 
gewarnt usw. Aber wie kommt’s, daß 
niemand diesen Abenteurer durchschaut 
hat? Wie konnte dieser Mann so lange 
seine Gaunereien betreiben? 

Nun, er konnte es, weil er be- 
scheiden war, zurückhaltend und ein- 
fach. Das ist es: Die Welt läßt sich 
auch rätselhafte Erscheinungen gefallen, 
wenn sie nicht aggressiv sind. Kreuger 
hatte Kinderstube, er war liebens- 
würdig und gewinnend. Während 
jeder kleine Spekulant der Inflation 
Anfälle von Größenwahnsinn bekam 
und damit die Zweifler und Neider 
herausforderte, nahm Kreugers Be- 
scheidenheit mit seinem Weltruhm zu. 
„Er macht nichts aus sich“ — das war 
sein Nimbus. 


Ein Berliner Enthusiast, Angestell- 
ter Kreugers, erzählte, auf welche char- 
mante Weise er die Bekanntschaft 
seines Chefs gemacht hätte: Eines Tages 
sei ein fremder Herr dagewesen, der 
saß mitten im Zimmer auf einer nied- 
rigen Kiste und scherzte mit den 
Herren — kein anderer als Kreuger 
persönlich. Der Enthusiast hat ver- 
gessen nachzuschauen, was diese Kiste 
an Heimlichkeiten barg, die Kreuger 
mit seinem ganzen Gewicht verschlossen 
halten mußte . . . 

In Paris, da liest man die reizenden 
Anekdoten: 

Ivar Kreuger war ein ganz ungewöhn- 
lich diskreter Mensch. Wenn man ihn den 
, König der Streichhölzer“ nannte, legte er 
den Zeigefinger an den Mund und sagte: 
„Mein Königreich gehört zu jenen, deren 
Hauptstadt Incognito heißt.“ 

Es bestand freilich für Kreuger 
keine Veranlassung, dieses Incognito 
zu lüften. 

Herrn Dr. Schacht, der ihn im Haag 
einen genialen Finanzmann genannt hatte, 
antwortete er: „Ich habe nur die Wald- 
brände in Aktiengesellschaften verwandelt, 
das ist alles.“ 

Indessen haben sich alle seine 
Aktiengesellschaften in Waldbrände 
zurückverwandelt. 

Aber wie jede unmoralische Ge- 
schichte hat auch das Kreuger-Aben- 
teuer eine Moral: Gauner müssen heut- 
zutage gut aussehen, dezent gekleidet 
sein und zart aujtreten; sie müssen 
jede Reklame von sich weisen und sich 
so aufführen, daß man (wie unser Ge- 
währsmann im vorderen Teil dieses 
Heftes) von ihnen berichten kann, sie 
verbrächten ihre einsamen Abende zu 
Hause. Diese abendlichen Einsamkeiten 
sind dann auch die beste Gelegenheit, 
still vor sich hin Unterschriften zu 
fälschen. 

Wenn die ganze Sache nicht durch 
jenen Pariser Schuß aufgeflogen wäre, 
so hätte sich auch bald, da der Name 
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Kreuger langsam aus dem Handelsteil 
ins Feuilleton Übergriff, ein Schöngeist 
gefunden, der eine überraschende Par- 
allele zwischen Thomas Manns sanftem 
Tonio Kröger und Ivar Kreuger nach- 
gewiesen hätte: denn auch von Kreuger 
hieß es zuletzt, daß er ganz schüchtern 
sei und sich nach dem Leben, dar- 
gestellt von einer schönen Berliner 
Frau, vergebens verzehre. 

Tatsächlich interessieren sich die 
Belletristen in einem steigenden Maße 
für Wirtschaftsführer und Finanz- 
könige — und darin zeigt sich die 
gründliche Aenderung eines Weltbildes, 
das zur selben Kriegszeit, als Walther 
Rathenau sich heimlich den Kopf mit 
Rohstoff-Sorgen zerbrach, die Mensch- 
heit in „Händler und Helden“ ein- 
teilte (Werner Sombart). 

* 

Heute ist es nicht nur nicht ver- 
dächtig, Handelsgedanken zu wälzen, 
sondern schick. In der Konversation 
unserer smarten Boulevardiers hat das 
heutige Wort Wirtschaft das gestrige 
von der Mentalität verdrängt. Der 
Schöngeist gibt sich als Geschäftsgeist. 
Mimikry: er möchte nicht auffallen. 
Spricht man von Künsten, nennt er 
Ziffern. Bei Bildern mag das immer- 
hin in der Natur der Sache bzw. des 
Sammlers liegen. Spricht man aber von 
Büchern, zählt er die Auflagen. Höch- 
stes Lob eines Werkes: es „geht“. 
Spricht man vom Theater, so unter- 
scheidet man, jenseits von Gut und 
Schlecht, zwischen Geschäft und Niete. 


Ein Film ist idiotisch? — „Aber ein 
Geschäft“, antwortet der Filmjüngling, 
voller Anerkennung für die Leute, 
die dahinter stehen. Der Kassenerfolg 
ist ein ästhetischer Maßstab geworden. 

Vielleicht erklärt sich diese Ver- 
schiebung im Standpunkt der Bewer- 
tung durch die geistige Krise, der alle 
unsere Künste, aber auch das ganze 
Kunstgewerbe ausgesetzt ist: Denn 

wenn die letzten Theaterstücke so 
minderwertig sind wie die meisten 
Filme, dann hat es freilich wenig Wert, 
ästhetische Maßstäbe an Werke zu 
legen, die bestenfalls die Kassen auf- 
füllen könnten. Wohl aber kann man 
dann den Kassenstandpunkt einnehmen 
und zwischen halben Nieten und aus- 
gesprochenen Pleiten unterscheiden. 

Nun aber zeigt sich, daß die eine 
Sache so schlecht ist wie die andere, 
und ein Geschäft so problematisch wie 
das nächste. Wenn dem aber so ist, 
dann ist auch nicht einzusehen, warum 
wir nicht wieder den Geschäftsstand- 
punkt verlassen sollten, um zum 
ästhetischen zurückzukehren! Mitten in 
der Geldkrise ist ja jedes Geschäft 
zweifelhaft geworden: Keine bessere 
Gelegenheit für eine Revolution des 
Geschmacks, der nicht nur von Roma- 
nen, sondern auch von Theater und 
Film irgendwelche künstlerische Werte 
oder Anregungen oder Reizungen for- 
dern kann! 

Und räumen wir doch endlich mit 
der Lüge auf, daß Erfolg nur hat, was 
niedrig ist und auf die schlechtesten 
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Instinkte spekuliert! Die tägliche Er- 
fahrung zeigt uns in Wirklichkeit, daß 
unser Publikum, nach Persönlichkeiten 
hungernd, exemplarische Biographien 
liest, nach Erkenntnissen dürstend sich 
mit dicksten Wälzern einläßt. 

* 

Was für die Künste gilt, das gilt 
auch fürs Kunstgewerbe. Der Studio- 
film Mädchen in Uniform , dem von 
den Fachleuten ein rascher Untergang 
prophezeit wurde, weil er zu fein sei, 
zu tragisch und überdies ohne einen 
einzigen Mann auskomme, dieser Film 
also war einer der größten Erfolge. 
Und über alle Filmschwänke trium- 
phiert Erich Engels musikalisches Lust- 
spiel Fünf von der Jazzband, aber 
nicht nur wegen seiner netten Einfälle 
und Scherze, sondern vor allem, was 
unseren Fachleuten noch nicht bewußt 
geworden ist, weil das Grundmotiv 
dieses Tonfilms an sich musikalisch ist: 
Ein zufälliges Mädchen fällt von einer 
Leiter in die Pauke einer auf Engage- 
ment konzertierenden Jazzband und 
fällt in den richtigen Taktteil, den sie 
dröhnend pointiert. Engagiert! ruft 
der Variete-Direktor. Wie nun dieses 
Grundmotiv durch alle die Szenen 
gehalten wird, daraus erwächst die 
Spannung, die Neugier auf den 
Schluß. Dieser ist allerdings proble- 
matisch: die Autoren haben sich das 
erwartete Endegut aus dem Herzen 
gerissen, sie ließen Jenny Jugo zu spät 
zum Debüt der Jazzband kommen, 
und statt ihrer springt ein Ersatz- 
mädchen in die Pauke — dafür bekommt 
Jenny einen Jugosklaven geschenkt 
und das Publikum rasch noch eine 
Liebesszene. Also doch happy. Wie 
schön wäre es aber gewesen, wenn 
uns diese Szene auf der Leiter erspart 
geblieben wäre — statt dessen hätte 
Jenny zwar verspätet, aber doch noch 
zurechtkommen können, um ihre Nach- 
folgerin am Sprunge zu hindern und 
statt ihrer selbst zu springen — und 
nun nicht mehr auf dem geraden Takt- 
teil, aber als Synkope anzukommen! 


raCHiNO** 
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Hoffentlich ist dieser Film „ein 
Geschäft“ — dann werden ihn auch 
jene billigen, denen der „Verleih“ die 
kritischen Maßstäbe leiht. 

Mit dem neuen Sternberg-Film ver- 
glichen, ist Engels reizendes Lustspiel 
allerdings mehr Foto-Theater als Film. 
Schanghai-Expreß ist der Gipfel des 
filmischen Films, dem im übrigen ein 
Bestandteil „Kitsch“ unentbehrlich zu 
sein scheint. Aber wer will Wahrschein- 
lichkeiten vom Film fordern! Sicherlich 
ist auch Sternbergs faszinierendes, 
genial rhythmisiertes Milieu chinesischer 
als China, so wie Rene Clairs Apachen- 
Paris ganz und gar romantischen 
Charakter hatte. 

Der Film hat die Wirklichkeit zu 
überwirklichen! V. W. 


Rechenschaftsberichte. Freitag 
mittags. Ich sitze im Vorraum einer 
großen internationalen Filmgesellschaft. 
Bin bei einem Direktor gemeldet und 
warte. In der Ecke des Zimmers steht 
ein Pult, dahinter der Botenmeister, 
um ihn herum ein halbes Dutzend 
uniformierter Pagen. Die lange Warte- 
zeit zwingt mich, die Gespräche aus 
der Botenecke mitanzuhören. 

Botenmeister: Daß morgen alles 

klappt! Bleistifte und Blocks auf den 
grünen Tisch, Kognak und Liköre auf- 
füllen, Zigarren, Zigaretten und Asch- 
becher bereitstellen. Nicht vergessen, 
die Sessel abstauben und zurecht- 
rücken! 

Ein Page: Wieviel Bleistifte und 

Blocks? 

Botenmeister: Dreißig Bleistifte, 

dreißig Blocks. 

Page: Sind doch nur zwanzig Vor- 
standsmitglieder? 

Botenmeister: Dussel! Die Presse ist 
eingeladen. Jedes Jahr, wenn General- 
versammlung ist. 

Page: Und was kommt heute in 
den Sitzungssaal? 

Botenmeister: Zwanzig Blocks . . . 

aber alte! Heute wird nur geprobt. 



— Original Hanau — gibt. Schon wenige 
Bestrahlungen bewahren Sie und Ihre 
Familie vor Winterkrankheiten und ihren 
Folgen. Ein Versuch wird Sie von der 
erstaunlich belebenden Wirkung der in- 
tensiven ultravioletten Heilstrahlen über- 
zeugen. Die Bestrahlungen dauern nur 
wenige Minuten. Sie spüren bald 
größere Vitalität, gesteigertes Wohlbe- 
finden, neue Spannkraft und Frische 
sowie besseren Schlaf. Sie erhalten ein 
blühendes Aussehen, Ihre Kinder leben 
auf, Ihr Gatte fühlt sich frischer und 
lebensfreudiger. Besonders segensreich 
sind Bestrahlungen für werdende Mütter. 

• Leicht transportable Höhensonne (Tischmodell — 
Stromverbrauch nur 0,4 KW) schon für RM 136.60 
für Gleichstrom und RM 262.50 für Wechsel- 
strom erhältlich. Teilzahlung gestattet. Jetzt minus 
10% Preisabbau (nur innerhalb Deutschlands). 


Es ist ein Gebot der Vernunft, gerade in der 
jetzigen so ungemein schwierigen Zeit zuerst 
an die Gesundheit zu denken. Gesundheit für 
sich und die ganze Familie sollte allen anderen 
Ausgaben vorangestellt werden. 


Bitte verlangen Sie ausführlichen Prospekt von der 

Quarzlampen- Gesellschaft m.b.H. 
Hanau a. M., Postfach Nr. 187 

(Zweigstelle Berlin NW 6, Luisenplatz 8, Telefon 
D i, Norden 4997)- Zweigfabrik Linz a. D., 
Zweigniederlassung Wien III., Kundmanngasse 12. 
Unverbindliche Vorführung in allen medizinischen 
Fachgeschäften und durch die AEG in allen ihren 
Niederlassungen. 
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Namen, die man nicht verwechseln darf 


Johann Strauß Vater (Radetzkymarsch) 
Johann Strauß Sohn („Fledermaus“) 

R |Brüdervon Johann Strauß II. 
Eduard Strauß) 

Johann Strauß III. (Sohn von Eduard Strauß) 
Richard Strauß 

Oskar Straus („Walzertraum“) 

Erwin Straus (Oskar Straus Sohn) 

Franz Hessel („Die Witwe von Ephesos“) 
Hermann Hesse 

Otto Emst Hesse („Voruntersuchung“) 

Otto Emst („Flachsmann als Erzieher“) 


Leonhard Frank („Die Räuberbande“) 
Bruno Frank 
Paul Frank 
Hans Franck 

Cösar Franck (Komponist) 

Frank Heller 


Heinrich Eduard Jacob 
Hans Jacob (Übersetzer) 

Monty Jacobs 
Egon Jacobsohn (B.Z.) 

Siegfried Jacobsohn 
Fritz Jacobsohn (Pressechef) 

Leopold Jacobson (Librettist) 

Otto Ludwig 
Emil Ludwig 

Max Ludwig („Der Kaiser“) 

Paula Ludwig (Lyrik) 

Erich Kästner 

Johann Christian Kestner (Charlotte Buff) 
Hermann Kesten („Glückliche Menschen“) 
Kurt Kersten (Sozialist) 

Hermann Kesser 

Joseph Kessel (Französische Romane) 


Erich Everth (Zeitungskunde) 
Franz Evers (Mystiker) 

Hanns Heinz Ewers 
Georg Ebers (Aegypten) 


Hans Flesch („Die Amazone“) 
Hans Flesch (Rundfunk) 

Carl Flesch (Geiger) 


Curt Götz (Lustspiel) 

Carl Götz ( Alter Schauspieler) 
Wolfgang Goetz (Gneisenau) 


Wilhelm Schäfer (Anekdote) 

Albrecht Schaeffer (Epiker) 

Emil Schaeffer (Kunsthistoriker) 

Paul Scheffer (Journalist) 

Willy Schäffers (Kabarett) 

Victor Scheffel (Trompeter von Sacclöngen) 
Karl Scheffler (Kunsthistoriker) 

Albert Steffen (Essayist, Romancier, Dörnach) 


Alfred Kantorowicz („Kaiser Friedrich II.“) 
Alfred Kantorowicz (Literaturkritiker) 
Hermann Kantorowicz („Der Geist der eng- 
lischen Politik“) 

Kantorowicz (Liköre) 


Willy Fritsch (Film) 

Willy Forst (Film) 

Rudolf Förster (Schauspieler) 

Carl Forest (Schauspieler) 

Förster- Larrinaga (Regisseur) 

Elisabeth Förster-Nietzsche 
F. W. Foerster (Sozialpädagoge) 

Arnold Zweig 
Stefan Zweig 

Stefan Ehrenzweig (Journalist) 

Albert Ehrenstein (Lyrik) 

Hugo Ehrenfest (Wiener Credit-Anstalt) 


Alfred Neumann (Historische Romane) 
Robert Neu mann (Parodien) 

Karl Eugen Neumann (Buddha) 

Therese Neumann (Konnersreuth) 

Angelo Neumann (Prager Theater) 

Heinrich Neumann (Wiener Ohren-Professor) 


Josef Roth („Hiob“) 

Walther Rode (Pamphletist) 

Erwin Rhode (Nietzsche) 

Hans Rothe (Shakespeare-Übersetzer) 


Paul Wegener (Golem) 
Alfred Wegener (Grönland) 
Armin T. Wegner (Lyrik) 


Henri van de Velde (Architekt) 

Theodor Hendrik van de Velde („Vollkommene 
Ehe“) 

Emile Vandervelde (belgischer Sozialist) 

Goethe 

Schiller 
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Drei bedeutende Neuerscheinungen 


ROBERT NEUMANN 

Die 

ROMAN / 1.— 20. Tausend 

Kartoniert M 5.80, Ganzleinen M 7.80 

EMIL LUDWIG 

Jrflltemann 

GESCHICHTE EINES GOLDSUCHERS 

Mit 22 Bildtafeln 
1. — 20. Tausend 
Ganzleinen M 6.50 

EGMONT COLERUS 

Hiatttjins Wccnec 

oflcc 

leitfcanffjeit 

ROMAN / 1.— 6. Tausend 

Ganzleinen M 8.75 


PAUL ZSOLNAY VERLAG / BERLIN 




Wenn Wilhelm Ostwald . . . 


Im Getöse der Zeit wäre beinahe 
das Verschwinden eines großen Zeit- 
genossen überhört worden, um den es 
freilich zuletzt recht still geworden war. 
Es leben im Deutschland des Jahres 
1932 kaum ein halbes Dutzend Männer 
von der Bedeutung Wilhelm Ostwalds, 
und einer von ihnen, Walter Nernst, 
nennt sich seinen Schüler. Unsere 
großen Naturwissenschaftler waren das 
Beste, was die wilhelminische Aera uns 
hinterlassen konnte, wobei nicht über- 
sehen werden soll, daß ihre Wurzeln in 
eine frühere Zeit und ins Zeitlose 
reichen, aber auch nicht vergessen wer- 
den darf, daß sie einen erheblichen Teil 
ihrer Wirkungsmöglichkeit dem wissen- 
schaftlich-industriellen Aufschwungs- 
geist der wilhelminischen Aera ver- 
danken. Der etwas vergessene Lamp- 
recht, Ostwalds Leipziger Kollege, hatte 
diese Aera, als sie noch blühte, mit 
einem Charakterzug Wilhelms II. als 
das reizsame Zeitalter etikettiert, hatte 
im unruhig-geschäftigen Kaiser seine 
repräsentative Figur gezeichnet; und 
uns Späteren mochte es erscheinen, als 
habe selbst im Vater der physikalischen 
Chemie neben Ostwald ein Stück Wil- 
helm gesteckt. Was brauchte er, der 
schließlich mit dem Schweden Arrhenius 
und dem Holländer van’t Hoff die 
Welt der Physik und der Chemie so 


erfolgreich aus den Angeln gehoben 
hatte, daß sie nunmehr bloß eine Welt 
bilden: was brauchte er auch noch das 
Weltformat zu erfinden und weltliche 
Sonntagspredigten zu halten? Es gibt 
aber Kenner, die uns versichern, das 
Wunderliche an Ostwald sei nicht wil- 
helminisch, sondern baltisch; er komme 
aus der dort ansässigen geistigen Fa- 
milie genialer Querköpfe, der Deutsch- 
land schon so viel zu verdanken gehabt 
habe. Sei dem wie ihm wolle, die blas- 
sen Verlegenheitsworte, die hierzulande 
bei Ostwalds Tod gesprochen wurden, 
waren in ihrer Mischung von Abwehr 
und Ahnungslosigkeit eine Zeiterschei- 
nung. Ein ehrfurchtgebietendes wissen- 
schaftliches Werk, eine zeitgestaltende 
Persönlichkeit, ein guter Kampf halb 
vergessen, und, erstaunlicher, selbst jene 
Ostwaldsche Erfindung blieb beinahe 
unerwähnt, die Deutschland, neben dem 
Haber-Bosch-Verfahren den Material- 
krieg länger durchhalten geholfen hatte. 
Man stelle sich die deutsdien Ostwald- 
Nekrologe vor, wenn Ostwald 1910 ge- 
storben wäre. Man stelle sich die Nekro- 
loge eines französischen Ostwald vor. 
Er hätte dort Marcelin Berthelots Bahn 
laufen können, der kein größerer Che- 
miker war als Ostwald und nun im 
Pantheon ruht und eine Briefmarke hat. 

Ernst Lorsy 


Der Straßenbahnschaffner 

Mütze , Auge und Gebiß ist Erz. 

Niemals hörte ich aus diesem Munde Scherz. 

Immer: „ Goethe Straße ", „ Schillerdenkmal ", — ohne Halsbelag ab März. 

„F ahrgast , ,, Kind ‘ sind ihm die Menschen (Kind ists, plärrts). 

Erz ist auch der taschenreich umwundne Sterz, 

und auch er scheint einer unbegreiflich mächtigen Idee zu dienen. 

Stumm und unbekümmert tritt nur er auf Füße, spuckt auf Nerz. 

Nach acht Stunden läßt er Herrschermienen 
und durchschwankt die Straßen heimatwärts. 

Doch dann sieht er bunte Luft, sieht Schmetterlinge und sieht Bienen, 
und daß diese nicht bezahlen, ist sein größter Schmerz, — 
seine Seele läuft auf Schienen, 

„Scheine — Groschen — Groschen — Scheine ", betet blind sein Herz. 

Herbert Günther 
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Clive Brook und Marlene Dietrich im „Shanghai-Expreß“ 



Sternbergs Shanghai-Expreß 




Die erste filmische Rekonstruktion eines Eisenbahnunglücks (1910) 




Fuld 

Der Maler und Schriftsteller Julo Fehr in einer Münchner Ausstellung 



Asta Nielsen in ihrem Berliner Heim (1910) 


Lemki 








Erfahrungen mit nordischen Mädchen 

Von Hermann Rößler 


Der reizvollste Teil der norwegi- 
schen Winternatur, obwohl diese auch 
an sich sehr ansprechend aussieht, ist 
das norwegische junge Mädchen. 

Wie diese Landschaft aussieht, 
wissen wir: Gletscher weit im Winter, 
visionär durdi flackernde Nordlichter. 
Wie in Norwegen ein junges Mädchen 
aussieht, sehen wir am besten, wenn 
es in Skitracht steckt: blauäugig, ge- 
lenkig, manchmal blond, kräftig, aber 
nicht derb im Typ. Die Stimme hat, 
da die norwegische Sprache durdiaus 
nicht unschön ist, oft etwas vom 
reinen Wohllaut eines Bergquells, wo- 
bei höchstens die rollenden R’s ein 
paar Kieselsteine im Quell sind. 

Das Wort „Je jünger, je besser“ 
gilt nicht allgemein. Uns Zentral- 
europäern erscheint das norwegische 
Mädchen meist jünger, als es ist, im 
Durchsdmitt um fünf Jahre. Eine 
Dreißigjährige wirkt oft wie 25, und 
grade das 25 jährige Mädchen hat in 
Norwegen den größten Charme: sie hat 
das Knospenhafte der 1 8jährigen, er- 
scheint aber reifer, gescheiter, ohne des- 
halb intellektuell zu werden. Man führt 
deshalb besser keine langen intellek- 
tuellen Gespräche mit einem norwegi- 
schen jungen Mädchen. Sie können es 
tun, Verehrtester, und das Mädchen 
kann es auch, vielleicht sogar noch 
besser; aber es wird immer eine 
Katastrophe. Lassen Sie, wenn Sie in 
Norwegen sind und neben dem Ski- 
sport das junge Mädchen studieren 
wollen, Schopenhauer und Nietzsche 
zu Hause. Suchen Sie auch nicht die 
Liebe durch Gespräche über geschlecht- 
liche Dinge zu erwecken . . . das 
norwegische junge Mädchen kennt 
zwar all diese Komplexe und ist weit 
weniger prüde als andersw r o, es ist 
fern von der Wort-Heuchelei, und 
selbst vom allgemeinen europäischen 
Snobismus nur gelinde angesteckt. 
Aber die Uninteressiertheit, die das 


junge Mädchen dort in diesen Dingen 
zeigt, ist keine Verständnislosigkeit, 
sondern mehr ein gesundes Gefühl der 
Zwecklosigkeit alles ästhetisch-intellek- 
tuellen Gefasels. 

Und die andere, zwar veraltete, 
aber noch immer beliebte mozartische 
Methode „Komm den Frauen zart 
entgegen?“ . . . 

Auch die verfehlt in der nordischen 
Luft ihre Wirkung. Galanterien wer- 
den nicht oder falsch verstanden. Ein 
Handkuß, den Sie einem norwegischen 
Mädchen geben, gilt beinahe schon als 
Heiratsantrag, und wer Arm in Arm 
mit ihr geht, ist sozusagen moralisch 
verpflichtet, sie zu heiraten. Höchstens, 
wenn Sie Wiener sind, dürfen Sie sich 
diese Galanterien erlauben, müssen 
sich jedoch gefallen lassen, daß Sie 
niemals ernst genommen werden, und 
wenn Sie auch noch so sehr Ihre Auf- 
richtigkeit beteuern. Denn „Wiener“ 
ist nach den Begriffen der norwegi- 
schen jungen Mädchen ungefähr das, 
was man an Treue und Verläßlichkeit 
bei uns ungefähr von einem Süd- 
sizilianer, Korsen oder Griechen er- 
wartet. 

Und warum das alles? Warum 
liebt das norwegische Mädchen keine 
Zartheiten? Weil diese für sie nur 
Halbheiten sind. 

Ich rate Ihnen aber: machen Sie 
mit Ihrem weiblichen Gegenpart eine 
Skitour! Sie werden staunen über die 
Veränderung. Solch ein Skiausflug 
übers Wochenende mit allen Reizen 
des Hüttenlebens zeigt das nor- 
wegische junge Mädchen im Natur- 
zustand, als bezaubernde Lebensgefähr- 
tin zweier Tage. 

Und bei alledem ist das norwegi- 
sche junge Mädchen nicht im geringsten 
c entimental. 

Sollten Sie, falls sie Ihnen diesen 
Skiausflug ins Land der Gletscher und 
der Liebe bewilligt, diese Gaben, die 
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sic Ihnen freiwillig gibt („das Gute 
antun“, sagt Hamsun so schön), scheu 
ablehnen oder zimperlich sein, so wird 
sie das unverständlich finden . . . 

Das Schöne in Norwegen ist, daß 
auch die Bauernmädchen keine Trampel 
sind. Oft haben Städter, ja hervor- 
ragende Geistesmenschen in Norwegen 
junge Landmädchen geheiratet. Der 
Begriff „Dame“ und „einfaches Mäd- 
chen“, der bereits überall seine 
falschen, süßlichen und impertinenten 
Abgrenzungen verliert, ist in Nor- 
wegen noch mehr verwischt. Ein Be- 
dienungsmädchen in einem Kaffeehaus 
sieht dort oft aus wie eine junge 
Sekretärin; übrigens nennt man es 
auch „serverings-dame“ . 

Als schlechte Eigenschaft wird den 
norwegischen Mädchen die Heuchelei 
nachgesagt. Mag stimmen. Sie drehen 
dem, der „zart entgegenkommt“, den 
Rüdcen oder einen anderen klassisch 
schönen Körperteil zu, oder sie setzen 
sich im Speisewagen, wenn man Blicke 
zu werfen versucht, ostentativ an den 
entferntesten Tisch und zeigen den 
Rücken. Aber das Bezaubernde an den 
norwegischen jungen Mädchen ist 
wiederum, daß sie den Grundsatz 
haben: Bilde, Künstler, rede nicht! 

Vor dem Pariser Kindergericht. 

Die „Beschuldigte“, ein junges Mädchen 
von ii Jahren, das sehr schüchtern ist, 
bleibt, trotz aller wiederholten Fragen 
des Vorsitzenden, stumm. Ein Beisitzer 
will ihr Mut machen, und sagt: 
„Fürchte nichts, mein Kind, man will 
dir nichts Böses. Wir alle hier lieben 
sehr die kleinen Mädchen . . .“ 

Aus dem Publikum ertönt schallen- 
des Gelächter. Worauf der Vorsitzende, 
um der allzu augenscheinlichen Zwei- 
deutigkeit die peinliche Spitze abzu- 
biegen, mit ernster, würdiger Stimme 
hinzufügt: . . und auch die kleinen 

Knaben." 

Wie durchschlagend aber erst der 
Effekt dieser Worte war, brauchen wir 
nicht mehr zu berichten. 


Amerikanische Bemerkungen 
zum chinesisch-japanischen 
Konflikt 

Für Japan gibt es nur zwei Arten 
von Chinesen: diejenigen, die flüchten, 
sind Soldaten; diejenigen, die kämpfen 
— Banditen. (San Diego Union) 

Wenn es Japan gelingen wird, alle 
chinesischen Banditen zu unterwerfen, 
wird man ihm dann den Friedens- 
nobelpreis verleihen? 

(Rochester Demokrat) 

Auf der letzten Genfer Konferenz 
haben die Japaner eine neue Klage 
gegen die Chinesen eingebracht. Sie 
beschweren sich, daß die Chinesen ein 
gräßliches und die Ruhe im Fernen 
Osten störendes Lamento erheben, wenn 
man sie mit japanischen Waffen in 
Berührung bringt. 

Die Japaner besetzen Schanghai?! 
Anscheinend wollen sie damit nur be- 
weisen, daß sie bereit sind, sich in 
„Konzessionen“ einzulassen. 

Die letzten Nachrichten, die wir 
aus Schanghai erhalten, zeigen uns, daß 
der Friede immer noch Wutanfälle im 
fernen Osten erzeugt. 

(Life, New York) 

Vorläufig wird sich Europa in den 
chinesisch-japanischen Konflikt nicht 
einmischen, da Amerika kein Geld hat, 
um das zu bezahlen. 

(Gesammelt und übersetzt 
von Woldemar Klein) 


Schadenfreude ist eine menschliche 
Ur-Eigenschaft. Jeder freut sich im Grunde 
seines Herzens, wenn dem lieben Nächsten 
etwas Unangenehmes passiert. 

Th. Th. Heine Uber Wilhelm Busch 
(>, Frankfurter Zeitung “) 


Das nächste Heft des Querschnitts 
erscheint am 9. Juni als Sonder- 
heft unter dem Motto: Sport. 
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Umgang mit Töchtern 

Von Monty Jacobs 


Die Neugeborene. Das Endgültige 
zu diesem Thema hat der begabteste 
deutsche Prosaschriftsteller Otto von 
Bismarck gesagt, in der Geburtsanzeige 
an seinen Schwiegervater: „Ich bin 
recht froh, daß das erste eine Tochter 
ist, aber wenn es auch eine Katze ge- 
wesen wäre, so hätte ich doch Gott auf 
meinen Knien gedankt, in dem Augen- 
blick, wo Johanna davon befreit war.“ 
Zwei Dinge lassen sich zwischen den 
Zeilen dieses Briefes lesen. Zum ersten 
war Bismarck, als er ihn schrieb, im 
Bewußtsein noch gar kein Vater, son- 
dern nur ein Ehemann. Zum zweiten 
lebte insgeheim auch in ihm die An- 
schauung, die heute noch vom italie- 
nischen Volke auf der Straße, bei der 
Begegnung mit einer Schwangeren, in 
aller Unschuld ausgedrückt wird. Man 
schenkt ihr eine Blume und sagt: Ich 
wünsche, daß es ein Sohn wird. 

Das Kind. Der Vater merkt bald, 
daß die Italiener Unrecht haben. Denn 
kleine Töchter sind viel netter als kleine 
Söhne. Auch Väter ohne alle Talente 
zum Oedipus-Komplex empfinden ihre 
Nähe als Wohltat. Söhne verbreiten 
Radau, Töchter Behagen. 

Die Schülerin. Bei Söhnen gibt es 
Zittern und Zagen vor der Versetzungs- 
konferenz. Töchter hingegen sind hübsch, 
wissen, daß die Lehrer auch bloß Män- 
ner sind, lächeln ihnen die scharfen 
Zensuren aus dem Notizbuch fort, 


schwindeln sich durch Versetzung und 
Examen. Wenn sie mit der Schule fertig 
sind, wissen sie (ebenso wie die Söhne) 
schrecklich viel, nur nicht, was sie 
wollen und was sie werden wollen. 

Die große T ochter. Jetzt verein- 
facht sich der Umgang mit Töchtern 
wesentlich. Erziehung besteht ja darin, 
dem Kinde zu verheimlichen, daß es 
gewitzter ist als der Erzieher. Es kommt 
nur darauf an, wann das Kind hinter 
diese Wahrheit kommt. Töchter merken 
es viel früher als Söhne. Ist es soweit, 
so fällt jede geistige Hemmung fort, 
nicht für die Tochter, aber für den 
Vater. Sagt er etwas Unpassendes, der 
heutigen Welt Fremdes, von ererbten 
Vorurteilen Genährtes, so atmet er 
auf, wenn die Tochter ihn duldsam 
und freundlich zurechtweist. Sie teilt 
ihm nämlich einfach mit, daß er Kom- 
plexe des vorigen Jahrhunderts habe. 
Das vorige Jahrhundert kann er nicht 
ableugnen. Ein fatales Bewußtsein, ihm 
zu entstammen, sorgt dafür, daß das 
Gewissen ihn beißt. So wird er reif zur 
Stimmung der Versöhnlichkeit, zur 
Ausrottung aller Konflikte. 

In früheren Generationen wuchsen 
diese Konflikte wild, und Sudermannsche 
Väter riefen in dynamitgeladenen 
Situationen: Ich habe keine Tochter 

mehr! Jetzt ist der Kampf um die 
Autorität längst entschieden. Die Nach- 
sicht, die früher von der Tochter mit 


NORDSEEBAD 

NORDERNEY 

KURBAD • STRANDBAD • WELLENBAD 


363 


zusammengebissenen Zähnen erkämpft 
wurde, gewährt sie jetzt lächelnd dem 
Vater. Er kann ja nichts dafür, er ist 
ja aus dem vorigen Jahrhundert! Aber 
sie denkt gar nicht daran zu sagen: 
Ich habe keinen Vater mehr! 

Grade weil diese gegenseitige Dul- 
dung blüht, entsteht indessen ein neuer 
Konflikt. Jugend will sich tyrannisiert 
fühlen. Sonst kann sie ja, mangels 
Masse, nicht rebellieren, und ohne Ge- 
legenheit zur Rebellion pfeift sie auf 
das ganze Familienleben. 

Deshalb nimmt die Tochter, drei 
Stockwerke unter der Schwelle des 
Bewußtseins, dem Vater übel, daß er 
ihr seine Meinung nicht aufzwingt. Sie 
darf tun, was sie will. Deshalb wird 
sie nervös, und sogar die Nachsicht mit 
dem Vater leidet darunter. „Du lieber 


Himmel, man kann ja mit diesem 
Herrn, der sich komischerweise noch 
immer so munter, so gegenwärtig, so 
vorhanden fühlt, nicht rechten. Er weiß 
es eben nicht besser. Aber, zum Teufel, 
wo bleibt die Despotie, auf die ich An- 
spruch habe? Wenn ich radikale Mei- 
nungen in politischen, ethischen, künst- 
lerischen Dingen äußere, so kränkt der 
Mann mich dadurch, daß er mit mir 
übereinstimmt. Unsere Mütter hatten 
es besser. Ihre Väter trugen weiße Bärte 
und taten, was sich schickt: sie ver- 
boten. Ihre Verbote zu hintergehen, 
machte Spaß. Wir Töchter von heute 
sind viel zu selbstbewußt, um zu hinter- 
gehen. Aber warum in aller Welt ver- 
bieten die Väter von heute nicht mehr? 
Es wird endlich Zeit, daß sie sich wie- 
der Vollbärte wachsen lassen.“ 


Erlebnis mit einem Berliner Serviermädchen 


Der junge Zeichner Christian ging 
an jedem Abend in ein kleines, trüb 
beleuchtetes Restaurant zum Essen. 
Das bescheidene Mahl — drei Gänge 
für 60 Pfennig, Kartoffeln nach Be- 
lieben — trug ihm an jedem Abend 
ein blasses Mädchen auf. Sie war 
schlank und hochgewachsen, und sie 
hatte eine Vorliebe für Kunst. Bei der 
zweiten Portion Kartoffeln kam da- 
her an jedem Abend ein kurzes Ge- 
spräch über Malerei zustande. Die 
Eigenart der Bekanntschaft brachte es 
mit sich, daß die Kürze der Unter- 
redung durch Regelmäßigkeit aus- 
geglichen wurde, und Christian zeigte 
ihr einmal — es regnete draußen, und 
der Drang nach einer Gemeinsamkeit 
war stark — eine kleine Zeichnung, 
die er angefertigt hatte. Das Mädchen 
nahm das Blatt und besah es ernst und 
still. Und dann zuckte es über ihr Ge- 
sicht, und sie brach in ein unbändiges 
Gelächter aus. Sie drohte dem Zeichner 
mit dem Finger und kicherte und hielt 
das Blatt eng an sich gepreßt, so, 
daß es niemand im Raum sehen 


konnte. Christian nahm erschrocken die 
Zeichnung zurück: Bäume mit frischem 
Grün, ein Stückchen Wasser, die An- 
deutung einer Frühlingsstimmung. 

„Was finden Sie denn so komisch?“, 
fragte er. 

„Ha, ha, Sie Harmloser, nein groß- 
artig.“ 

„Aber so sagen Sie doch, was Sie 
daran so ulkig finden, ich versichere 
Ihnen, ich begreife Ihr Lachen nicht!“ 

„Ach — so viel verstehe ich schon 
von Kunst, daß ich die symbolische Be- 
deutung der . . . der Gegenstände auf 
Ihrem Bild erkenne, ha, ha, sehr gut, 
die Aeste und die Spiegelung im Was- 
ser, es ist ja ein bißchen sehr unan- 
ständig, und nun stellen Sie sich noch 
dumm, sehr gut.“ 

Christian bestellte traurig ein paar 
Kartoffeln nach und überprüfte noch 
einmal seine Zeichnung: 

Bäume mit frisdiem Grün, ein 
Stückchen Wasser, die Andeutung einer 
Frühlingslandschaft. 

Paul Baumgarten. 
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Bekenntnisse eines Backfisches 


Er war gleichzeitig mit uns zur 
Sommerfrische in dem kleinen Kurort. 
In der Stadt seines Wirkens erzählte 
man sich Wunderdinge von ihm. Er 
sei so wahnsinnig brutal, vollkommen 
rücksichtslos, und richte jede Frau zu- 
grunde, in deren Leben er trete. Seine 
eigene Frau sei eine Märtyrerin. Oft 
werden Gesangsschülerinnen ohnmächtig 
in seiner Wohnung aufgefunden. Welch’ 
ein gefährlicher Mann, welch’ dämo- 
nischer Verführer! Er begann mich zu 
interessieren. So oft hatte ich schon 
von brutalen Männern reden gehört 
und mir dabei immer gewünscht, einem 
zu begegnen. Ich suchte ihn zu treffen. 
Dreimal fuhr ich im Dunkeln mit dem 
Rad um ihn herum. Endlich gelang es. 

„Wollen Sie Freitag abend im 
Stadtpark sein?“ redete er mich sieges- 
gewiß an und versuchte, mich mit 
einem seiner berühmten durchbohrenden 
Blicke zu versengen. „Aber gern.“ 

„Fürchten Sie sich auch nicht?“ 
fragte er, indem er beim Reden wie 
ein Tiger die Zähne zeigte. 

„Ach wo! Was kann denn hier auf 
dem Land schon passieren?“ erwiderte 
ich, ohne zu verstehen. 

„Ich erwarte Sie!“ donnerte das 
Raubtier und lief eiligst davon. Denn 
im Hintergrund hatte sich seine Frau 
gezeigt. 

Endlich kam der ersehnte Abend. 

„Warum kommst du denn mit der 

schmutzigen Bluse zum Abendessen?“ 
begrüßte mich meine Mutter. 

„Weil die andere beim Radfahren 
zerrissen ist“, log ich. Denn ich hatte 
absichtlich eine alte Bluse angezogen. 
In frühester Jugend hatte ich einmal 

gelesen, daß brutale Männer Kleider 

vom Leibe reißen, und hatte mir dar- 
aufhin den ganzen Nachmittag vor- 
gestellt, wie der heutige mir in der ver- 
schwiegenen Dunkelheit des Stadtparks 
meine Bluse unter Gebrüll in Stücken 
herunterfetzen und sie in die Erde 
trampeln würde. 


Er stand schon an der verabredeten 
Ecke und starrte in die Luft. 

„Warum sehen Sie mich denn so 
an?“ fragte ich. 

„Weil Sie mir gefallen.“ 

„Gott sei Dank, daß ich endlich 
einem anständigen Sänger gefalle. 
Sonst wirke ich nur auf dämliche, un- 
erweckte Studenten.“ 

Der so Angeredete hielt sich die 
Hand vor den Magen und stöhnte laut 
(offenbar wollte er damit Leidenschaft 
markieren): „Wirklich? Also werden 
Sie sich auch in München mit mir ver- 
abreden?“ 

Ich war bereits enttäuscht. Das war 
mir noch lange nicht brutal genug. Wo 
blieb das erwartete Kleiderherunter- 
reißen? Und wenn er nach mir stöhnte, 
war mir das auch nicht interessant. Ich 
wollte etwas Unerhörtes erleben. Aber 
mit dem?! 

Die Sache wurde mir langsam zu 
dumm. Ich lehnte immer noch an 
meinem Rad. „Herr Kammersänger!“ 
unterbrach ich das Geschnaufe, „warten 
Sie einen Augenblick! Ich will nur mein 
Rad bei der Toilettenfrau einstellen, 
sonst wird es gestohlen.“ 

Er ergriff meine Hand und ver- 
drehte die Augen. „ .Herr Kammer- 
sänger!“ sagt sie, jetzt wo die Stunde 
der Liebe schlägt /" 

Nun war es aber ganz mit mir aus. 
Diese kitschige Opernkulisse! Redet die 
abgedroschensten Phrasen! Stöhnen an- 
statt Frauen Vernichtung! So brutal war 
ich auch allein. Ich verließ diesen Ort 
so schnell wie möglich und erfuhr 
später, daß er selber den Ruf von seiner 
Brutalität verbreiten ließ, um seine 
Konzerte zu füllen. Alarvsa 


Mitteilung. Die ganzseitigen Fotos 
zwischen Seite 344 und 343 (Fuhrwerk am 
Strand und Windstärke 12) wurden aufge- 
nommen von Max Ehlert bzw. Hanns Tschira. 


366 


Neues aus Düsseldorf 

Wenn ein Junge mit einer Butter- 
stulle in der Hand über die Straße geht 
und einem Künstler in die Nähe 
kommt, rufen neuerdings mitleidige 
Seelen dem Jungen zu: „Jung, du de 
Stulle weg, es küt e Möler“ (es kommt 
ein Maler). 

Ja, und überhaupt die Maler, sagt 
man nicht immer, das sei ein ganz ge- 
waltig faules Volk? Das ist aber gar 
nicht wahr: in Düsseldorf nehmen sie 
abends schon ihr Modell mit ins 
Atelier, damit sie am anderen Morgen 
gleich anfangen können zu malen. 

* 

Der neue Frühjahrsgruß: „Hasch 

mich, ich bin arbeitslos“ hat sich hier 
rasch durchgesetzt. 

Mit geteilt von Charlie Dörrbecker 


Wiener Aristokrafen-Anekdofen. 

Mucki: Geh, ruf mich morgen an! 

Rudi: Du hast ein Telefon? Was 
hast denn für eine Nummer? 

Mucki: Ja sag, liest denn du nie 
das Telefonbuch? 

Rudi: Du, weißt du vielleicht die 
Telefonnummer von der Baronesse 
Mitzi? 

Mucki: Leider nicht. 

Rudi: Nicht einmal approximativ? 

Tassilo begegnet Aristide spät 
nachts auf der Kärntnerstraße. „Wo 
warst denn heit abend gwesen, 
Aristide?“ 

„Im Theater war i gwesen.“ 

„Was hats denn geben?“ 

„I weiß es net genau: einer hat 
halt nach Obst gschossen.“ 


In Frankfurt fragte ein Fremder 
einen Einheimischen nach dem Haus 
Goethes. „Haus Goethe? Haus Goethe 
kenn ich nicht. Wird wohl pleite 
gemacht haben.“ 



EINTRITT FREI • Bl Eft 'KAFFEE 
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Nacktkultur in England 

Dies ist die Schilderung eines Besuches in einem Londoner Vorort, den der 
Schreiber auf eine Aufforderung hin abstattete, die er erhielt, nachdem er eine 
Zeitungs-Anzeige beantwortet hatte: in dieser wurden , Vorurteilslose aut- 
gefordert, an die Adresse zu schreiben, wenn sie Interesse an der Gründung 
einer ,Nature-Farm‘ hätten. 

„Ich komme“, schreibt der anonyme Verfasser, „gerade von einer Versamm- 
lung zurück, auf der die Anwesenden sich unterhielten, aßen und sich überhaupt 
vollkommen normal aufführten, nur daß sie unbekleidet waren, wenig- 
stens alle außer zweien. Als ich in das Zimmer trat, mit vielen Entschuldi- 
gungen für meine normale Bekleidung, die nötig war, wie ich erläuterte, weil 
ich Nacktkultur nur im Freien triebe, schien es mir, als ob ich der einzige nicht 
nackte Mensch im Zimmer sei. Aber als sich ein kleiner Mann mit beginnendem 
Schmerbauch erhob, um mir die Hand zu schütteln, bemerkte ich, daß er ein 
diminutives Höschen anhatte. Die übrigen fünf Anwesenden trugen auch nicht 
den geringsten Fetzen, bis auf die einzige vorhandene Frau, die Pantoffeln 
anzog, wenn sie im Zimmer herumging. Auf der Einladung war vermerkt 
gewesen: „Annahme dieser Einladung verpflichtet beide Geschlechter zu voll- 
ständiger Nacktheit, aber diejenigen, die an diese natürliche und anständige 
Lebensweise noch nicht gewöhnt sind, dürfen, bis sie ihren anfänglichen Wider- 
stand überwunden haben, ein einziges kleines Kleidungsstück tragen.“ 

Ich hatte erwartet, eine Gruppe Exzentriker oder Menschen mit versteckten 
Absichten kennen zu lernen, aber diese Leute schienen durchaus normal, bis 
auf ihren seltsamen Wunsch, ihre Kleidung abzulegen. Außer der Frau waren 
versammelt der Gastgeber, ein sympathischer Mann etwa Mitte Dreißig, der 
kleine Mann, der zu Embonpoint neigte, ein magerer, brünetter Mann mit be- 
haarter Brust und geschickt tätowierten Armen, und ein fetter, begüterter und 
gesprächiger Geschäftsmann, wie man ihn in türkischen Bädern trifft. Keinem der 
Anwesenden schien das äußerst Unkonventionelle ihrer Nacktheit irgendwie auf- 
zufallen. Bloß das Problem, was sie mit Taschentüchern, Pfeifen, Streichhölzern 
und Zigaretten anfangen sollten, bereitete ihnen Sorgen. Taschentücher hielten 
sie in der Hand oder zogen sie durch die Riemen einer Armbanduhr, und die 
anderen notwendigen Artikel deponierten sie auf Stühlen und Tischen. Der 
Gastgeber saß meist in der Pose von Rodins , Grand Penseur* da, unterhielt sich, 
und schien sich sehr wohl zu fühlen. Dann gab es Kaffee, Tee, Sandwiches und 
Kuchen, die von der Frau herumgereicht wurden, worauf die Unterhaltung zu 
stocken begann. Der dicke Mann besann sich plötzlich auf eine Verabredung, 
zog sich bemerkenswert schnell in einem Nebenzimmer an und war verschwun- 
den. Die Frau ging auf und ab, nieste heftig, sah aus, als ob sie fürchtete, 
sich einen Schnupfen geholt zu haben, und nahm gleich wieder eine Miene an, 
die mehr im Einklang mit ihren spartanischen Prinzipien stand. Ich verab- 
schiedete mich und ging. (Sunday Chronicle) 

Michael Arlens liebster Gespräclisgegenstancl ist sein Sohn, „der 
schreckliche Bengel“, wie er sagt. Mit seinem Leben ist Arien sehr zufrieden: 
„Wir leben sehr ruhig, meine Frau und ich. Mir liegt gar nichts daran, einen 
Haufen Leute in meinem Hause zu haben. Ich lebe nur für meine Familie und 
meine Arbeit. Ich arbeite ganz regelmäßig jeden Tag — anders kann man nicht 
schreiben.“ D. Patmore 
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Uebungen am Trommclbock (Alte Armee) 



Jenny Jugo in Erich Engels Film „Fünf von der Jazzband“ 


Universal-Film 





Neofot Keystone 

Bummel der Couleurstudentinnen (Berlin) I n d er Mannequin-Schule 




Weltbilderdienst 

Der englische Maler Robert Gibbins mit Frau und Zwillingen 



Seidenstücker 

Pfau und Puten 






v. Pechmann u. Köster 


Schaufenster im Goethe-Jahr 



Chinesische Studentinnen in Chicago 


Associated Press 



Fanta 

Agnes Straub (Maria Stuart) und Tilla Durieux (Elisabeth) im Theater der Schauspieler, Berlin 


Gesangvereinsparodie Berliner Lehrer 


Walter Reuter 



Professor Otto Pankok mit den Zigeuner-Modellen seiner Düsseldorfer Ausstellung 



Das Mädchen mit den Glasscherben 

Von Harry Domela 


In einer Villa am Harvestehuder 
Weg arbeitete ich seit einigen Tagen als 
Gärtnergehilfe. Drei Mark pro Tag 
und das Mittagessen. Es war Herbst. 
Regen, Regen, Regen. Tagsüber harkte 
ich das welke Laub vom Rasen, kittete 
die Scheiben der Gewächshäuser, und 
um 5 Uhr, wenn vom Hafen die 
Sirenen der großen Werften Feier- 
abend verkündeten, lieferte ich mein 
Handwerkszeug in der Gerätekammer, 
in der es angenehm nach Geranien und 
Erde roch, ab, kassierte beim Haus- 
meister meine 3 Mark und trabte nach 
St. Pauli. Um diese Zeit flammten 
rechts und links des Alsterbassins die 
Gaslampen auf. Wie Perlenschnüre 
säumten die Lichter das Ufer ein. 

Am Untergrundbahnhof Millerntor 
stand ein Bücherwagen. Ich versäumte 
es nie, im Vorübergehen die Büdier 
anzusehen. Das Ansehen kostete ja 
nichts. Neben dem Bücherwagen be- 
fand sich ein Kasten mit ganz alten 
zerlesenen Büchern. Das Stück zu 
zwanzig Pfennig. Das konnte ich mir 
schon ab und zu leisten. Außer Jack 
London barg die Kiste viele Karl- 
May-Bücher und unzählige Kriminal- 
romane von Conan Doyle und Edgar 
Wallace. Ich betrachtete im grellen 
Schein der zischenden Karbidlampe 
die bunten Umschläge. Einmal fiel mir 
ein Buch in die Hände: „Das Mädchen 
mit den Glasscherben.“ Ich dachte, es 
wäre ein Kriminalroman, zahlte 20 
Pfennig und nahm es mit. 

Am Abend, in meiner Kammer im 
Logierhaus, schlug ich es auf. Es war 
eine Enttäuschung. Statt eines Detek- 
tivs war ein junges Mädchen, Gunhild, 
die Hauptfigur. Ich war damals sieb- 
zehn Jahre alt und hielt Detektive für 
bedeutend interessanter als junge Mäd- 
chen. Aber merkwürdig, ich konnte das 
Buch nicht aus der Hand legen. Durch 
das offene Fenster hörte ich, wie der 
Regen müde und eintönig auf die 


Dächer fiel. Hin und wieder durch- 
zitterte unheimlich der rhythmisch ab- 
gedrosselte Sirenenruf eines ausfahren- 
den Dampfers die Nachtluft, die er- 
füllt war von verworrenem Getöse, 
das hier in St. Pauli bis zum Morgen- 
grauen aus unzähligen Kneipen und 
Kaschemmen . auf die Straße schallte. 
Es war 4 Uhr morgens, als ich die letzte 
Seite umwandte. Ich verschlief die Zeit 
und erschien erst gegen A10 Uhr in 
der Villa, grade als der dunkelgraue 
Wagen des Reeders über den gelben 
Kies zum offenen Gartentor glitt. — 
Am Abend mußte ich im Logierhaus 
noch 50 Pfennig für den Mehrver- 
brauch an Licht während der ver- 
gangenen Nacht nachzahlen. 

Es vergingen Jahre. Ich war in- 
zwischen ein Vagabund geworden. In 
den Bremshäuschen der Güterzüge 
reiste ich kreuz und quer durch 
Deutschland, immer auf der Hut, von 
Beamten der Eisenbahn gefaßt zu 
werden. Wie oft war ich schon im 
Bogen die Bahnböschung hinunter- 
geflogen. Romantik des Schienen- 
stranges und der Landstraße? Weiß 
Gott, ich hatte eine andere Vorstellung 
von Romantik. Manchmal, wenn ich 
nachts verfroren im Bremshäuschen 
eines endlosen Güterzuges saß und 
stundenlang auf das eintönige Rattern 
der ruhelosen Räder unter mir lauschte, 
wurde mir ganz traurig zumut. Nur 
eine Rast, eine kurze Rast! Nicht immer 
neue Städte und neue Menschen, die 
man heute sieht und morgen schon ver- 
gessen hat! Die Einsamkeit war so 
schwer zu ertragen. Und immer, wenn 
mir so elend zumut war, mußte ich an 
Hamburg, an das Logierhaus und an 
„Das Mädchen mit den Glasscherben“ 
denken. Jenes kleine, einsame dänische 
Mädchen, das sich an trüben Tagen 
die Welt durch eine rote oder gelbe 
Glasscherbe ansah, die es irgendwo aus 
dem Schmutz der Straße aufgelesen 
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hatte — und schon war alles Graue 
und Traurige verschwunden und die 
Welt so schön wie je zuvor. Ich schämte 
mich dann und nahm mich zusammen. 
O ja, das Leben war schön, trotz allem, 
barbarisch schön. 

Im Jahre 1925 lernte ich in Frank- 
furt am Main einen netten Jungen 
kennen. Er war von zu Hause durch- 
gebrannt und trieb sich seitdem in der 
Welt umher. Wir trafen uns im 
„Eisernen Steg“ und waren nach Jun- 
gensart schnell gut Freund. Er hatte 
einen ganz verdrehten polnischen Na- 
men, den ich nie behalten konnte, nur 
seines Vornamens entsinne ich midi 
noch, er lautete kurz und prachtvoll: 
Alfons. Alfons pumpte mir einmal 
ein Buch: „Das Geheimnis“ von Karin 
Michaelis. Der Name kam mir irgend- 
wie bekannt vor. Ich begann es zu 
lesen, stutzte — ich hatte die Fort- 
setzung des Buches „Das Mädchen mit 
den Glasscherben“ in der Hand. Kei- 
nen Jack London habe ich so atemlos 
gelesen. Ein Mensch, den ich lieb- 
gewonnen hatte, erzählte mir nach 
langen Jahren, wie es ihm ergangen 
war. Alfons verstand meine Begeiste- 
rung nicht und machte sich darüber 
lustig. Ich ließ ihn reden. Schon am 
nächsten Tage ging ich in eine Buch- 
handlung, um mir den dritten und 
letzten Band der Gunhild-Bücher zu 
erstehen. Ei kostete 6 Mark. Ich hatte 
kaum 2 in der Tasche. Den Buchhänd- 
ler interessierte es, warum ich so auf 
dieses Buch erpicht war. Ich wußte es 
selbst nicht. Er unterhielt sich mit mir. 
Ich erfuhr, daß die dänische Dichterin 
in diesen drei Büchern ihre eigene Le- 
bensgeschichte niedergeschrieben hatte. 
Gunhild war Karin Michaelis. 

Ich hatte damals drei wirklich große 
Wünsche: Erstens einmal Geld zu 

haben, zweitens: den Dichter Thomas 
Mann kennenzulernen und drittens: 
Karin Michaelis zu sehen und zu 
sprechen. Der dritte Wunsch war viel- 
leicht der brennendste. Es ist merk- 
würdig — alle drei Wünsche gingen 


in Erfüllung. Für kurze Zeit konnte 
ich ein sorgenfreies Leben führen. Ich 
habe das Geld so leicht ausgegeben, 
wie es mir in die Hände gefallen war. 
Wie soll man den Wert des Geldes 
kennen, wenn man niemals welches 
besessen hat? — Auch die Bekannt- 
schaft Thomas Manns durfte ich 
machen. Er war so, wie ich ihn mir 
vorgestellt hatte: vornehm, gütig, be- 
scheiden und doch von einer unnah- 
baren Würde. An die Erfüllung meines 
dritten Wunsches glaubte ich selbst 
nicht mehr. 

Im Herbst 1927 wohnte ich in einer 
Berliner Pension. Die Pensionsdame 
bat midi eines Tages zum Essen. Ich 
wurde vielen Leuten vorgestellt. Nach 
dem Essen, grade als ich mich verab- 
schieden will, betritt eine weißhaarige 
Dame den Raum. Ich bleibe noch eine 
Sekunde, um nicht unhöflich zu er- 
scheinen. Plötzlich werde ich ange- 
redet: „Sind Sie Harry Domela?“ 

Ich wende mich um. Die weiß- 
haarige Dame steht vor mir und hält 
mir die Hand hin: „Ich bin Karin 

Michaelis.“ Ich wußte nicht, was ich 
sagen sollte. „Sie sind schon lange mein 
Freund“, sagt sie, „von dem Tage an, 
an dem ich Ihr Buch gelesen habe.“ 

Während ich ihr wortlos die Hand 
küßte, verspürte ich einen leisen 
Schmerz in mir. Ich wußte nicht recht 
warum. Vielleicht deshalb, weil das 
„Mädchen mit den Glasscherben“, das 
ich so sehr liebte, plötzlich als er- 
wadrcner Mensch vor mir stand. Wie 
in einem Märchen von Andersen hatte 
die Zeit in einer Sekunde viele, viele 
Jahre übersprungen. 

Wenn man mich nach dem glück- 
lichsten Augenblick meines Lebens 
fragen würde, so wüßte ich wahr- 
scheinlich nicht gleich zu antworten. 
Jedenfalls, einer der schönsten Augen- 
blicke war der, als ich plötzlich un- 
vermutet Karin Michaelis gegenüber- 
stand, denn nie habe ich einen gütige- 
ren und verständnisvolleren Menschen 
kennengelernt als sie. 
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Kleine Reisefreuden 


Wenn in einer Kopfstation die Loko- 
motive umgeschnallt werden muß, so 
daß du plötzlich nach vorn fährst. 

Wenn zudem dein prätentiöses 
Visavis durch diese Wendung sehr über- 
rascht wird. (Ist es eine junge Dame, 
empfiehlt es sich, ihr sofort die Fahrt- 
richtung anzubieten; das ist sehr klug, 
und außerdem kannst du gewiß sein, 
daß noch eine Kopfstation kommt, wo 
der Zug wieder wendet; war die Dame 
bis dahin abweisend, nun, dann behältst 
du ruhigen Gewissens den neuen Vor- 
wärtsfahrplatz.) 

Wenn ein fremder Herr in Basel die 
Postkarte, die du in Freiburg geschrie- 
ben und mit Ebert frankiert hast, mit 
sich nimmt, um sie einem deutschen 
Briefkasten zu übergeben. 

Wenn, wie vorauszusehen ist, diese 
Postkarte doch nicht weiterkommt: 
denn in diesem Fall kannst du der Adres- 
satin schwören, sie abgeschickt zu haben, 
ohne doch die Konsequenz einer in den 
Kurort folgenden Korrespondenz auf 
dich geladen zu haben. 

Wenn das Grammophon, das die 
lustigen Damen im Nebenabteil öffnen, 
auch so verstaubt ist wie deines zu 
Hause. 

Wenn dein Koffer jenem Herrn auf 
den Arm fällt, der dir auf den Fuß 
getreten ist. 


Wenn der eigensinnige Herr aus eben 
der Zeitung, mit der er den Sitz auf 
ewig belegt haben wollte, gleich nach 
der Abfahrt eine unangenehme Nach- 
richt erfährt. 

Wenn der liebe Mitreisende, der sich 
gleich bei deinem Eintritt ins Coupe 
mit „Alles besetzt!“ begrüßte, beim 
Umsteigen in die Kleinbahn kein biß- 
chen Platz mehr findet (denn beim 
Reisen mit Umsteigen gilt das alte 
Bibelwort: Die ersten werden die 

letzten sein!) 

Wenn die hübsche Dame gegenüber, 
deren Zeitschrift du lesen willst, nach 
deiner Zeitung äugt. 

Wenn ein lauter Herr dich im D- 
Zuggang begrüßt „Da sind Sie ja!“ — 
und siehe, er hat sich geirrt, aber jene 
formvollendete Frau ist auf dich auf- 
merksam geworden, die bisher die 
Landschaft vorgezogen hat. (Du mußt 
dich sofort an ihr Lächeln knüpfen.) 

Wenn diese Frau, vom Rhythmus 
deines hingesummten Liedes bezwungen, 
den Takt ganz leise mit der Schuh- 
spitze mitschlägt (doch kommt das 
selten vor). 

Wenn der freundliche Mann im 
Goethe-Haus, von dem du nicht weißt, 
ob er nicht ein Forscher, ein Gelehrter 
ist, das Trinkgeld, das du ihm, unge- 
wiß und zitternd angeboten hast, mit 
Dank einsteckt. Vivo. 
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Verleger, Autor und Werk 

Von Gustav Grüner 


Eine Warnung an den Verleger: 
Der Verleger soll Bücher verlegen, nicht 
Autoren. Auch der Verleger kann 
natürlich weder den wirklichen inneren 
Wert eines Buches mit objektiver Gül- 
tigkeit einschätzen noch auch den 
materiellen Erfolg Voraussagen. Aber 
eine Fehlerquelle soll er ausschalten. 
Er soll sich das Buch nicht vom Autor 
einreden lassen, ebensowenig wie wir 
uns den Inhalt eines Buches durch den 
Umschlag einreden lassen wollen. Er 
soll sich selbst nicht das Werk durch 
den Autor einreden, wie er ihn als 
persönliches Lebewesen als wandelnden 
Menschen der Substanz nach zu be- 
greifen glaubt. 

Denn Autor und Werk gehören 
zwar zueinander, aber nicht in einer 
Art, daß die Qualität des einen auch 
die des anderen wäre. Eher im Gegen- 
teil. Was dem einen fehlt, kann der 
Vorzug des andern sein. Menschen mit 
einer in sich geschlossenen und ab- 
gerundeten Persönlichkeit werden es 
nicht nötig haben, sich in Büchern zu 
manifestieren. Aber grade die guten 
Autoren, die als Autoren gut sind, 
werden vielleicht ganz insuffiziente 
Menschen sein, die im Leben keinem 
andern höhern Anspruch genügetun 
können, als nur dem einen, gute Bücher 
zu erzeugen. Projektionsapparate, 
außerhalb ihrer Verwendbarkeit un- 
interessant und wertlos. Sie sind nichts 
ohne das Werk. Je unabhängiger aber 
das Werk an sich und ohne sie be- 
stehen kann, um so vollkommener mag 
es als Kunstwerk sein. 

Die sofort als Gegenargument auf- 
tauchenden großen scheinbaren Gegen- 
beispiele aus der Geschichte werden er- 
ledigt teils durch die Konzession, daß 
die aufgestellte These natürlich nicht 
den ganzen Sachverhalt bis zum letzten 
Rest ins Reine bringt, teils auch mit 
einer Erwägung, die grade der eng 
verschwistert ist, die dem Verleger zur 


Beherzigung dienen soll. Eben weil 
Autor und Werk zusammen organisch 
ein Ganzes bilden, eben weil sich die 
Züge des einen auch im andern finden, 
wenn auch — roh gesprochen — viel- 
leicht mit verändertem Vorzeichen, 
eben deshalb wird der, der den Autor 
in persona kennt, auch bei der größten 
Routine nicht vermeiden können, so- 
wohl das Werk im Hinblick auf die 
wohlbekannte Gegebenheit der Person 
zu lesen, als auch umgekehrt die Person 
selbst wieder durch das Werk anders 
zu schauen als ihr von allein zukäme. 

So wird das Urteil jeder Mitwelt 
über die Person eines großen Schreibers 
verdächtig. 

Es ist also besonders und drei- 
fach schwierig, das Werk eines persön- 
lich bekannten Autors in der richtigen 
Weise als Kunstwerk zu würdigen. 
Daraus ergeben sich für den Verleger 
folgende Maximen, deren auch nur an- 
näherungsweise Umsetzung in die Welt 
der Tatsachen allerdings durch die Na- 
tur dieser Tatsachen auf das äußerste 
erschwert wird. 

Möglichst Bücher persönlich oder 
überhaupt unbekannter Autoren zu 
verlegen. Dadurch würde er in seinem 
Urteil über den Kunstwert auf ein 
Minimum an Irrtümern zurückgedrängt 
werden, das für sich betrachtet, noch 
immer ein Maximum genannt zu wer- 
den verdient. 

Möglichst Bücher persönlich un- 
sympathischer Autoren zu verlegen. 
Das ergibt a) die Chance, daß das 
Werk den komplementär entgegen- 
gesetzten, also sympathischen Aspekt 
biete, und läßt b) die beruhigende An- 
nahme gerechtfertigt erscheinen, daß 
die durch den Gedanken an den Autor 
erzeugte Verwirrung das Ueberlegen 
wenigstens nicht in positivem Sinn 
fälsche. Außer es tritt Staunen ein, 
daß ein solcher Mensch ein solches 
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Buch schreiben konnte, was vielleicht 
doch wieder eine Ueberschätzung des 
Werkes herbeiführt. 

Wenn die persönlich sympathischen 


im 


pathische Art sind sie ja sonst 
Leben bevorzugt. Das sind allerdings 
auch die weniger sympathischen, dafür 
aber besonders geschäftstüchtigen Auto- 
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Autoren — es gibt sicher solche — in 
Konsequenz dieser Maximen schlechter 
zu fahren scheinen, so braucht das 
keine allzu heftigen Gewissensbisse 
hervorzurufen, denn durch ihre sym- 


ren, die zu verlegen der Verleger noch 
den zweiten Beweggrund haben dürfte, 
daß er hofft, damit auch in der von 
ihm selbst nicht gering geschätzten 
zweiten Beziehung gut abzuschneiden. 
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Beschwerden beim Querschnitt 


Hamburg, den 29. Februar 1932 

Im Januar-Heft Ihrer geschätzten Zeit- 
schrift sieht sich Herr Ladislaus Lakatos ver- 
anlaßt, für den Kaffee eine Lanze zu brechen 
und den Tee dabei gewissermaßen als etwas 
Minderwertiges hinzustellen. Es sei uns ge- 
stattet, hierauf etwas zu erwidern. 

Es liegt uns gänzlich fern, wenn die 
Menschheit nur „auch“ Tee trinkt, andere 
Getränke wie etwa Kaffee herabzusetzen. 
Kulturvölker brauchen eine Abwechslung. 
Herr Lakatos aber scheint es übersehen zu 
haben, daß Tee ein uraltes Getränk derjenigen 
Völker ist, deren Kultur doch wohl von der 
ganzen Welt anerkannt wird, nämlich der 
Chinesen und Japaner. Das hat mit den 
bürgerlichen Requisiten vergangener Jahr- 
zehnte in Europa nichts zu tim. Man kann die 
Chinesen und Japaner doch nicht nur vom 
symbolischen Standpunkt betrachten. Gewiß 
ist das herrliche Buch von Okakura Kakuzo 
„Das Buch vom Tee“ im gewissen Sinne sym- 
bolisch geschrieben. Aber durchaus nicht 
Symbol in Hinsicht als Lustspielstoff, sondern 
oft von der menschlichen Tragikseite be- 
trachtet. Wenn die alten Kulturvölker in 
Asien dem Tee huldigten, und zwar als tat- 
sächlichem Getränk, so soll man sie nicht nur 
als Liebesbriefschreiber hinstellen. 

In diesem Zusammenhang sei auf die 
großen östlichen Geister Laotse und Kon- 
fuzius verwiesen, die sicher ihre Weisheiten 
wesentlich durch ungeschminkte Teedämpfe 
beeinflußt niederschrieben. Balzac mag, wie 
allgemein behauptet wird, dem Kaffee sehr 
viel zu verdanken und ihn geliebt haben, da- 
mit aber hat er durchaus noch nicht den Tee 
verdammt, wie Herr Lakatos anzunehmen 
scheint. Es gibt ein kleines Werk im Verlag 
von Paul Steegemann in Hannover „Balzac 
in Pantoffeln“ von Leon Gozlan in der Über- 
tragung von Ossip Kalenter, in dem man lesen 
kann, daß Balzac auch den Tee sehr zu schätzen 
wußte. 

Da Herr Lakatos dies abfällige Urteil über 
Tee geschrieben hat, dürfen wir wohl an- 
nehmen, daß ihm noch niemals ein wirklich 
gut zubereiteter besserer Tee vorgesetzt ist 
und daß er sich noch nicht die Mühe gemacht 
hat, sich in den vorzüglichen Geschmack dieses 
edlen Getränkes hineinzuversetzen. Seine Aus- 
führungen können nur als persönliche An- 
sichten gelten, wir müssen Einspruch dagegen 
erheben, daß sie eine „Wahrheit“ über Tee im 
Zusammenhang mit Kaffee sind. 

Hochachtungsvoll 

Verband des deutschen Teehandels e. V. 

0. Brandenburg, 

Vorsitzender. 


Geehrte Herren! 

Veranlassung zu diesem Brief ist der 
etwas zwiespältige, fragwürdige Eindrude, 
den mir Tendulkars Betrachtungen hinter- 
lassen haben. Kurz und in dürren Worten 
ausgesprochen ist meine Ansicht die, daß 
Gandhi kritischer Betrachtung stand hält, 
unter den mir heute bekannten Staats- 
männern der Vertrauenswürdigste ist und 
darum volle Bejahung und Unterstützung 
verdient. Ob die ihn treibende Kraft der 
Ehrgeiz sei oder die Sehnsucht nach dem 
Reiche des Friedens auf Erden, lasse ich 
dahingestellt. Wesentlich sind mir die Re- 
sultate. Das wichtigste dieser Resultate, 
in dieser vom Glauben an die brutale Ge- 
walt besessenen Welt ist das neu erweckte 
Vertrauen in die Wirksamkeit passiven 
Widerstands, sowie die Forderung persön- 
lich einwandfreier Lebensführung, oder wie 
er sich ausdrückt, disziplinierter Selbst- 
beherrschung von Innen, wenigstens der 
Führer. Die säuerliche Klage Ihres Ge- 
währsmannes über die Erschwerung des 
politischen Aufstiegs für Leute, die gern 
rauchen und Tee trinken, zeigt uns, wo 
der Has im Pfeffer liegt. Politischer Auf- 
stieg, ja, das könnte Herrn Tendulkar 
passen, aber seine kleinen Schwächen opfern 
kann er nicht. Er scheint am Versuch ge- 
scheitert zu sein und seinen Mißerfolg 
Gandhi nicht verzeihen zu können. Ich 
hoffe, er werde im neuen Jahr eine sach- 
lidiere Einstellung gewinnen und freue 
midi inzwischen darüber, daß auch Frei- 
herr von Schönaich zu Ihren Mitarbeitern 
zählt. 

Mit hochachtungsvollem Gruß 

H. Rü. 


Zur Ethvmologic des Wortes „Back- 
fisch“. In Ihrem Mädchenheft sind die 
Backfische nicht ganz richtig abgeleitet: 
Die ganz kleinen Fische wirft man ins 
Wasser zurück (back) — aber Backfische 
sind die halbausgewachsenen, die als Sorte 
für sich auf die Back des Schiffs (Aufbau 
auf Vorderdeck, Wohnraum) geworfen 
werden. Sie werden nicht verkauft, der 
Fischer ißt sie selbst; woraus höchstens 
auf Sparsamkeit zu schließen ist. 

W—l 
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Zur „Jungen Frau von 1914“ von Arnold Zweig (Kiepenheuer Verlag) lassen sich 
zwei prinzipielle literarische Anmerkungen machen. Erstens: Es zeigt sich, daß die 
Form der Trilogie oder der Tetralogie, die in letzter Zeit von prominenten Autoren 
bevorzugt wird, eine überflüssige Belastung des Lesergedächtnisses ist. Der Leser 
vermag nicht über drei oder vier Jahre hinweg die Namen der Helden und Hel- 
dinnen zu behalten, und es kommt für ihn bei dem Vierband nicht mehr heraus als 
jenes quälerische Nachdenken, das man auf Gesellschaften hat, wenn einem un- 
bekannte Bekannte oder bekannte Unbekannte begegnen. Der Vorteil der Ver- 
trautheit, der Entwicklung von Schicksalen über große Distanz, durch verschiedene 
Stationen, wiegt diesen Nachteil nicht auf. Zweitens: Es gibt bei literarischen Themen 
so etwas wie den Fading-Effekt. So wie eine Radiosendung an bestimmten Erd- 
stellen unhörbar wird, um an weiter entfernten Zonen wieder aufzutauchen, so 
können bestimmte Themen nur zu bestimmten Zeiten vom Publikum empfangen und 
verarbeitet werden. Als wir in einer genau zu umgrenzenden Entfernung vom Kriege 
waren, 1924 nämlich bis 1928, waren wir für das Thema Krieg und Vorkrieg 
empfänglich. Und es ist anzunehmen, daß die endgültigen Bücher über Krieg und 
Kriegsursachen in ein oder zwei Jahrzehnten geschrieben und gelesen werden können. 
Augenblicklich aber sind wir in einem Zwischenzustand. Lebendig ist das Kriegs- 
erlebnis nicht mehr und historisch ist es noch nicht, und deshalb müssen die Kriegs- 
bücher auf unempfängliche Herzen stoßen! Schon aus diesem Grunde also, einem 
Zeitgründe, muß der „längst erwartete“ erste Teil des Grischa-Epos hinter seinem 
Vorgänger weit Zurückbleiben. Leider ist darüber hinaus festzustellen, daß dieser 
Roman die Erwartung enttäuscht. Das private Schicksal einer jungen Dame, die 
1914 von ihrem Freund, dem Schriftsteller und Armierungssoldaten Bertin, geschwän- 
gert wird, und nun allein mit dieser Tatsache fertigwerden muß, allein mit einer 
Abtreibung, allein mit ihren schwankenden Gefühlen für den Vater des Kindes . . . 
dieses Schicksal ist weder 1914 noch 1932, es ist mit einigen äußeren Veränderungen 
durchaus ewig. Die „Junge Frau von 1914“ ist nur die durchaus berechtigte bürgerliche 
Variante des ewigen Themas, eine begrenzte Variante also, die aus ihrer Begren- 
zung keine Stärke zieht. Es werden wohl ein paar außerordentlich beobachtete und 
geschilderte Typen hingestellt — ein alter skeptischer Bankier etwa und ein junger 
ebenso skeptischer Gymnasiast sind unvergeßbare Figuren — aber das Allgemein- 
gültige, das alle Packende kommt nicht heraus, weil die Begrenzung gegen die 
anderen Lebenskreise oder die Ueberschneidung mit anderen Lebenskreisen fehlt. — 
Es ist selbstverständlich, daß ein Schriftsteller von Zweigs Graden ein klares, 
schönes Deutsch schreibt, und einen klaren, guten Romanaufbau zustandebringt. 
Selbstverständlich, daß seine Erkenntnis über Krieg und Kriegsursachen, daß seine 
subtile Schilderung des langsamen Abgleitens eines intellektuellen Menschen in den 
Stand eines Schippers ihre Gültigkeit haben, es ist klar, daß seine Betrachtungen 
richtig und gescheit sind. Aber im Ganzen bleibt das Buch zu eng, zu begrenzt, zu 
zufällig, es bleibt eine Enttäuschung. Und mit einiger Bangnis liest man, daß noch 
zwei Bände des Grischa-Epos zu erwarten sind. Die zahllosen Freunde des Dichters 
wünschen herzlich, daß diese beiden Bände außerhalb des literarischen Fading- 
Effektes ans Licht kommen mögen oder daß Zweig seine Kräfte auf näherliegende 
— oder fernerliegende — Aufgaben konzentriert. Walther von Holländer 
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Rudolf Alexander Schröder, Mitte des Lebens . Geistliche Gedichte. Inselverlag, Leipzig. 
Omnia versus erat, erzählt Ovid von seiner Jugend, könnte Schröder von der seinen 
sagen, da er mit bedeutender versifikatorischer Begabung von keinerlei Was ein Be- 
denken trug, ihm mit seinem dichterisdien Wie auf den Leib zu rücken. Es gab Liebes- 
lieder in kurzen Strophen, gab Bänkelsongs spaßiger Reime, gab Wielandsdie Vers- 
erzählungen, und was die Sonette betraf, gingen sie in die Tausende. Mit zunehmen- 
den Jahren kam die Weisheit, von der sdion der junge alte Schröder so viel besaß, 
daß er sie in gereimten Sprüchen von sich gab und mit ihr das Maß in der Beschrän- 
kung. Wie jeder wirkliche Dichter, erhob er nicht sein Physiologisches und dessen 
Zufälligkeiten zum Gesetz seiner Neuheit und Freiheit. Er verzichtet durchaus auf 
solche „Originalität“, sowohl in der Weise wie in der Art. Er übernimmt, ohne auch 
nur im geringsten daran zu rühren, die überlieferten Elemente der sittlichen und 
geistigen Haltung als die einzigen Garanten ordnungsmäßigen Lebensverhaltens. 
Natürlich lassen also diese geistlichen Gedichte an jene guten Dichter des protestan- 
tischen Kirchenliedes auch denken. Aber nun auch. Denn die Sensivität, die hier 
einfließt, ist ganz und gar schröderisch. Wer überhaupt für Gedichte ein Organ hat, 
der wird sie ohne weiteres spüren. Eine etwas, der Dezenz wegen, abgedeckte 
Flamme, mehr Licht als Brennen. Ein Ich, das, kaum gesagt, sich aus Diskretion 
schon wieder zurücknehmen möchte, aber nun mit dem Stolz der Bescheidenheit hin- 
gesprochen sein läßt. E- Blei 


Die Schicksale des belgischen Finanzmanns Löwenstein liegen dem Roman Palang 
von Paul Gurk (Union, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart) zugrunde. Aber der Dichter 
versucht keine Analyse dieses immerhin merkwürdigen Charakters, sondern er gibt 
eine Synthese aus Elementen, aus denen nie und niemals ein erfolgreicher Finanzier 
gebildet werden kann. Dieser Palang liebt es, sich gegen jedermann vollkommen 
auszusprechen, er sdiwärmt von der „Magie der Wirtschaft“ und ist seelisch ziemlich 
eng verwandt mit seinem angeblichen Gegenpol, dem wandernden und bedürfnislosen 
Dichter „Heir Alexander“. So stürzt er denn auch aus dem Flugzeug, nicht in be- 
wußter oder unbewußter Selbstmordabsicht — nach erlittenen Mißerfolgen — , son- 
dern auf voller Höhe seines Glücks, weil ihm ein kleines Buch mit den Sprüchen 
des Heraklit, das Alexander gehört, durch die Fensterluke des Laufgangs entfallen 
ist, und er die Empfindung hat, daß dieses Buch „das Wichtigste und Kostbarste 
der Erde sei, ein Geschenk der Ewigkeit an die Zeit, das nicht verlorengehen 
dürfte!“ So erhalten wir denn auch kein wirkliches und mögliches Bild von seinen 
Finanzgeschäften und Kämpfen, sondern es werden nur einige Gegenspieler ziemlich 
typisch charakterisiert, und die Erzählung bewegt sich meist um Sekretäre, Sekre- 
tärinnen und sonstige Angestellte, die meist Spione der Gegenpartei sind. Im übrigen 
ist der Roman recht unamüsant, es finden sich auch zuweilen sehr gute Bemerkungen, 
aber er erfüllt seinen Zweck nicht, er gibt vom Wesen der Finanziers weder eine 
Schilderung noch eine Vision. Alfred Schwoner 

Der unvollkommene Abenteurer des A. E. Johann (Universitas, Deutsche Verlags-A.-G., 
Berlin) gehört zu jener Art guter, ja vorzüglicher Belletristik, die weltzugewandt 
und intelligent realistisch dem blöden Kitsch wie der falschen hohen problemdrapier- 
ten Literatur das faule Wasser abzugraben beginnt. Der junge baltische Baron, der 
als Adjutant Koltschaks sein tolles Leben beginnt, das ihn durch den ganzen weiten 
Osten bis nach Kanada verschleppt, wo er sich in dem primitiven Dasein eines 
Fischers beruhigt, ist gar kein „toller Kerl“, sondern ein ferner, zarter, unent- 
schiedener. Die Art, wie Johann das fragwürdige Bruder-Schwester-Verhältnis und 
die von da abschattierte uneinfache Erotik seines jungen Menschen aus der Ober- 
fläche modelliert, ist feiner als die übliche literarische Tiefenpsychologie. Das un- 
wahrscheinliche Abenteuer ist nicht unwahr. Das Buch ist mit Weltkenntnis ge- 
schrieben, frisch, lebendig, erfreulich unterhaltend. sch. 
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Dieser Heine. Ein Leben zwischen gestern und morgen — so untertitelt Heines letzter 
Biograph Ludwig Marcuse sein bei Rowohlt erschienenes und mit Liebe, die sehend 
macht, geschriebenes Buch. Zwischen gestern und morgen meint Heines Situation 
zwischen bürgerlicher Kultur und nachbürgerlicher Gesellschaftsordnung: sie ist auch 
die unsere und ein Buch über Heine zeitgemäß. Mir fällt dabei der merkwürdige 
Umstand auf, daß die mehreren Schmäher Heines jene sind, die ohne sein Prosa- 
Wunder überhaupt keine literarische Existenz hätten, zum Exempel sämtliche Feuille- 
tonisten. Wie leider Gottes sämtliche Coupletdichter in ihren dreckigsten Reimen sich 
mit Recht auf Heine als ihren Ahn berufen dürfen. Nicht natürlich auf dessen außer- 
ordentliches dichterisches Ingenium, das gedichtete Gedichte sehr wohl empfand, aber 
auf diese fatale Neigung Heines, mit dem zu beginnen, womit andere Dichter enden: 
mit dem Eindruck, den es auf ihn selber machte, und den er, an seine Stelle den 
Leser setzend, genau berechnend verwirklichte. Aber zur Entschuldigung: alles war 
gesagt, und es war nur noch zu variieren, Adieu zu sagen. Aber zu solcher resignierten 
Haltung lassen Heine nicht die ihm immer wieder geschenkten tiefen und versonnenen 
Eingangstakte kommen, bis ein äffischer Teufel darauf seinen Schwanz legt. Das ist 
nicht von den politischen Gedichten gesagt, die so sein müssen, wie sie sind, Kritik der 
Zeit, verstärkt durch Reim und Rhythmus. Aber von den andern. Marcuse rückt die 
politische Figur Heines ins Licht, wie selbstverständlich bei einem heutigen Buch über 
den Dichter, über den ästhetisch zu deliberieren nur längst Gesagtes noch einmal sagen 
hieße. Und das war schon beim Vordermann ganz uninteressierend. Franz Blei 

Erfolg. Drei Jahre Geschichte einer Provinz. (Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin.) 
Bayern, 1921/24. Es geht um das Schicksal eines Mannes, des Museumsdirektors Dr. 
Martin Krüger, der den bäurisch-konservativen Machthabern im Lande als Vor- 
kämpfer einer modernen Kunstrichtung mißliebig geworden ist, auf Grund eines 
gewitzten Einfalls des Justizministers Dr. Otto Klenk in ein Meineidsverfahren ver- 
wickelt und unschuldig ins Zuchthaus gesperrt wird. Es geht um mehr; es geht um 
das Unrecht in jener Zeit, und der Fall des Dr. Martin Krüger, der Kampf, den 
seine Freunde um sein Recht und seine Freiheit führen, ist nicht mehr und nicht 
weniger als ein Sinnbild. — Man hat gefunden, daß der Roman „Erfolg“ ein Haß- 
gesang gegen Bayern sei; dieser Vorwurf wäre für die literarkritische Beurteilung 
des Romans unzuständig, aber er scheint mir auch sachlich nicht gerechtfertigt. Feucht - 
wanger nimmt kein Blatt vor den Mund, er beschönigt nichts, aber er verzerrt auch 
nichts. Das München der Justizskandale, der Hitlerversammlungen, der Raufhändel, 
die Keimzelle von norddeutscher Reaktion und süddeutschem Konservatismus ist ohne 
Schönfärberei dargestellt, aber daneben werden auch bayrische Menschen in all ihrer 
Querköpfigkeit liebend gesehen und neben ihnen qualifizierte Vertreter eines weit- 
läufig behäbigen Münchener Großbürgertums, eines starrköpfig rechtlichen Beamten- 
tums, einer liebenswerten, liberalistischen Aristokratie. Es wird in diesem Buch eine Katze 
eine Katze genannt und ein Saustall ein Saustall; aber nicht minder ein anständiger 
Mensch ein anständiger Mensch und ein guter Patriot ein guter Patriot. Letztlich 
ist sogar die breite Komposition bayrischer Menschen und bayrischer Zustände nichts 
anderes als ein Sinnbild; der Inhalt dieses Buches aber ist zeitlos und raumlos: es ist 
der ewige menschliche Kampf um Recht, Wahrheit und Fairness. Um den Rahmen 
dieses Kampfes, um Zeit und Schauplätze dicht und zugleich transparent zu machen, 
holt Feuchtwanger oft zu weit aus; viele Figuranten, viele Situationen bleiben nur 
Ornament. Die Breite ist manchmal von einer Behaglichkeit, die sich mit der straffen 
und klaren Anlage dieser historischen Dichtung nicht verträgt. Dies Zuviel ist aber 
der einzige Einwand gegen die im übrigen strenge, formal untadelhafte Architektur 
dieses zeitgeschichtlichen Romans, mit dem Feuchtwanger ohne Einseitigkeit, aber auch 
ohne jede Drückebergerei Stellung zur Gegenwart nimmt (was nicht nur die, die 
anderer Meinung sind, sondern vor allem die ewig Lauen ihm zu verübeln scheinen.) 

Alfred Kantorowicz 
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Der Herzog Heinrich von Liegnitz zieht, wie man es in den Memoiren des Georg 
von Schweinichen und in dem ein wenig moralisierenden Essay Gustav Freytags 
nachlesen kann, so um 1580 durch Deutschland. Frißt, säuft, stapelt ein wenig hoch, 
randaliert, brüllt, spielt, wird schließlich vom Kaiser abgesetzt: aus diesem Stoff ist 
der Roman Narrenspiegel von Alfred Neumann gemacht. (Berlin 1932, Propyläen- 
Verlag). Ohne all die analytischen Blähungen des , Teufel*, der ja doch Psychologie 
für Sanitätsgefreite war und deswegen vermutlich zum , Reißer* wurde. Dieser Roman 
ist anders gemacht. Handfest, eiskalt, mit dem bewußten und erfolgreichen Willen, 
gut zu erzählen (wie sich das gehört, wenn sechzig Millionen ihre Sorgen und An- 
spruch darauf haben, daß die Dichter sie nicht mit einem Knallgasgebläse von Lang- 
weile anhauchen. Einschlafen wird man bei dieser Lektüre auf keinen Fall. Und 
noch mehr: dies ist... Schweinichen und der Herzog... eine fabelhafte Doppelfuge 
von Burleskerie und uneingestandener Vasallentreue, ein virtuoses und erschütterndes 
Spiel auf der schmalen Schneide zwischen Orgie und Melancholie, zwischen unbändigem 
Leben und Totengruft. Nehmt diesen Herzog: äußerlich ein klassischer Fresser 
und Säufer, ein riesiger, mit Pasteten und dickem Bier angefüllter Schachturm. Am 
Ende aber ist er doch ein König. Und Ihr werdet lachen, wenn er lacht, und Ihr 
werdet weinen, wenn der Tod ihn anfaßt und er in den Hades steigt. Und Ihr 
werdet den Andern, seinen grauen Schatten Schweinichen, zuerst verachten und 
werdet dann doch sehen, wie er eben nur der Schatten ist, den der Andere, der 
große Oger, auf Gottes bunter Erde wirft. Die Fuge zwischen diesen beiden mensch- 
lichen Stimmen: das allein ist ein Meisterwerk. — Ich habe mich niemals erwärmt 
für die Klaubereien in Neumanns , Teufel*, ich hasse alle die Windigkeiten, mit 
denen man gern derartige Bücher zu dicken Wälzern aufbläht ... ich will nicht, daß 
man Geschichte in psychoanalytischen Jargon übersetzt. Aber mein Herz wird warm, 
wenn ich wirklich einmal ein Buch ohne achtzig Prozent Wassergehalt finde, und ich 
bin ehrlich froh, daß dieses starke, bunte Buch geschrieben wurde, das neben Brehms 
,Apis und Este* für mich das einzig lesenswerte der letzten Monate gewesen ist. 

Friedrich Reck-Malleczewen 
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Georg Rendl, von Kindheit an mit Imkerei vertraut, hat sich im vorigen Jahr mit 
seinem „Bienenroman“ ausgezeichnet in das junge deutsche Schrifttum eingeführt. 
Jetzt folgt ein Arbeitslosenroman, für den er den treffenden Titel Vor den Fenstern 
gefunden hat. (Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.) Auch hier kann Rendl aus 
eigenen Erfahrungen schöpfen. Ziegler, Glasbläser, Streckenarbeiter und immer wie- 
der entlassen, hat er lange auf der Landstraße gelegen, getippelt, vor den Fenstern 
gestanden und vergeblich angeklopft. Schon damals schrieb er, meist in Wärme- 
hallen, an dem Entwurf zu diesem Buch. Rendl erzählt weiter nichts als die Hoff- 
nung eines Arbeitslosen auf Arbeit, die Unmöglichkeit, welche zu finden, die An- 
strengungen, trotzdem nicht umzukommen. Es ist nachgerade eine Unsitte geworden, 
jeden zweiten neuen Autor mit Hamsun zu „vergleichen“, in diesem Falle aber 
wüßte idi nur einen einzigen Roman, in dem „des Menschen Notdurft und Nahrung“ 
so ausschließlich Gegenstand der Schilderung ist wie hier: Hamsuns Hunger. „Ich 
muß mein Essen teilen, und für zwei reicht es nicht“, sagt Rendls Klaus Raab ein- 
mal, und als er darauf gefragt wird: „Für zwei? Bist du denn verheiratet?“, ant- 
wortet er: „Nein, nicht verheiratet, aber wir sind zwei: Ich und mein Hunger.“ — 
Rendls Roman überzeugt. Er ist ungezwungen, absichtslos, „natürlich“, aber er ver- 
fällt bei allen Realismen niemals in platten Naturalismus. Umgekehrt: er poetisiert 
nicht ein einziges Mal, aber er bewahrt noch in der Darstellung bittersten Elends 
Melodie. Er ist wirklich wie eine Reportage, wahr wie nur Dichtung sein kann. 
Ein Dichter hat die Wirklichkeit erlebt und verdichtet. So wurde sein Bericht Ge- 
dicht. Ein Buch von heute, doch nicht nur für heute. Rendl verdient doppelte An- 
erkennung: für den künstlerischen Mut, mit dem er das aktuellste Thema angepackt 
hat; für die künstlerische Kraft, mit der er es bewältigte. Seine Szenen um ein 
Stückchen Brot, ein Ende Speck, um eine Stunde am Ofen und um ein bißchen Liebe 
müssen sich jedem in die Seele brennen. Viele, viele sollten sie lesen ! Herbert Günther 

Hans Natonek, Geld regiert die Welt. Roman. Paul Zsolnay Verlag, Wien. — 
Die innere Geschichte eines bürgerlichen Revolutionärs, nicht eines Deklassierten, 
sondern eines Klassierten mit großem Einkommen. Erzählt als Biographie des 
Helden, eines „Mannes, der nie genug hat“. Der geschichtliche Ablauf folgt keinen 
Gesetzen. Jede Philosophie der Geschichte ist ein Trugbild. Kennte man alle Ur- 
sachen der französischen Revolution oder des Weltkrieges, müßte man beide histori- 
schen Geschehnisse wieder eintreten lassen können. Aber man kann nur in den 
exakten Naturwissenschaften ein Experiment wiederholen. Audi der geschichtliche 
Ablauf eines Einzellebens ist zufällig. Zureichende Gründe können wir zu einem 
Tun nur ein paar angeben, und auch die können falsch sein. Das Leben ist ein 
Experiment, das nicht wiederholt werden kann. Die einzige bekannte Tatsache des 
Lebens ist, daß wir in es durch die Geburt hineingeschleudert werden. Sicher ist auch 
der Tod, aber er ist außerhalb des Lebens. Dieses Buch hat den Witz. Der Held 


Das von Unzähligen längst erwartete neue Buch von Bö Yin Rä, J. Schneiderfranken, 
das unter dem Titel „Der Weg meiner Schüler“ soeben erschienen ist, hat die Be- 
deutung eines Schlüssels zum Gesamtwerk dieses einzigartigen Vermittlers einer von 
Tatfreude erfüllten in sich selbst ruhenden Lebenssicherheit. Mit kaum faßlicher 
Objektivität seinem eigenen Werk gegenüber legt er das Wesen und die Absicht 
seiner Bekundungen klar, stellt sie vor Mißverständnissen sicher und läßt die 
hemmenden Vorstellungen erkennen, durch die der Angstversklavte sich die leuch- 
tende Einfachheit der letzten befreienden Wahrheit verbirgt. Das Buch kostet 
gebunden RM 6.— und ist durch jede gute Buchhandlung zu beziehen sowie 
durch den Verlag: Kober’sche Verlagsbuchhandlung (gegründet 1816) Basel- Leipzig. 
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wird von seinem Biographen mit wohlwollender Ironie behandelt, die der Held dem 
Biographen zurückgibt. Gegen den Schluß hin kann man sie nicht mehr unter- 
scheiden, man weils da nicht: wer ist wer? Da springt der Biograph mit seinen 
politischen und sozialen Wünschen für eine Neuordnung an des Helden Stelle, der 
der vorangehenden analytischen Erzählung nach, derlei nicht haben dürfte. F. B. 

Das Buch von San Michele. Cläre Sheridan hat in ihren Memoiren klug und elegant 
geschildert, daß sie in Doktor Munthe hypnotische Kräfte gespürt habe. Diese hyp- 
notischen Kräfte dringen auch aus dem Buch voller Erinnerungen und seltsamer Ge- 
schichten, das Munthe geschrieben hat, und das nach großen Erfolgen im Ausland 
auch in Deutschland sehr rasch eine hohe Auflage erreichte. (Paul List Verlag.) 
Nüchtern betrachtet: man liest — besonders in der Uebersetzung — mittelmäßige 
Schilderungen von mehr oder weniger ungewöhnlichen Vorgängen. Man wird sogar 
dadurch betroffen, daß der Autor Zwiesprache mit Wichtelmännern, Geistern im 
roten Mantel und Erzengeln hält. Die magische Gewalt des Buches liegt in der 
Selbstsicherheit (nicht Selbstgefälligkeit), mit der dieser Mensch seinen Weg geht. Er 
ist von einer beruhigenden produktiven Klarheit, unerschütterlich in seinen Zielen, die 
er anscheinend mühelos erreicht. In jungen Jahren nimmt er sich vor, sein künftiges 
Haus auf der Insel Capri zu errichten, über den Resten einer Villa des Tiberius. 
Er baut sich dieses Haus mit eigener Hand und findet sogar die Sphinx, die er sein 
Lebenlang gesucht hat. (Symbol ist mang, pflegt Kerr in solchen Fällen zu schreiben.) 
Es ist sehr verständlich, daß dieses Buch einer klaren Lebenslinie in unserm dunklen 
Zeitalter großen Widerhall findet und verdient. In allen europäischen Ländern hat 
Munthe glaubliche und unglaubliche Geschichten erlebt. Die Größe seiner Persönlich- 
keit dokumentiert er in schönen beschwingenden Sätzen über die Frau und über die 
Tiere. Er ist mit allen Größen seines Zeitalters zusammengetroffen, sogar unser 
ehemaliger Wilhelm taucht auf, wie er eine schlechte Plastik des Canova zu einem 
Meisterwerk des Phidias emporbefiehlt. — Das Schönste an diesem Buch aber ist, 
daß es den Leser ganz unauffällig in nützliche Erörterungen mit sich selbst bringt, 
daß sehr viel Beruhigung und Rat zwischen den Zeilen liegt, und das scheint nicht 
die geringste Absicht des Arztes Munthe gewesen zu sein, als er sein Lebensbuch 
schrieb. Hans Rothe 

Verschollene Kulturen. Eine packende Gestaltung vom Werden und Vergehen der 
Vorzeitwelten, Wissenschaftlichkeit in Epik umgesetzt, Urania-Großfilm von er- 
schütternden Maßen. Verfasser ist der eigenwillige Eugen Georg (Verlag Voigt- 
länder, Leipzig.) Das Kapitel „Atlantis“ zeigt die Fritz-Lang-Phantasie des Uni- 
versums auf einem Gipfel. Etwas Neues, Atemraubendes stellt dieses Buch dar: kos- 
mische Reportage. — uh 



Ende Mai erscheint: 

O. B. SERVER 

Matadore der Politik 

26 amüsante Politikerporträts mit Zeichnungen von GOLTZ 

Erweiterte und vervollständigte Ausgabe der im „ Querschnitt <c erschienenen Artikel 

Aus dem Inhalt: Otto Braun / Thälmann / Grüner 
Breitscheid / Höltermann / Göring / Stöhr / Heinz Neumann 
Drewitz / Leipart / Schlange - Schöningen / Oldenburg- 
Januschau / Hugenberg / Graf Reventlow / Dingeldey 

In steifem Pappband M 4.50 / UNIVERSITAS, BERLIN W50 
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VICTOR WITTNER: 


Der Mann zwischen 
Fenster und Spiegel 

Leinen RM 4.10 


Gedichte, die mir durch ihre lie- 
benswürdige und eindringliche 
Neuheit, ihre frische und zarte 
Kraft eine sehr glückliche Stunde 
bereiteten. Ich glaube, ihr Klang 
ist mir der liebste in aller jüng- 
sten Lyrik, und er ist ein ganz 


eigener. 


Thomas Mann 


„Die geographischen Lieder“, das 
ist ein Wort ! Der junge Goethe 
hätte gejauchzt! Hanm Johst 

in Velhagen & Klasings Monatsheften 


Dieser stark realistischen Persön- 
lichkeit ist jeder Feuilletonismus 
fremd. Ganz neu ist daher auch 
seine Dichtkunst. 


Der Zwiebelfisch 


Er ist amüsant und graziös, ohne 
flach zu werden. Solche Lyrik 
können auch Männer lesen. 


Deutsche Zeitung Bohemia 


* 


Früher erschien: 


Sprung auf die Straße 

Kartoniert RM 3. — 

Victor Wittner muß man so liebe- 
reich willkommen heißen wie den 
jungen Werfel, als er uns seinen 
„Weltfreund“ zutrug. 

Prof .Ferdinand Gr egori in der „Literatur“ 


PAUL ZSOLNAY VERLAG 

BERLIN UND WIEN 



Bach auf Platten 

Von Hans Reimann 

Johann Sebastian Bach — am 21. März 
1685 zu Eisenach geboren, als zehnjährige 
Waise nach Ohrdruf verschlagen und mit 
1$ nach Lüneburg — , schon als junger 
Organist die Gemeinde durch erstaunliche 
Improvisationen verblüffend und die Aku- 
stik eines Gotteshauses intuitiv erfassend 

— mit der Technik des Orgelbaues aus dem 
Effeff vertraut — , beim Abspielen sämtliche 
nebeneinander gelagerten Stimmen zusam- 
menfassend (wie außer ihm allenfalls 
Mozart) und über die Orgelpedale jagend, 
als seien ihm beschwingte Füße zu eigen 

— von 1703 bis 1707 in Arnstadt — bei 

Buxtehude in Lübeck zu Besuch — 1708 in 
Weimar (jooo Einwohner) — 1717» an 

einem Septemberabend, in Dresden kontra 
Jean Louis Marchand: Geburtstag der 

neuen deutschen Kunst — berühmt als 
Orgelvirtuos, doch keineswegs als Kompo- 
nist — von 1717 bis 1723 in Köthen (1719 
erschien Defoes „Robinson“) — brachte im 
Mai 23 bei der Uebersiedlung nach Leipzig 
295 Kantaten mit und schrieb in den fol- 
genden zwanzig Jahren (bis 1744) etwa 
265 Stück, also pro Monat eine Kantate — 
hauste in ungesunder, muffiger Wohnung 
(acht Söhne aus zweiter Ehe siechten dahin) 

— schleppte neben beruflichem Aergcr 
schwere Sorgenlast ob zweier mißratener 
Söhne — mußte sich schikanieren lassen 
von den Herren Stadtvätern, die da fan- 
den, er leiste Mangelhaftes, und der Hun- 
gerlohn bedürfe der „Verkümmerung“ — 
schrieb und lehrte, arbeitete und orgelte — 
tat am 28. Juli 1750 ein Viertel vor neun 
Uhr abends den letzten Schnaufer — ward 
im Eichensarg beerdigt hinter der östlichen 
Stadtmauer — erhielt keinen Grabstein, 
und erst ein Jahrhundert später (1850 er- 
folgte die Gründung des Bach-Vereins) eine 
Gedenktafel, jedoch an falscher Stelle — 
mußte am 22. Oktober 1894 die Ex- 
humierung seiner Gebeine dulden, für deren 
Echtheit keine Garantie übernommen wird 

— und als man ihn auf der Höhe seines 
Schaffens um das Geheimnis der eigenen 
Meisterschaft befragte, gab er in einer mit- 
nichten aus Arroganz, sondern aus Gott 
geborenen Bescheidenheit zur Antwort: 
„Das ist eben nichts Bewunderungswürdi- 
ges. Man darf nur die rechten Tasten zu- 
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rechter Zeit treffen, so spielt das Instru- 
ment von selbst.“ 

Der Größten einer, die je gelebt haben. 
Gute und vollständige Biographie von 
Charles Sanford Terry (Insel) und von 
Richard Batka (Reclam). Trotz seiner In- 
nigkeit, Sinnigkeit, Kraft und Hoheit, trotz 
seines Glanzes und Feuers vielen Laien 
lange Zeit unfaßlich und außerhalb des 
musikalischen Horizontes, weil scheinbar 
zu konsequent und nahezu mathematisch. 
Seit der Schallplatte und seit Radio sogar 
dem Kleinrentner und Schrebergärtner ver- 
ständlich und nahe. Vorteil der Schall- 
platte: man kann sie achtmal hinterein- 
ander laufen lassen. 

Hier eine Aufstellung der besten Platten 
mit Johann Sebastian Bach. 

1. Gesang. 

Aus der „Matthäus-Passion“: „Wer hat 
dich so geschlagen“ — „O Haupt voll 
Blut und Wunden“ — „So ist mein 
Jesus nun gefangen“: Kittel-Chor mit 
Lotte Leonhard: Grammophon 66721. 
Schluß-Chor (Kittel): Grammophon 66720. 
„Aus Liebe will mein Heiland“ (Elisabeth 
Schumann und John Amadio): Elec- 
trola EJ 243. 

„Willst du dein Herz mir schenken“ (Lotte 
Leonard): Parlophon B 48017. 

„Hört doch der sanften Flöten Chor“ (De- 
bitzka, Prüwer): Grammophon 95422. 

2. Streichmusik. 

Menuett (Kreisler): Electrola DA 777. 
Gavotte E-Dur (Kreisler): Electrola DA 262. 
Präludium und Gavotte E-Dur: Electrola 
DB 669. 

Partita G-Moll (Kreisler): Electrola DB 995. 
Konzert D-Moll für 2 Violinen (Kreisler- 
Zimbalist): Electrola DB 587. 

Sonate C-Dur für Violine (Nr. 5): Yehudi 
Menuhin: Electrola DB 1368/70. 

Partita D-Moll für Solo- Violine (Busch): 
Electrola DB 1422/4. 

Sonate G-Dur für Violine und Klavier 
(Busch-Serkin): Electrola DB 1434. 
Konzert E-Dur, 3. Satz (Thibaud): Elec- 
trola DB 791. 

Air auf der G-Saite (Elman): Electrola 
DB 226. 

Air (Bottermund): Grammophon 19973. 
Sonate C-Moll (Szigeti): Columbia DWX 
5024/5. 

Sarabande und Air (Carola Hanke): Elec- 
trola EG 1291. 

Adagio (Casals): Electrola DB 851. 


Die erste weibliche Kulturgeschichte 

Sir Galahad 

Mütter und Amazonen 
Ein Umriß weiblicher Reiche 
Leinen 1 1 .jo Mark 

, Ein Buch, daß geschrieben werden muß# 
te, das gelesen werden soll — von Frauen, 
die sich und ihr Geschlecht wahrhaft ver* 
stehen wollen, von Männern, denen es um 
Einsicht in die wahre Berufung der Frau 
zu tun ist. Bewunderungswürdig die Kraft 
und Konzentration von Stil und Inhalt, die 
Fülle des verarbeiteten, historischen, kuh 
turellen, ethnographischen und biologi# 
sehen W issens. “ 

( Wiener Neueste Nachrichten) 
,,Auch die entschiedensten Vorkämpfer 
für die Herrschaft des männlichen Geistes 
werden dieses Buch mit größtemVergnü# 
gen lesen.' ' (Bücherwurm) 

„Wir haben viel aus dem Buche dieser 
Frau zu lernen." (Literarische Welt) 

Albert Langen /Georg Müller 



in allen einschlägigen Geschäften. 
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Sonate C-Moll, Adagio und Sicilienne 
(Amar-Ramin): Grammophon 19869. 

j. Klavier und Cembalo. 

Toccata und Fuge D-Moll (Winifred 
Christi): Electrola EH 661. 

Toccata, und Fuge D-Moll (Hambourg): 
Electrola EH 378. 

Das italienische Konzert (Alice Ehlers): 
Homocord 4-8760. 

5. Brandenburgisches Konzert, 2. und 3. 
Satz (Ehlers): Homocord 4-8761. 

Konzert für Cembalo und Streicher, 1. und 
2. Satz (Ehlers): Homocord 4-2270. 

Fuge A-Moll (Lucie Caffaret): Grammo- 
phon 66642. 

Choralvorspiele G - Dur, B - Dur; Orgel- 
konzert A-Moll (Feinberg): Grammo- 
phon 271 15. 

Englische Suite A-Moll (Samuel): Elec- 
trola EH 220. 

Weinen, Klagen (Hirt): Electrola EH 467/8. 

Sarabande und Partita B-Moll; Menuett 1 
und 2 (Samuel): Electrola EJ 269. 

Courante und Partita B-Moll; Präludium 
und Allemande B-Moll (Samuel): Elec- 
trola EJ 267. 

Gigue; Praeludium und Fuge C-Moll (Sa- 
muel): Electrola EJ 268. 

Präludium und Fuge Cis-Moll (Hirt): 
Electrola EH 105. 

Präludium und Fuge Cis-Dur und D-Dur 
(Kempff): Grammophon 95107. 

Präludium und Fuge A-Moll (Levitzky): 
Electrola EJ 242. 

Präludium und Fuge 1 bis Präludium 9 
(Harriet Cohen): Columbia LS 3236/41. 

4. Orgel. 

Präludium und Fuge E-Moll (Gogrtiat): 
Ultraphon E 597. 

Präludium und Fuge G-Dur (Dupre): 
Electrola EJ 251. 

Fuge D-Moll (Dr. Marchant): Electrola 

EH 417. 

Kleines Präludium und Fuge B-Dur (Heit- 
mann): Ultraphon E815. 

Präludium E-Moll; Orgelkonzert D-Moll, 
Allegro (Sittard): Grammophon 66553. 

Fantasie G - Moll (Commette): Colum- 

bia 9552. 

Pastorale und Choral „In dulci jubilo“; 
„Gelobet seist du, Jesu Christ“; Prä- 


ludium C-Dur (Bachem): Electrola 

EH 458. 

„In dir ist die Freude“; „Christus lag in 
Todes Banden“ (Vierne): Odeon 0-4112. 
Toccata und Fuge D-Moll (Sittard): 
Grammophon 95159. 

Toccata und Fuge D-Moll (Heitmann): 
Ultraphon E216. 

5. Orchester. 

Toccata und Fuge D-Moll (Stokowski): 
Electrola EJ 231. 

Präludium Es -Moll; „Ich ruf zu dir“ 
Stokowski): Electrola EJ 348. 
Passacaglia C-Moll (Stokowski): Electrola 
EJ 578/9. 

2. Brandenburgisdies Konzert (Stokowski): 
Electrola 504/6. 

3. Brandenburgisdies Konzert (Furtwängler): 

Grammophon 95417/8. 

6. Brandenburgisdies Konzert (Henry J. 
Wood): Columbia LX41/2. 

Suite II H - Moll (Stock): Electrola 

EJ 479/80. 

Suite III D-Dur (Defauw): Columbia 

9916/8. 

Partita in E (Wood): Columbia DX 10. 

6. Hohe Messe H-Moll (Londoner Phil- 
harmonisches Orchester unter Coates, 
Londoner Philharmonischer Chor mit 
Elisabeth Schumann, Friedrich Schorr 
und W. Widdop): Electrola EH 433/49. 
Nachwort. Die Gesangsplatten sind brav 
und bieder. Bei der Streichmusik finden 
sich ältere Aufnahmen, und Menuhin, ob- 
wohl technisch kaum anfechtbar, ist dem 
Meister geistig noch nicht gewachsen. 
Busch - Serkin bieten wohl neben Kreisler 
die reifste Leistung. Vortrefflich gelungen 
sind die leider auf mäßiges Material ge- 
preßten Wiedergaben der Alice Ehlers. 
Auch die Caffaret ist makellos reprodu- 
ziert. Orgelplatten sind sämtlich erstrangig 
und trotz der Verkleinerung einigermaßen 
originalgetreu. Gradezu gigantisch wirkt 
die Partita in E (Wood), und auch die 
Stokowskis sowie der Frederick Stock dür- 
fen bei aller modernen Aufpulverung zu 
den Spitzenleistungen heutiger Phonotechnik 
gezählt werden. Besser, einen mäßig ge- 
glückten Bach in der Hand als eine Heka- 
tombe von Tonfilmschlagern auf dem Dache. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der „Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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Auktion in Frankfurt a. Main, 14. und 15. Juni 

Nachlaß Dr. H. Wagner / Schweizer u. deutsche 
Scheiben aus fürstlichem Besitz / Gemälde aus 
Frankfurter Privatbesitz und Nachlaß R. u. S. 
Jüdische Kultgegenstände 

HUGO HELBING 

Frankfurt a. M., Bockenheimer Landstraße 8 

Gemälde alter Meister 

GALERIE 

FRITZ ROTHMANN 

Berlin W 10, Viktoriastraße 2 

Zeitgenössische Kunst 

Heckei, Kirchner, Klee, Otto Müller, Nolde u. a. 

GALERIE 

FERDINAND MÖLLER 

Jetzt: Berlin W 10, Lützowufer 3 

Gemälde 

moderner Meister 

GALERIE WEBER 

Berlin W 35, Derfflinger-Straße 28 


Das Kühl-Wunder 





Der DKW-Kühlschronk 
ist schöner, praktischer 
und sparsamer als man 


in irgendeinem Inserat zeigen kann. Verlangen Sie 
kostenlos unseren illustrierten Prospekt! Er bringt 
Ihnen viel Neues und wird Ihnen Freude machen. 


KW 


Scharfenstei 



BÜCHERSCHRÄNKE 

Sind praktisch und billigl 
Preisbuch R 33 unentgeltlich. 

DEUTSCHE WERKSTÄTTEN AG 
HELLERAU BEI DRESDEN 
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CA NN ES - 6 . RU E M AC E 



RESTAURANT 


BOSC 


Paris, 135, Avenue Malakoff 

(Porte Maillot), am Eingang 
des Bois de Boulogne. 
Vorzügliche Küche, gepflegte 
Weine, mäßige Preise. 
Spezialitäten: Poularde, 
Cöte de Veau et Foie gras. 


L. DEFAYE NACHF. 



„Die heiterste und ent- 
zückendste Novelle , die 
uns seit langem unter 

/7 / f/l /t O /7 'l/'k/i ^ schreibt als erstes Blatt die Deut- 

JL ^ IV * M ts sehe Allgemeine Zeitung über 


Zuckmayers 

Affenhochzeit 


in der die zärtlichkeitshungrige, treu-falsche Äffin Colombine drei 
tolleTage lang im Hause Roberts des „Fährtensuchers“ und seiner 
Nicoline springt, klettert, schreit, weint, frißt, schmutzt und alles 
auf den Kopf stellt. Die „Affenhochzeit“ erschien in reizender 
Aufmachung : bunt im Einband, mit buntem Schub und von 
Emil Orlik illustriert. Preis 3 Mark 50. Propyläen-Verlag 
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A. Pommeranz-Liedtke 


Bei allen Sekten, populären wie exklusiven, bestand der Grundsatz des alb 
gemeinen Priestertums: jeder Gläubige konnte dem Dienst am Ball huldigen, ln 
der Praxis jedoch wurde dieser Grundsatz meist verlassen. Nur eine auserwählte 
Schar einheitlich gekleideter Priester diente dem Ball nach strengen Regeln, deren 
strikte Befolgung ein amtierender Oberpriester (Schiedsrichter) überwachte. Die 
Massen der Gläubigen schauten dem Mysterium zu und brachen des öfteren in 
eine Art kurzer Chorgesänge und Responsorien aus, wenn die zelebrierenden 
Priester in wilder Begeisterung, des Gottes voll, im heiligen Bezirk ihr verant* 
wortungsreiches Werk vollbrachten. Von der geradezu fanatischen Inbrunst dieser 
Sport^Kulthandlungen geben viele aufgefundene Berichte beredtes Zeugnis; 
nicht selten kam es sogar wegen irgendwelcher Unstimmigkeiten in der Auslegung 
der Dogmen (Sport*Regeln> zu blutigen Zwischenfällen; wir lesen auch, daß manche 
Priester und Priesterorden der Sport*Religion sich besonderer Beliebtheit erfreuten 
und oftmals hunderttausend Gläubige gleichzeitig um sich versammelten. 


38 Vol. 12 


387 


Zur freundlichen Erinnerung 

Von 

Ti b o r De ry 

I n den sanften bürgerlichen Zeiten der neunziger Jahre liebte man Schwäne, 
aß Korinthenbrot, und die wollenen Strümpfe der Damen dufteten nach 
Lavendel oder zerriebenen Zitronenschalen. Die Großmütter blickten gütig 
lächelnd durch eisenumränderte Brillen. Man glaubte an Metschnikoff und Pro- 
fessor Jäger. 

Einmal in der Woche wurde gebadet. Fahrzeuge mit heißem Wasser in Fässern 
zogen durch die Straßen und boten für billiges Geld ihre Ware feil. Aus den 
Fenstern angerufen, hielten sie vor dem Haustor, und die bärtigen Kutscher 
brachten, danaidengleich, Wasser in zahllosen Bottichen und einen Badetrog 
über die steilen Treppen herauf. Die Köchin fütterte den Trog mit einem blüten- 
weißen Leinentuch, in das man sich beim Baden rettungslos mit allen Gliedmaßen 
verstrickte, wie in ein Spinnennetz. Spät am Abend holten die Männer die leer- 
gebadeten, seifenschaumigen Gefäße ab, wobei sie mit zusammengepreßtem 
Mund und leicht gelangweiltem Gesichtsausdruck den Kopf zur Erde neigten. 
Man hatte ein Gefühl, als hätten sie unserem körperlichen Dasein die Beichte 
abgenommen. 

Um diese Zeit, acht Jahre alt, im Sommer, wurde ich in das Sportleben ein- 
geführt. Nach der ersten Schwimmstunde in der Badeanstalt öffnete sich meiner 
sechs Jahre alten Kusine der lichtblaue Bademantel, und ich sah, wie Frauen 
beschaffen sind. Dann ging ich Tee trinken und riß unbekümmert viele Blätter 
von den Lorbeersträuchern im Park, um aus ihnen, wenn der Sommer einmal 
vorüber sein wird, Öl und Erinnerungen zu pressen. 

* 

Sport galt um diese Zeit als gefährlich. Gute Turner hatten einen schlechten 
Leumund beim Lateinprofessor, und wer Bock und Reck beherrschte, galt für 
verrucht. Fußball war fast gleichbedeutend mit Kartenspiel oder verbotener 
Liebe; nur die Schlechtesten in der Klasse waren gelenkig. Der Turnlehrer grüßte 
die Herren Kollegen weit vorgebeugt mit inferiorem Hutschwung. Er war der 
einzige unter ihnen, der keinen Bart trug. 

* 

Das Zeitalter roch nach Pomade, Hauskost mit viel Einbrenne und einer 
penetranten Verehrung von Dichtern und Musikern; Dinge, die der freien Ent- 
wicklung des Körpers hinderlich sind. Es gab noch wenig Leute, die der Meinung 
waren, daß die Frauenfigur der Fortuna auf einem Medizinball einherrollt, und 
keinen, der Mädchenbrüste mit Tennisbällen verglich. Als die Kunde von Eng- 
land kam, daß es für die Entwicklung des Geistes, also der Geschäfte, nicht 
unbekömmlich sei, den Körper auch unterhalb der Gürtellinie täglich mit kaltem 
Wasser abzureiben, gab es ein allgemeines Kopfschütteln, wie bei Erfindung der 
Dampflokomotive. Der zart rosafarbene Schleier einer unhygienischen, aber 
milden Weltanschauung bekam von der Nachricht ein Loch wie von einem Messer- 
hieb. Es war der Anfang des Endes der humanistischen Idee. 

* 

Sport betrieben nur die Gentry, Grafen, Barone und ein Bierbrauereibesitzer. 
Sie setzten im Frühling graue Zylinderhüte auf und fuhren zum Rennen 
hinaus, worauf es sofort in Strömen zu regnen begann. Um diesem magischen 
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Gegenüber: Segelflug im Gewitter (Photo Paul Isenfels 
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Oesterreichische Offiziere springen über eine Hürde (1887) 


Novofot 



Ein Arzt verordnet Trapez (1905) 




Vom deutschen Turnerfest in Leipzig 1913 




Turnvater Jahn (Karikatur 1848) 



Ballspiel der Tübinger Studenten 1589 







Schauspiel beizu wohnen, defraudierten einige kleine Kassierer und Versicherungs- 
agenten, Kassenboten und Schweinezüchter und je ein Beamter des Agrar- und 
des Kultusministeriums, letztere sozusagen ex offo. Mit dem ersten Revolverschuß 
konnte die Saison als eröffnet betrachtet werden. Am selben Abend schüttelten 
in sämtlichen Lehnstühlen des Landes die bürgerlichen Väter ihre bärtigen Köpfe 
und hoben vor den Söhnen warnend den Zeigefinger. Als weiterer Beweis für die 
Gefährlichkeit des Sportes galt noch der bekannte Haifisch von Fiume und das 
Abbrennen von Feuerwerk am k. u. k. Geburtstag (da einmal eine Rakete vor- 
zeitig explodierte). Die Detektivromane waren noch nicht erfunden, und der 
radikalere Teil der Jugend las billige Witzblätter, stieg den Hausmeisterstöchtern 
nach und schlug im Vorbeigehen den Droschkengäulen klatschend auf die Schenkel. 

* 

Amerika war um diese Zeit noch nicht entdeckt. Wie sollte man Sport treiben? 
Ein Mann konnte sich noch so sehr ausziehen, er mußte den Bart anbehalten, der 
beim Laufen wie ein Feigenblatt der Seele protestierend im Wind flatterte. Je 
keuscher man den Körper hielt, desto kühner dachte man sich den Geist, der damals 
noch Seele hieß. Das Nebeneinander der Zwei, die schwere Trapez-Balancier- 
Nummer des Menschen, wurde zu einem unerquicklichen Gegenüber, bei dem 
der Geist hoheitsvolle Fratzen schnitt und in angeblich lichte Höhen schnellte, 
was dem Körper ständigen Brechreiz verursachte. Er hielt sich dafür im Dunkeln 
schadlos. Gestalten, wie der Ritter Freystädtler, dessen Palais jahrzehntelang von 
nächtlichen Orgien (?) widerhallte, hielt L die Phantasie eines ganzen Landes 
(Ungarn) im Bann. * 

Die Zeit hatte einen französischen Zug. Man nannte dernier cri was heute 
up to date heißt. Doch das einzig Verständige was man aus Paris bezog, waren die 
Gouvernanten, die dem Jüngling zu einem feineren Verständnis der Liebe ver halfen. 

* 

Der Mensch hat Freude am Spiel, und so findet er heraus, daß man sich gegen 
die Unbilden der Witterung und des Geschlechtes durch Kleidung schützen 
sollte. Schön ist auch ein Zylinderhut und Glasketten auf dem tätowierten Körper, 
darüber ein sinnloser Sonnenschirm. Doch die Bürgerlichen der neunziger Jahre 
hatten den Geschmack am Spiel verloren und somit den Geschmack schlechthin, 
gegen sogenanntes schlechtes Wetter schützten sie sich durch Zuhausebleiben, 
sie wußten daher mit ihrer Kleidung ebensowenig anzufangen, wie mit ihrem 
Körper. Es entstand ein dunkles, faseriges Wesen, das den Sonnenschein floh, 
im Regen sich hüpfend vorwärtsbewegte, während es sich bei Wind bald ent- 
blätterte, wie eine vertrocknete Zwiebel. W urde es durch ein freudiges Ereignis 
in erregten Gemütszustand versetzt, dann hob es langsam das Bein, schaute sich 
ängstlich nach allen Seiten um und machte eiligst zwei kleine Schritte vorwärts 
und rückwärts. So entstand die Polka. 

* 

Das Regenschirmtier dieser Zeit vermehrt sich durch Spaltung. V on ihm 
zum Idiosaurus einer kommenden Epoche führt der W eg über das fröhlich harm- 
lose Muskeltier von heute. Den Anstoß zu dieser Entwicklung gab die Feuerwehr 
von Debreczin, die im Jahre 1896 den ersten Preis bei den olympischen Spielen 
in Athen gewann. Die Infektion verbreitete sich im Land fast so rasch wie geistige 
Seuchen, und bald begannen die ersten Exemplare der Gattung schamlos Fußball 
zu spielen. Das Antlitz der Welt veränderte sich langsam. 

Dann kam der Weltkrieg. 
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Sittlicher Wert des Sports 

Von 

Andre Maurois 

E s ist ein alter Satz, der viele moderne Engländer stutzig macht, daß die „Schlacht 
von Waterloo auf den Sportplätzen von Eton gewonnen wurde“. Andre Sieg- 
fried erklärt uns in seinem Buch über England, daß auf den gleichen Fußball- oder 
Kricketplätzen die Friedensschlacht verloren gehen könnte. Ich bin genau, wie er, 
der Ansicht, daß eine Jugend, die sich ausschließlich dem Sport widmet, auf das 
Leben nicht genügend vorbereitet ist, aber ich möchte den Satz dahin erweitern, 
daß der Sport eine unvergleichliche soziale und moralische Schulung ist, wenn der 
große Spieler zu gleicher Zeit ein kultivierter, intelligenter Mensch ist (es gibt 
berühmte Beispiele dafür). Ich möchte hier einige Züge näher beleuchten. 

Ein Sport ist eine Angelegenheit, die willkürlichen Regeln unterliegt, und diese 
nimmt der Spieler freiwillig auf sich. Ein Tennisspieler, der auch nur etwas Anstand 
besitzt, wird einen richtigen Ball nicht für falsch erklären. Ein Golfspieler, der 
allein auf dem Golfplatz ist, geht nicht hin und legt seinen Ball näher an das Loch 
heran, um zu gewinnen und zu schwindeln. Diese Menschen unterwerfen sich selbst 
der Spielregel, weil ohne Spielregeln kein Spiel bestehen kann. 

Wenn eine solche Gewohnheit durch eine lange Sporttätigkeit einem ganzen 
Volk durch mehrere Generationen auferlegt worden ist, dann vermag sie Bürger 
und Menschen von hohen Qualitäten zu bilden. Nach und nach wird die Achtung 
vor der Regel zur Achtung vor dem Gesetz. Ich entsinne mich der aufrichtigen 
Entrüstung der Engländer während des Krieges, wenn unsere Gegner eingegangene 
Konventionen verletzten. „Er spielt nicht ehrlich“, sagen sie von einem Menschen, 
der in der Liebe oder der Politik schwindelt. Die persönlichen Beziehungen werden 
dabei wunderbar zuverlässig. Die Zivilisation ist nichts weiter als die Annahme 
gemeinsamer Konventionen durch alle Menschen. Viele dieser Konventionen sind 
genau so willkürlich wie die Spielregeln beim Tennis oder Golf, aber da man durch 
sie die Handlungen seiner Mitmenschen im voraus berechnen kann, so setzen sie 
an Stelle von Furcht Höflichkeit und die Aktivität des Spiels an Stelle der Aktivität 
des Krieges. 

Der Sport lehrt den Menschen nicht bloß die Achtung vor den Regeln, er lehrt 
ihn auch die Achtung vor dem Gegner und die Hinnahme seines Sieges. Denn das 
ist kein natürliches, angeborenes Gefühl. Ein Kind, das zum erstenmal spielt, wird 
böse, wenn es nicht gewinnt, es stampft mit dem Fuß und stürzt sich auf den, der 
es besiegt hat. Langsam nur lernt es, sich zu beherrschen. Die sportliche Erziehung 
ist erst an jenem Tag vollendet, an dem eine Mannschaft fähig ist, mit ihrer ganzen 
Energie um den Sieg zu kämpfen und trotzdem den Gegner herzlich zu beglück- 
wünschen, wenn er nach einem loyalen Kampf Sieger geblieben ist. Die sportliche 
Erziehung des Publikums ist vollendet, wenn es auch gelernt hat, als nationale und 
lokale Mannschaft die guten Züge der Fremden anzuerkennen und zu beglück- 
wünschen. Ich liebe es zum Beispiel, wenn man in internationalen Kämpfen die 
Nationalhymnen der im Kampfe stehenden Länder spielt und wenn an amerikani- 
schen Universitäten am Schluß des Kampfes der Triumpfgesang des Siegers von 
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den Mitgliedern der besiegten Partei respektvoll angehört wird. Eine Masse, die 
unfähig ist, sich zu beherrschen, ist eine kriegerische Menge; sie ist genau das 
Gegenteil einer sportlichen Menge. 

Und was auf die Massen zutrifft, trifft natürlich auch auf das Einzelwesen zu. 
Ein Spieler, der nicht mit Anstand verlieren kann, kann ein tüchtiger, aber nie 
ein großer Spieler sein. Und ich finde die Zeremonien ausgezeichnet, die den 
„Krieger“ zwingen, sich in einen kultivierten Menschen zu verwandeln: der Hände- 
druck der Tennisspieler nach dem letzten Ball, das freundschaftliche Diner der 
beiden Fußballmannschaften nach dem Spiel. Ein echter „sportman“ findet in der 
Niederlage den Mut, seine Fehler zu verstehen und von neuem mit dem Training 
zu beginnen; wer den Gegner, die Schiedsrichter oder die Götter beschimpft, ist 
kein Sportsmann und wird auch nie einer sein. 

Schließlich — und das ist nach meiner Ansicht der größte Vorteil des Sports — 
lehrt er, individuellen Wert und gemeinsame Arbeit miteinander verbinden. 
Man betrachte bloß einen Fußballspieler. Selbstverständlich soll er schnell, 
geschickt, erfinderisch, mutig sein, und er muß, um ein guter Stürmer zu werden, 
seine individuellen Eigenschaften tunlichst entwickeln. Aber der kräftigste, mutigste, 
schnellste und gewandteste Spieler kann unter Umständen wertlos sein, wenn er 
nicht den Geist der Mannschaft besitzt. Beim Fußball kann ein Spieler, der nur 
für sich spielt, der sich nicht um die Anordnungen des Führers kümmert, der, eifer- 
süchtig auf seinen eigenen Ruhm bedacht, sich weigert, den Ball weiterzugeben, 
trotz seiner Vorzüge eher gefährlich als nützlich sein. Der große Spieler gibt sich 
ganz, so lange wie er der Mannschaft von Nutzen sein kann, er vergißt nie den 
Körper, von dem er nur eine Zelle ist, und sobald er sieht, daß ein anderer einen 
besseren Stand hat als er selbst, unterstützt er diesen neuen „Champion“, folgt ihm, 
und im Notfall ersetzt er ihn. 

Diese Mischung, die die vollständige Einfügung und die restlose Ergebenheit 
des Individuums unter die Kollektivität bedeutet und die so schwer zu treffen ist, 
muß erstrebt werden, wenn unsere modernen Gesellschaften leben wollen. Diese 
modernen Gesellschaften sind zu vielseitig, als daß der Individualismus darin etwas 
anderes als ein Anachronismus sein könnte, und trotzdem können ihnen nur wirk- 
lich hochbegabte Einzelwesen von Nutzen sein. Sie sterben, weil es ihnen an großen 
Männern mit Gemeinschaftssinn mangelt. Der Sport ist eine Schule, in der solche 
Männer herangebildet werden 
können. Er lehrt die gleichen 
Tugenden wie der Krieg, ohne 
dabei wie dieser Grausamkeit 
und Haß zu wecken. Im Stadion 
werden nicht bloß die Schlach- 
ten des Friedens gewonnen, 
sondern das Volk lernt auch 
dort, mutig und ausdauernd 
zu sein, Bescheidenheit im Sieg 
und Festigkeit in der Nieder- 
lage zu zeigen. 

( Deutsch von Lissy Rademacher ) 
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Der Sport und die Tiere 

Von 

Alfred Polgar 

I n jedem Zweig des Sports, soweit dieser nicht zu seiner Ausübung eigener Geräte 
bedarf, erscheinen auch die besten menschlichen Leistungen kümmerlich, 
verglichen mit jenen der Tiere. Die Tiere sind großartige Sportler; vor dem, was 
sie auf sportlichem Gebiet zuwege bringen, können wir uns verstecken. 

Zum Beispiel ist das Schwimmen der Fische, das kann man wohl sagen, über 
jedes Lob erhaben. Ihre Schwimm«Methoden sind vollkommen, ihre Ausdauer, 
auch auf langen Strecken, sowie die Geschwindigkeiten, welche sie erzielen, be« 
schämen alles, was der Mensch in dieser Hinsicht leistet, und länger als sie, nämlich 
ein Leben lang, hält es kein Tauch «Weltmeister unter Wasser aus. Ja, sogar wenn 
sie tot sind, exzellieren sie noch als Rückenschwimmer. Dabei sind sie sehr kon« 
servativ in ihrer Schwimm «Technik, offenbar weil diese zu verbessern kaum noch 
möglich ist. Schon die kleinen Fische schwimmen wie die Erwachsenen und 
fühlen sich im Wasser in ihrem Element. 

Wie hoch entwickelt der Flugsport bei den Vögeln ist, bedarf keiner Schilderung. 
Mit besonderem Neid blickt der Mensch auf die Sicherheit ihres Fluges, die eine 
fast absolute, hundertprozentige, ist und nur in einem Punkt vor der des Menschen« 
flugs nichts voraus hat, nämlich darin, daß auch die Vögel herunterfallen, wenn sie 
abgeschossen werden. Im Sportflug also sind sie uns weit über, im Kriegsflug 
hingegen leisten die Menschen mehr, indem ihre Flieger«Bomben, «Pfeile und 
«Gastorpedos weit wirksamer sind als das, was die Vögel, und seien es auch die 
aggressivsten Raubvögel, aus der Luft fallen lassen. 

Als Schwerathlet hat der Elefant nicht seinesgleichen, im Weit« und Hoch« 
Sprung schlagen viele Tiere — denken wir nur an das Geschlecht der Katzen — 
unsere Spring«Matadore überlegen, Turner von solcher Kühnheit und Gelenkigkeit 
wie die Affen gibt es in keinem Turnverband der Erde, kein menschlicher Schwer« 
gewichtler nimmt es im Ringen auch nur mit einem Mittelgewichts«Bären auf, 
auf dem Gebiet der Hochtouristik werden wir niemals in die Nähe dessen kommen, 
was in diesem Sportzweig, noch dazu ohne besondere Ausrüstung, die Gemsen 
leisten, und zahllos sind die Tiere, die im Laufsport alles, was Menschenfüße 
können, als kläglichen Dilettantismus erscheinen lassen. Ich erwähne da nur das 
Wiesel, dessen Schnelligkeit so groß ist, daß man von ihm mit vollem Recht sagen 
darf, es laufe wie ein Wiesel. 

In allen erwähnten Sportzweigen (und wahrscheinlich habe ich einige, die noch 
dazu kämen, vergessen) halten die Tiere den Rekord. Sie halten ihn auch durch 
manche Dauer«Leistungen, die nicht als sportlich in des Wortes hohem Sinn gelten 
können, aber von uns doch sportlich gewürdigt und gewertet werden. Zum Beispiel 
bringt kein menschlicher Dauer «Tänzer es zuwege, sich ohne Unterbrechung 
während so vieler Stunden um die eigene Achse zu drehen, wie das die Tanzmäuse 
mit imponierender Unermüdlichkeit zu tun imstande sind, der Langschlaf des 
Murmeltiers schlägt alle menschlichen Standardleistungen auf diesem Gebiet, und 
welcher Durst«Künstler hielte es so lange ohne zu trinken aus wie das Kamel? 
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Nun ist allerdings, einer gerechten Einschätzung halber, zu erwähnen, daß die 
Tiere zu ihren sportlichen Großtaten durch Körper»Hilfen, die ihnen von der Natur 
mitgegeben sind, befähigt werden. Schwimmhäute und Flossen erleichtern das 
Schwimmen, Flügel und hohle Knochen das Fliegen, der Affe mit seinen opponier* 
baren Daumen an beiden Füßen hat es nicht schwer, ein genialer Turner zu sein, 
mit vier Beinen läßt es sich selbstverständlich rascher laufen als mit zweien, usw. 
Im Sport /Wettkampf zwischen Mensch und Tier steht also die Partie nicht egal. 
Aber sie wird wieder halbwegs ausgeglichen durch etwas, das nur der Mensch 
sein eigen nennt, wogegen es den Tieren jeder Kategorie fehlt: nämlich durch den 
sogenannten Geist, der eine Spezialität des Menschen ist. Die Tiere entbehren 
seiner; sie haben wohl eine Seele, aber keinen Geist. 

Kraft seines Geistes also kann der Mensch es wagen, mit dem Tier auf sport* 
lichem Gebiet in eine gewisse, wenn auch aussichtslose, Konkurrenz zu treten. 
Der Geist ist es, der ihm die Flossen, Flügel, das zweite Beinpaar ersetzen muß. 
Sozusagen: der Geist des Sportsmanns baut sich die Organe, die den Tieren ihre 
bewundernswerten schwer* und leichtathletischen Leistungen ermöglichen, er 
verwandelt sich geheimnisvoll in Körperliches. Und es ist klar, daß von seiner 
Substanz um so mehr aufgebraucht wird, je weiter diese mystische Verwandlung 
fortschreitet, je geeigneter also der Mensch sich macht, es den Tieren gleich zu tun. 
Dabei wäre noch anzumerken, daß die großen Geschicklichkeiten, die der große 
Sport erfordert, erst dann sich voll auswirken, wenn sie dem Sport »Treibenden 
unbewußt geworden sind, wenn er seinen Körper dahin gebracht hat, im richtigen 
Augenblick automatisch das Richtige zu tun. Auch solcher Automatismus stellt 
eine Art Umwandlung von Geistigem in Körperliches dar. 

Hier haben wir vielleicht eine Erklärung für die tiefgehenden intellektuellen 
Veränderungen, die, im Antlitz sich spiegelnd, an vielen leidenschaftlich dem 
Sport ergebenen Individuen so auffallend merkbar werden. Nichts ist umsonst; 
und jedem das Seine! Man schwimmt nicht wie ein Fisch und läuft nicht wie ein 
Wiesel, ohne etwas spezifisch Fischiges bzw. Wiesliges erworben, und dafür etwas 
spezifisch Menschliches abgegeben zu haben. 
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Soll ein Sportsmann heiraten ? 

Von 

Hans Breite n sträter 

ehemaligem Schwergewichts -Boxmeister von Deutschland 


D iese Frage ist sehr schnell zu beantworten, und zwar mit einem glatten 
Ja. Er soll heiraten, aber nur eine vernünftige Frau. Ob eine Heirat für 
einen Sportler, vor allem für einen Boxer, von Nutzen und Vorteil ist, hängt 
fast ganz allein von der Frau ab. 

Wenn sie genügend Verständnis für das Leben eines Boxers und für die 
Besonderheiten seiner Tätigkeit hat, dann bedeutet eine Ehefrau eine außer- 
ordentliche Unterstützung für den Sportsmann. Er hat seine Ruhe, seine Ord- 
nung und Pflege, er hat eine gute Gelegenheit, ein regelmäßiges Leben zu 
führen, und er kann sich darauf verlassen, daß er im Training nicht gestört 
und abgelenkt wird. 

Natürlich muß die Frau eines Boxers auch hart sein, ebenso wie ihr Mann. 
Sie muß es ertragen können, wenn ihr Mann in den Ring geht und vor allem 
auch, wenn er zurückkommt, sie muß aber auch, und das ist wohl die Haupt- 
sache, vernünftig genug sein, um dem Mann nach einem schweren Kampf und 
nach wochenlangem Training Ruhe und alle möglichen Freiheiten zu lassen. 
Die Schwierigkeiten für eine solche Ehe bestehen vor allem darin, daß ein 
Boxer, der in der Öffentlichkeit steht, eine Masse Verehrerinnen und Ver- 
ehrer hat. Und da kommt es dann oft vor, daß er mal in der Gesellschaft oder 
bei einem Fest einen Kuß bekommt, ohne daß das irgend etwas auf sich 
hätte. Dann darf die Frau nicht gleich eifersüchtig werden und etwa Szenen 



machen. Denn solche seelischen Belastungen sind für einen Sportsmann Gift, 
und Eifersuchtsszenen können seiner Form mehr als irgendwelche Aus- 
schweifungen schaden. 
Unter den Reisen und 
vielfältigen Veränderun- 
gen braucht eine Boxer- 
ehe nicht zu leiden. Wenn 
die Ehegatten sich gut 
verstehen und gute Ka- 
meraden sind, dann scha- 
det ihrem Zusammensein 
auch ein so anstrengender 
und aufregender Beruf 
wie der des Boxers nicht. 
Noch eine andereVoraus- 
setzung für eine gedeih- 
liche Sport-Ehe gibt es: 
Maß halten. Auch im 
Michael Biro Der Ringer zu Hause Eheleben müssen die 
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— Fräulein Grete, wenn ich Sie sehe, wird mir zumut wie 2 : 5. 


Partner maßvoll sein. Ein Boxer kann sich nur auf der Höhe seines Könnens 
halten, wenn er in jeder Beziehung vernünftig und maßvoll lebt. Da hat natür- 
lich die Gattin eine große Verantwortung zu tragen, und viele bekannte 
Sports-Ehefrauen stehen da ihren Männern gut bei — während es auch 
andere Beispiele gibt. 

Alles in allem: der Sportler soll ruhig heiraten! 
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Die Stafettenläufer 

Von 

Henry de Montherlant 

~V7~ier Mann wir, die man abgeschnellt wie eine Waffe, ein Tier, ein Boot , 

* Unser Größter am Heck, unser Kleinster am Bug voran. 

Mittschiffs selber ich eingepaßt, dieses lebendigen Leibs Organ, 

Alle in gleichen Farben wir, alle die Brust gemarkt mit Rot, 

Scharf gedeckt von dem Vordermann, daß uns Dreien kein Luftzug droht, 

Hüpfen in Kurzschritt herein, Hand auf der Schulter vor uns leicht ruht. 

Unser Vier, aber doch nur Eins, Eins im Ganz-Miteinandersein, 

Großer Menschenakkord und so richtig, daß man ihn singen muß. 

Jedem von uns steht ein Aufsichtsrecht auf die drei andern Körper zu. 

Meine Waden, die dein sind, magst mit diesem Rechte betrachten du. 

Muskeln, Nerven und Kopf von dir gehen mich an, denn sie sind ja mein. 

Reißt du den grünen Faden durch, siegt nicht Einer, es siegen Vier. 

Der am schlechtesten lief, an Wert steht er dem Besten um gar nichts nach. 

Schnell, auf die Posten, auf Wiedersehn! Alter Knabe, auf Wiedersehn! 

Winde, wenn er dem Zielpunkt naht, dürft ihr nicht ins Gesicht ihm wehn! 

Ach, ich seh, sie verlieren sich einzeln auf langer Bahn ganz klein. 

Und für sie, für die Drei nur jetzt, nicht für mich halt den Daumen ich. 

Wie sie abseits der andern sind, mehr als die andern, wie sind sie mein. 

Ist in Ordnung. Es sollte nicht sein. Was man konnte, man hats getan. 

Keiner von uns sagt Girardot , daß durch ihn man den Kampf verlor. 

Und in der Brust sitzt die Ehre süß, gute Seele wie frisches Brot. 

Meister meiner Gedanken, wie in der Stafette folg ich dir nach. 

Von dem Punkt, wo du stoppst, Start ich mit dem Vorsprung , den du mir gabst. 

Seite an Seite durchmaßen wohl nicht die Strecke zusammen wir. 

Kannten die Süße des Spruchs auch nicht: „Dein und mein Schritt sind ein Schritt bloß! (i 
Raubte die Flamme dir, lief davon , kaum, daß ich dein Gesicht gesehn. 

Und das Kind, das voll Fieber harrt an dem Punkt, wo versiegt mein Lauf, 

In der letzten Erschöpfung, wenn Menschenarme mir nottun, wirds 
Rauben mir, was ich ihm bringe und, ohne daß seine Hand ich fühle, fliehn. 

(Deutsch von Ernst Lorsy) 
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Sport und Arzt 

Von 

Professor Dr. Julius Tandler (Wien) 

A rbeit und Sport gehen auf zwei Urtriebe der organischen Materie zurück. Der 
Erhaltungstrieb hat allmählich zur Arbeit, die in allen ihren Komplikationen 
und Organisationen doch nur der Erhaltung des Individuums, der Art, der Gesell- 
schaft dient, der Bewegungs- oder Spieltrieb, die körperliche Offenbarung instink- 
tiver oder seelischer Euphorie, hat beim Menschen zum Tanz, zum Sport, zur 
Körperkultur geführt. Kulturelle Einstellung, Betonung des Rationalismus und des 
abstrakten Denkens haben das eine Mal die Geistigkeit in den Vordergrund gescho- 
ben, den Körper asketischer Vernachlässigung überantwortet, da; andere Mal die 
plötzliche Wiederentdeckung des Körpers veranlaßt, die dr und dort zur Über- 
schätzung des physischen Seins, zur Muskelandacht, zum Bizeps -Übermut ent- 
artet ist. 

So hat man vor beiläufig vierzig Jahren auf dem Kontinent den Körper wieder 
entdeckt, seine Betätigung zu verstehen und zu würdigen begonnen, hat aus der 
anfangs belächelten oder bestaunten Körperkultur der Privilegierten — Massen - 
erscheinung und Massengut der Allgemeinheit gemacht. Und heute läuft eine hohe 
Welle von Sportbegeisterung und Sportbetätigung über die Menschheit. Heute hat 
man erkannt, daß Körperkultur die Komplementärfarbe der Geisteskultur darstellt. 

Aller Sport geht auf Beanspruchung zurück. Beanspruchung der Muskulatur und 
des Knochens, Beanspruchung des Gefäß- und Nervensystems. In der glücklichen 
Zusammenfügung dieser Beanspruchungsfähigkeiten am Individuum liegt seine 
Sporteignung. Sie ist — wie jede Eignung — angeboren , also konstitutionell, und 
dementsprechend unabänderlich ; und so lebt und wirkt der Mensch nicht nur unter 
dem geistigen und körperlichen Fatum seiner Entstehung, sondern übt auch Sport 
mit den ihm von demselben Fatum vorausbestimmten Erfolg. Was wir Training 
nennen, ist Einfluß auf die wandelbare Kondition und nur mitbestimmend in der 
Wahl des Raumes, der Zeit, der Methode. 

Schon aus dieser Analyse gehen Art und Grenzen ärztlicher Wirksamkeit auf 
den Sport hervor, wenn wir von jener therapeutischen Betätigung absehen, die 
Unfall, Überbeanspruchung und Abnützung von der ärztlichen Kunst heischen. Sie 
sind gewiß bedeutungsvoll, doch treffen sie nicht das Prinzipielle. Der Massensport 
hat unzweifelhaft die Massensportunfälle und die gesteigerte Beanspruchung der 
therapeutischen Medizin zur Folge. Wer kennt nicht die saisongemäße Aufeinander- 
folge der Sportunfälle — im Sommer die Kletter- und Motorradunfälle, im Winter 
die Skiunfälle ! Hier handelt es sich um Krankheit, deren Ätiologie der Sport ist, 
so wie es sich bei den Arbeitsunfällen um ähnliche Erscheinungen auf anderer 
ätiologischer Basis handelt. Viel interessanter, viel entscheidender, aber auch viel 
schwieriger zu umfassen und darzulegen ist die Wechselbeziehung zwischen Sport 
und Medizin auf dem prinzipiellen Gebiete. Man spricht so gern davon, daß der 
Sport gesund ist, daß er ertüchtigt — sicher richtig ! Ist er aber für alle gesund und 
ist jeder Sport für jeden gesund — und wo liegt die Grenze zwischen Gesundheits- 
förderung und Gesundheitsgefährdung? 

Die vieltausendfältige Multiplikation von Förderung oder Gefährdung, wie sie 
der Massensport heute mit sich bringt, erhebt die Einflußnahme des Arztes weit über 
das Niveau des Therapeuten, der an sich wohl interessanten, aber das Schicksal des 
organischen Kapitals nicht bestimmenden Schädigung, ja, Vernichtung des einzelnen, 
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und, ist der Arzt der Verwalter des organischen Kapitals, was er sein soll, dann 
gewinnt die Frage nach dem Mitbestimmungsrecht des Arztes auf dem Gebiete der 
Auslese und der Eignungsprüfung ungeheure Bedeutung. An der konstitutionellen 
Disposition kann der Arzt nichts ändern ; er kann sie wohl feststellen, wenn auch, bei 
dem Mangel erschöpfender Kenntnisse, nicht mit absoluter Verläßlichkeit. Ihm 
gebührt die Auswahl, die Assentierung — in der einen Richtung, um die Geeigneten 
zu finden, in der anderen, um die Ungeeigneten vor Schädigung zu bewahren. Bei 
der Hochflut sportlicher Betätigung unserer Zeit bedeutet schon diese Auswahl 
Erfolg. Dort, wo Höchstleistungen vollzogen werden sollen, wo Erfolg an Ansehen 
oder an Geld in Frage kommt, hat man sich auch schon gewöhnt, dem Arzt Mit- 
bestimmungsrecht einzuräumen. Wohlgefügte Organisationen haben gelernt, ärztliches 
Gutachten obligatorisch zu verlangen, immer aber erstreckt sich die Auswahl auf 
bestimmte Beanspruchungen, also auf bestimmte Sportzweige. 

Auf dem Gebiete konstitutioneller Beurteilung bleibt der Arzt Begutachter. 
Anders ist dies schon auf dem Gebiete der Kondition. Bei gegebener Eignung die 
konditioneilen Möglichkeiten anzugeben, ihre Durchführung zu überwachen, ihren 
Erfolg festzustellen, ist Aufgabe des Arztes. Jede körperliche Betätigung, sei sie 
Arbeit, sei sie Spiel, Sport, läuft in erster Linie auf koordinative Benützung des Körpers 
hinaus. Die Summe der Koordinationen in ihrem Ablauf und in ihrer Exaktheit gibt 
die Geschicklichkeit und damit die Durchführbarkeit bestimmter muskulärer 
Leistungen. Sie ist erlernbar, wenn auch nicht von jedem und nicht von allen in 
gleichem Ausmaß. Sie ist aber nicht lehrbar. 'Die Hilfen zu finden, zu beherrschen und 


Carl Barth 

— Ein Glück ist noch das Telephon . . . sonst würde ich gar keine Beilegung machen. 
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anzuwenden, die den Übenden 
leichter in den Besitz der koord 
inativen Erfordernisse bringen, 
das ist die eigentliche Aufgabe 
des Trainers — das kann der 
Arzt nicht. Das braucht er auch 
nicht, weil es nicht seine Auf- 
gabe ist; Ernährung des Üben- 
den in Ausmaß und Kostform, 
Beanspruchungsmaximum der 
einzelnen Organe zu bestim- 
men, das ist seine Aufgabe, von 
der er nichts abgeben soll. Er 
ist in Wirklichkeit der Ex-offo- 
Verteidiger des organischen 
Bestandes seines Klienten ge- 
genüber den schädigenden, ja, 
vernichtenden Ansprüchen der 
persönlichen Eitelkeit oder des 
Ehrgeizes des Trainers. Der 
Arzt also hat Umweltbestim- 
mung zu üben zusammen mit 
dem Sportbeflissenen, zusam- 
men mit dem Trainer; wo das 
nicht geht, gegen sie. 



Otto Nückel 


— Du, ist das möglich , daß die Mizzi nur 
100 Kalorien und 15 Vitamine wiegt? 


Hier liegt ein ungeahnt 
weites Betätigungsfeld ärzt- 
licher Kunst, um so einfluß- 
reicher, um so mehr schick- 
salsbestimmend, je größer die 

Zahl der sportübenden Menschen ist. Daß damit eine neue Wirksamkeit der ärzt- 
lichen Kunst entstanden ist, gebunden an eine neue Kategorie sich betätigender 
Ärzte, ist nur selbstverständlich. Sportärztliche Tätigkeit ist heute nicht 
mehr etwas Zufälliges, an sich Bedeutungsloses, sondern ein Erfordernis, dessen not 
wendige Erfüllung das Wohlergehen gerade der Tüchtigsten und Kräftigsten des 
Volkes verbürgt. Der Sport hat die Menschen nicht nur zur Natur zurückgeführt, 
sondern sie auch naturgemäßer gemacht. Sie scheuen nicht mehr die sengende Glut 
der Sonne, sie verkriechen sich nicht mehr vor der Gewalt des Sturmes. Auch diese 
Natur -Annäherung ist unzweifelhaft für die Gesundheit des einzelnen und der Masse 
von Bedeutung. Sie zu fördern, aber auch zu regulieren, ist Vorwurf ärztlicher Über- 
legung und ärztlichen Urteils. 


Aus all dem geht für die ärztliche Kunst und ihre Träger nur der kategorische 
Imperativ hervor, sich viel mehr als bis nun mit den Einwirkungen und Auswirkungen 
dieser Umwelt auf den Menschen zu beschäftigen. Neue Erkenntniswege müssen 
bereitet, neue Wissensgebiete erschlossen werden, ein reiches Feld ärztlicher Be- 
tätigung, ärztlichen Forschens — an sich ein Merkmal des ungeheuren Fortschrittes, 
denn aus der Bekämpfung der akuten Epidemien sind wir zur Förderung und Ein- 
dämmung, zur Regulierung der Sport-Epidemie gekommen. Die Menschen werden auf 
dem Wege des Sportes zur Natur zurückfinden und jene Stufe körperlicher Vollendung 
allmählich erreichen, die unumgängliche Voraussetzung geistiger Erhöhung ist. 
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Die Herren Athleten 

Von 

Janice Taylor 

D er ödeste Abend, den ich je verlebt habe, war der, den ich in Gesellschaft 
eines Fußballkapitäns totgähnte, bis ich eines Tages mit einem Berufs- 
golfspieler zu Abend aß, der mich über seine Hemden unterhielt und davon, was 
er alles in England geleistet hätte, wenn er hätte nüchtern bleiben können. Das 
blieb dann ein neuer Rekord, bis ich nach und nach die Bekanntschaft eines 
Tennisspielers, eines Hockeystürmers und eines Preisboxers machte. Der Tennis- 
spieler war der Gipfel puren Stumpfsinns, der Preisboxer wiederholte unent- 
wegt, daß ihn niemand k. o. schlagen könne, und der Hockeyspieler, ein verwegen 
aussehender Teufel mit einem bezaubernden Profil, wurde gegen halb zehn Uhr 
jämmerlich schläfrig und mußte heimgeschickt werden. Ich fürchte, daß mich ath- 
letische Herren langweilen ! 

Einer der Glanzpunkte meiner bewegten Laufbahn war der Augenblick, als 
ich in einem Klubhaus stürmisch an die mächtige Brust eines Halbschwergewicht- 
meisters gerissen wurde, der mich anschnarrte: „Mit dir macht das Tanzen noch 
Spaß, Puppe. Puppe, das ist mal was anderes mit dir. Mit dir, Puppe, ist es ein 
Heidenspaß.“ Es wurde einem fast unmittelbar klar, daß das praktisch alle Worte 
waren, die er in irgendeiner Sprache kannte. Ich kann mich seines beleidigten 
Tonfalls erinnern, als er mir beim Abschied sagte: „Puppe, macht es dir mit mir 
keinen Spaß ? Ehrlich, es macht mir einen Riesenspaß mit dir. Kleine. Es wundert 
mich, daß es dir keinen Spaß mit mir macht?!“ 

Mein gesellschaftliches und berufliches Zusammentreffen mit prominenten 
Athleten hat mir die Überzeugung beigebracht, daß sie in der Hauptsache eine 
Sammlung gutmütiger Tölpel sind, schöne sture öffentliche Gladiatoren, denen 
nie erlaubt werden sollte, ihre Flanellhosen, Fußballtrikots oder andere malerische 
Kostüme auszuziehen und den Versuch zu wagen, sich auf gleicher Ebene unter 
gescheite Leute zu mischen. 

Die Eitelkeit jedes bekannten Athleten ist unerträglich, sein bevorzugter 
Gesprächsstoff seine körperliche Verfassung. Er erzählt einem entweder, daß er 
sich in Form fühle, nie besser daran war in seinem Leben, oder daß irgend etwas 
mit ihm los sei (er wisse nicht genau was), und daß ihn das beunruhige, denn 
bisher hätte ihm nie etwas gefehlt. 

Ich habe mich das eine und andere Mal mit Gene Tunney unterhalten : er sprach 
von sich selber; mit Charles Paddock: sprach von sich; Benny Friedman: sprach von 
sich; Walter Hagen: sprach von sich (wenn auch in amüsanter Weise); William 
T. Tilden: sprach zwar nicht von sich, aber von seiner Tennisspielerei; Primo 
Camera , der von sich selbst gesprochen hätte, wenn er hätte Englisch sprechen 
können, und der das auch prompt tat, als ich ins Italienische hinüberwechselte; 
mit Max Scbmeling, der sein Eigenlob besserauch in seiner Muttersprache sang. 

Man hat mich belehrt, daß Athleten ein großes Gut der Nation seien, und 
daß die Rasse mehr oder minder von ihnen abhänge, den physischen Standard 
aufrechtzuerhalten, vorausgesetzt daß tüchtige Weibchen beschafft werden 
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Eugen Croissant Interview 

— Wissen Sie, wer Shakespeare ist? . . . Mozart? . . . Einstein? . . . 

Können Sie überhaupt bis drei zählen? 

— Bis zehn. 

können; aber eine flüchtige Nachprüfung erbrachte nicht den Beweis der Richtig- 
keit dieser These. Der augenfällige Erfolg der Verkuppelung eines Schwer- 
gewichtmeisters mit einer Millionärstochter steht noch aus. Die langweiligste 
Faustkampfschau, zu der ich je geschleppt wurde, zeigte als einen der Mit- 
wirkenden einen kahlköpfigen, fetten, zeitlupenlangsamen Kämpfer, bekannt als 
Jung-Bob Fitzsimmons, der, wie man mir erzählte, der Sohn des berühmten 
Meisters einer anderen Ära war. Und die einstens so glückliche Vereinigung Jack 
Dempseys und Estelle Taylors, zweier stämmiger Geschöpfe, ist offenbar nicht 
gesegnet. Wenn auch mein Erinnerungsvermögen unvollständig sein mag, so ist 
mir doch bis zum heutigen Tag nicht zu Ohren gekommen, irgendein Regierungs- 
mitglied, führender Finanzmann oder großer Wissenschaftler sei je der Vereini- 
gung zwischen einem Schlagballer und einer Soubrette, einem Halblinken und 
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einem Tippfräulein ent- 
sprossen. Zugegeben, 
einstmals berühmte Fuß- 
ballspieler scheinen neue 
Fußballspieler zu erzeu- 
gen, die sie auf die 
nämlichen Universitäten 
schicken, aber das ist nur 
ein circulus vitiosus und 
mag, was mich anbetrifft, 
jederzeit aufhören, denn 
ein Fußballspieler wird 
automatisch eines der 
dümmsten Geschöpfe der 
Welt. 

Ein baumlanger Ru- 
derer, Tormann oder 
Hochspringer geben ei- 
nen hübschen Rahmen 
ab für ein Mädel und 
passen gut.zu einemPelz- 
mantel oder einem neuen 
Hut; aber zum Hausgebrauch sehe ich meine klügeren Mitschwestern sich irgend- 
einen gerissenen kleinen Kerl anlachen, der nicht im Training ist, seine freie Zeit 
nicht dazu verwandt hat, sich auf eine ausgestopfte Stoffpuppe zu stürzen, im Kreis 
herumzurasen oder Freiübungen zu machen, und der nicht dauernd müde ist, 
sondern Zeit hat, sich darüber zu unterrichten, was in der Welt gespielt wird. Er 
kann die ganze Nacht durchtanzen, und da sein Körper keiner Mannschaft gehört, 
hat er kein Gewissen, das ihn zwickt. Während die klobigen Dickschädel sich 
gegenseitig in Klumpen schlagen und mit Blut besudeln im Wahn, sich dadurch 
anziehend zu machen, begleiten uns diese mittelgroßen Herren, die nichts Blut- 
rünstigeres treiben als Bridge und Wochenendtennis, zu den Schaustellungen, 
unterhalten uns, während die Helden von ihren Trainern oder Einpaukern oder 
wer immer dieses zarte Amt übernimmt, ins Bett gesteckt werden, und heiraten 
uns vom Fleck weg, wobei sie uns Automobile halten, indem sie die Ex-Athleten 
für sich schuften lassen. 

Hier ist glücklicherweise nicht der Platz, sich über die schrecklichen Spitz- 
bäuche, Verfettungen und Verschwemmungen auszulassen, die irgendwann ein- 
mal in den blühenden Vierzigern diejenigen Herren Athleten heimsuchen, die es 
haben aufgeben müssen, stramm und heroisch zu sein, um statt dessen ihr Brot zu 
verdienen. Sie werden Dickwänste, bekommen Doppelkinn und Stiernacken, 
wobei sie ewig versprechen, wieder schlank zu werden, eines schönen Tages . . . 

Sie sind ganz recht auf ihrem Platz, Fußballspielerund Baseballspieler, Läufer 
und Schwimmer und Boxer und Ruderer und Springer ... Sie sind pittoresk und 
tun aufregende Dinge zum Klang der Musikkapellen, aber, alles gut und schön: 
wozu sind sie nutz? (Deutsch von Hans B. Wagen seil) 
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Empfehlung eines neuen Sports 

Von 

Richard Wiener 

D as Leben besteht — wenn man Kant nur einigermaßen glauben darf — aus 
Raum und Zeit, oder vielmehr, es spielt sich — so sagt er — in den Er* 
scheinungsformen von Raum und Zeit ab, wie unser Gehirn sie produziert. Nun 
kann man den Kaum zu allerhand verwenden. Manche lassen ihn von Architekten 
ausstatten. Andere benützen ihn, um in ihm Handelsbeziehungen anzuknüpfen 
und auszubauen. Auch Politik ist ohne Raum schwer denkbar. Seine wichtigste 
Beziehung zur heutigen Zeit aber liegt darin, daß er die wesentlichste Daseins* 
bedingung des Sports darstellt. Sport ist ein in seinen Motiven noch nicht ganz 
geklärtes Streben, die Lage der Dinge im Raume zu verändern. Man wirft Bälle 
verschiedener Größen und Härtegrade, Speere, Disken, Kugeln und Steine. Man 
trachtet, in Gestalt der Touristik, sich selbst in diagonaler Linie aufwärts im Raume 
zu verschieben. Oder durchsaust als Streckenläufer und Autofahrer den Raum 
in der Horizontalen. Überwindung des Raumes, Übertölpelung mit allen hierzu 
geeigneten Mitteln, scheint tatsächlich das heimliche Streben aller Sportbetätigung 
zu sein, wozu noch als integrierender Bestandteil ein leiser Trieb um Selbstmord 
hinzukommt. 

Die Gefahr im Sport, der unbewußte Wunsch nach Selbstvernichtung, der sich 
bei halsbrecherischen Sportübungen kundtut, stellt gewissermaßen die Anschluß* 
zone an die zweite Erscheinungsform unseres Daseins dar: an die Zeit, deren man 
begreiflicherweise bei tödlichem Ausgang verlustig geht. Völlig irrig ist daher die 
Meinung jener, die gerade im gefährlichen Sport eine Erhöhung des Lebens* 
gefühles, einen gesteigerten Lebensdrang vermuten. Der sonnige Kletterer an 
der Felswand ist nicht so sehr als einer zu betrachten, der in jauchzender Lebenslust 
den Höhen zustrebt, denn vielmehr als ein solcher, der einen tiefeingeborenen 
Hang zum Abgrund in sich trägt und nur aus Gründen einer gewissen Koketterie 
Positivismus heuchelt. Es handelt sich also in jedem Falle — ob nun lediglich eine 
simple Prellung des Sprunggelenks beim Tennisspiel oder ein wirklicher Genick* 
bruch in Aussicht steht — nicht um eine Überwindung, sondern um eine Ven 
suchung des K^tsmes, über deren unterbewußte Wurzeln die einschlägigen Er* 
klärungen der Psychoanalyse noch erwartet werden dürfen. Vielleicht um eine 
Art Selbstverdrängung, deren systematische Durchleuchtung das Wesen des Sports 
mit einem Schlage klarstellen könnte. 

Nun gibt es aber freilich auch noch eine Zeit, die beim Sport — soweit es sich 
nicht um Zeitrekorde handelt — nicht im gleichen Sinn beansprucht wird und 
daher als unbefriedigte Komponente des Lebens nebenherläuft. In kurzen Worten: 
neben dem Raumsport, der unter der täuschenden Maske der Vitalitätssteigerung 
auftritt, wäre noch — aus Gründen der Pedanterie und des philosophischen 
Parallelismus — ein Zeitsport zu entdecken und psychologisch zu begründen. 

Gesetzt den Fall, ein Mann ginge in den Laden eines Kunsthändlers und kaufte 
dort eine altrömische Marmorstatue, um sich in seinen Räumen an ihrem Anblick 
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ständig zu ergötzen. Gesetzt, er stünde stundenlang vor diesem Kunstwerk, diesem 
herübergeretteten Rest einer längst zugrunde gegangenen Kulturepoche, und in 
sein ästhetisches Wohlgefallen an der — nehmen wir an, vollkommenen und 
restlosen — Schönheit des Kunstwerks mengte sich Staunen und ehrfürchtiger 
Schauer über den langen Zeitraum zwischen ihrer Entstehung und ihrer gegen# 
wärtiger Besichtigung. Was wäre das? Welche Lustgefühle wären hier die ent# 
scheidenden, wirklich maßgebenden? Man versuche nicht, mir einzureden, daß 
reine Schönheit diesen Mann zur Ausgabe von, sagen wir, sechstausend Mark 
veranlaßt haben könnte. Was ihn im tiefsten Grunde seines umschatteten Seelen# 
lebens zu diesem Aufwand veranlaßt hat, war einfach die Erkenntnis, daß es sich 
bei dieser Statue um einen Gegenstand handelt, der ihn selbst an Dauerhaftigkeit 
weit übertrifft. Ein Mensch lebt siebzig oder achtzig Jahre. Aber so eine Statue 
wird, wenn man sorgsam mit ihr umgeht, gut ein paar tausend Jahre alt. Und 
von einem wonnig#schaurigen Vernichtungsgefühl durchrieselt, fühlt der an# 
gebliche Kunstfreund und Antiquitätensammler vor der uralten und so unglaublich 
dauerhaften Statue, wie die Zeit ihm entgleitet, wie er klein und nichtig wird, 
und sein Dasein in den tiefen Abgrund der Zeit vorzeitig hinabsinkt. 

Hier haben wir ein kleines Beispiel für jenen Zeitsport, den — im Gegensatz 
zum Raumsport — zu entdecken ich ausgegangen bin. Und wenn man geneigt 
ist, mir Glauben zu schenken und wirklich als die eigentliche Wurzel des land# 
läufigen Körper# (Raum#) Sports den unterbewußten Hang nach dem Abgrund 
zu sehen, so wird man unschwer als haargenaue Parallele zum Körpersport das 
Anticjuitätensammeln erkennen. Auch scheint mir die Freude, die jeder Mensch 
beim Anfall einer Erbschaft empfindet, ein bißchen in dieses Fach zu schlagen, 
da zugleich mit ihr auch der Gedanke auftaucht, nun sei man das letzte Glied 
einer Kette, die zeitlich weit zurückreicht. Auch das Erben liegt benachbart dem 
eigentlichen Zeitsport. Vor allem dann, wenn das Erbgut wertbeständig ist, 
dauerhaft im Material, und die eigene Vergänglichkeit mit entsprechender Ein# 
druckskraft vor Augen führt. Hierher gehört ferner noch das Pflanzen von Obst# 
bäumen, deren Früchte erst künftige Generationen genießen werden, und das 
sich, unter Beibehaltung unseres Vergleichs, zum Ankauf einer kostspieligen alt# 
römischen Plastik etwa so verhält wie ein bürgerlicher Nachmittagsspaziergang 
zu einer kostspieligen Dolomitentour. 

Wenn nicht alles trügt, so dürfte dem Zeitsport die Zukunft gehören. Denn 
der Raumsport führt sich unfehlbar selbst ad absurdum. Gestählt, durchtrainiert, 
muskelgeschwollen, bis ins Grenzenlose ertüchtigt, werden die Angehörigen 
unseres Zeitalters jedes Hindernis und vor allem jede Gefahr spielend zu nehmen 
befähigt sein. Jener zarte Reiz, der den Vorläufern der Sportwelle ihre Betätigung 
so genußreich machte, jenes leise Gefühl des gefährlichen Spiels, jene Ahnung von 
Vernichtung, die im Grunde ihrer Sportlust mitschwang, wird dahin sein, sobald 
auf allen Gebieten des Sports der unschlagbare Rekord und die absolute Voll# 
kommenheit erreicht ist — ein grobschlächtiger Zustand, an den der wahre Sport# 
freund nur mit Schaudern denkt. Dann aber kommt die Zeit, da alle Antiquitäten# 
läden von Athleten überschwemmt sein werden, die im Sammeln zeitbeständiger 
Altertümer dem leichtfertig vertanen Reiz der Selbstvernichtung gierig nachjagen 
und sich mit Leidenschaft dem jungen Zeitsport in die Arme werfen. 
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Der beleidigte Baseballgott 

Von 

Pe ter Am o n do 

B abe Ruth , der Mann, dessen Name in den Vereinigten Staaten so bekannt ist, 
wie der Lincolns und Lindberghs, verdient mit seinem professionellen Base- 
ballspiel 70,000 Dollar im Jahr. In den letzten zwei Jahren verdiente er 80,000. 
Wir leben in einer schweren Krise. Aber 70,000 oder 80,000: Babe Ruth, der Base- 
ballgott, ist der unterzahlteste Mensch der Welt. 

Den Beweis für diese frappante Behauptung entlehne ich Walter B. Pitkin , 
der an der Newyorker Columbia-Universität Journalistik lehrt und ein Buch 
über Leistungspsychologie geschrieben hat. Darin werden die Karrieren einer 
ganzen Anzahl von erfolgreichen und erfolglosen Personen untersucht, und 
zwar mit den modernsten Methoden. Babe Ruth ist von Johansen und Holmes 
schon 1921 psychotechnisch geprüft worden, genau so, wie man Arbeiter bei der 
Aufnahme in eine Textilfabrik prüft. Das Ergebnis übertraf die kühnsten Er- 
wartungen. Babe Ruth wies in den Geschicklichkeits versuchen eine 90prozentige 
Leistung auf, während es die meisten Menschen bloß auf 60 Prozent bringen. 
Aber das ist noch gar nichts. Seine Augen funktionieren 12 mal so schnell wie 
Normalaugen, und was die Widerstandskraft seiner Nerven betrifft, die Zeit 
nämlich, die sie zur Erholung brauchen, um nach einer Beanspruchung wieder 
voll leistungsfähig zu sein, so übertrifft Babe Ruth darin von 500 Menschen 499. 
Die Fähigkeiten, auf die der Baseballgott untersucht wurde, variieren unabhängig 
von einander. Ein Mann kann ein besonders leistungsfähiges Auge haben, er 
braucht deswegen noch kein scharfes Gehör zu haben, dieses kann vielmehr sehr 
gut nur durchschnittlich oder gar unterdurchschnittlich sein. Seine allgemeine 
Aufmerksamkeit mag hochgradig sein bei keineswegs überdurchschnittlichem 
Gesicht und Gehör. Aber bei Babe Ruth — also bei Babe Ruth findest du alles 
beisammen. 

Babe Ruths Augen, jawohl, diese kleinen Schweinsaugen unter den immerhin 
imposanten Augenbrauen werden von fünf beliebig gewählten Augenpaaren alle- 
zeit die besten sein. Genau so sind seine Ohren, diese fleischigen, allerdings gut 
anliegenden Ohren von fünf aufs Geratewohl gegriffenen Ohrenpaaren die lei- 
stungsfähigsten. Das bedeutet, daß Babe als Augen-Ohren-Kombination jede 
Durchschnittsgruppe von 25 Menschen anführen wird. Nun ist er aber hinsichtlich 
seiner allgemeinen Aufmerksamkeit von 100 Menschen sicher der beste. In bezug 
auf diese Dreiergruppe von Fähigkeiten übertrifft er also bereits 2499 von 2500 
Personen. Die Widerstandskraft seiner Nerven jedoch, unendlich wichtig bei pro- 
fessionellen Baseballkämpfen, ist so vorzüglich, daß sie von 500 Menschen nur 
bei einem angetroffen wird. So steht er bereits an der Spitze einer Gruppe von 
5 mal 5 mal 100 mal 500 gleich 1,250,000 Menschen. Wo bleibt da noch seine 
Muskelkraft, die ihn befähigt, den Ball weiter zu schlagen als irgendeiner? Glauben 
wir den Psychotechnikern : es gibt unter 50, ja 60 Millionen Menschen, ja 
Amerikanern, nur Einen, der ist wie Babe Ruth, und das ist Babe Ruth selbst. 
Kein Wunder, daß er Babe Ruth wurde : er verdankt es seinen meßbaren Qualitäten. 
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Nach den obigen wissenschaftlichen Ausführungen könnte es in der Bevölkerung 
der Vereinigten Staaten höchstens noch einen einzigen Babe Ruth geben, aber 
der ist noch nicht entdeckt. Gäbe es Gerechtigkeit auf Erden, ginge es hier nach 
Verdienst, dann müßte Babe Ruth jährlich 10 Millionen Dollar verdienen. Und 
man wagte es, ihm einen Kontrakt mit 70,000 anzubieten. Wie nahm er es auf? 

Der Vertrag war vor dem Frühstück gekommen. (Es sei daran erinnert, daß 
Babe 10 Mahlzeiten im Tage zu sich nimmt; er strahlt soviel Wärme aus, daß er 
am kältesten Wintertag keine Unterwäsche tragen kann). Das erste Frühstück 
ist eine wichtige Angelegenheit im Hause des Baseballgotts. Mrs. Clara Ruth und 
Julia und Dorothy Ruth wissen bereits von dem Eintreffen des impertinenten 
Angebots der New York Yankees. Babe Ruth läßt einen Ruf nach einer Füllfeder 
durch die Wohnung schallen. Mrs. Ruth rauscht in blaßgrünem Crepe-Pyjama 
und grasgrünem Seidenkimono herein und flötet: „Um Himmelswillen, Babe, 
du wirst doch nicht unterschreiben?“ 

„Zum Teufel,“ brummt das Babe, „ich brauche doch eine Feder zum Zurück- 
schicken!“ 

„Was ist bloß die Adresse von dem verdammten Büro?“ fragt das Babe 
plötzlich. 

„Welches Büro meinst du?“ 

„Die Yankees. 42 ist die Hausnummer, aber die Straße?“ 

„55. Straße. West“ meint Mrs. Ruth aufhorchend. 

„Ich sollte ihnen doch einen getippten Brief schicken.“ 

„Vielleicht solltest du zuerst frühstücken.“ 

Das Babe setzt sich indessen in den großen Armstuhl am Fenster. Er hadert mit 
Gott und der Welt. 

„V as wollen die in der Liga? Was muß man tun, um es ihnen recht zu machen? 
Ich habe eine königliche Saison hinter mir und jetzt kürzen sie mich um 10 000.“ 
Das Babe schnaubt wie verwundetes Edelwild. 

„Wenn ich ein schlechtes Jahr hinter mir hätte,“ schnaubt es, „meinetwegen, 
ich würde es verstehen. Bitte sehr! Kürzung! Jawohl! Aber es war eines der 
besten Jahre, die ich je gehabt! Man sollte glauben, ich bin den Yankees 80000 
wert. Wo ist die Füllfeder? ... Die Leute sollten doch soviel Kinderstube haben, 
solchen Dingern zumindest ein Antwortkuvert beizulegen.“ 

„Es ist gewiß nicht fair,“ beruhigt die Göttergattin. „Aber bevor du etwas 
unternimmst, komm und nimm etwas zu dir.“ 

„Was gibt es?“ fragt das Babe sachlich. 

„Hammelsteaks.“ 

„ Hammelsteaks, hallt es aus dem Babe zurück. Es öffnet die Schärpe seines 
Dlivengrünen Schlafrocks. „Das erinnert mich daran, daß ich bald Golf spielen 
muß.“ * 

Eine Veile ist es still am Frühstückstisch. Das Babe nährt sich. 

„Weißt du,“ läßt sich das Babe jetzt vernehmen, etwas undeutlich wegen des 
dritten Hammelsteaks, das es jetzt zermahlt, „ich würde mit 70 000 unterschreiben, 
wenn sie mir einen Kontrakt auf zwei Jahre geben wollten. 70 000, gar nicht so 
schlecht . . . Die heißen Semmeln, Clara ... Es könnte schlechter sein . . . Also, 
wenn es ein Zweijahrkontrakt wäre, meiner Seel, ich unterschrieb’s. Für ein Jahr' 
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— Training? 

— Nenn es, ivie du willst. 

nein, das nicht. Hätte ein anderer das Jahr, das ich voriges Jahr hatte, sie würden 
ihn aufbessern; jedenfalls nicht kürzen. 80 000 für ein Jahr oder 70 000 für zwei 
Jahre, jawohl . . . Noch etwas Schinken, Clara. Ich schicke diesen Kontrakt zurück 
und gehe Golf spielen . . .“ 

Tatsache ist, daß Babe Ruth nicht mehr der Jüngste ist. Er ist ein Veteran. 
154 Spiele in der Saison, das ist schon ein bißchen zuviel für ihn. Immer öfter 
muß er sich wegen Verletzungen aus dem Felde zurückziehen. Er ist langsamer 
geworden. Seine Zukunft ist unsicher. Trotzdem sprechen noch die Spieler: 
„Schön, ich bin kein Trumpf wie Babe. Aber ich bin halb so viel wert wie er, ein 
Viertel, ein Fünftel, ein Sechstel . . 

Der Baseballgott hat den Kontrakt angenommen. 
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Der dienstbeflissene Inkompetente 

Von 

Ach ille Campanile 

PERSONEN: 

Der leidenschaftliche Habitue 

Der dienstbeflissene Inkompetente 

Fußballspieler , Zigarren- und Zigarettenverkäufer , Schutzleute , Zehntausend Zuschauer 
usw. 

Die Szene spielt während eines lebhaften Fußballmatchs. 

Der leidenschaftliche Habitue sitzt unter der Menge, ganz hoch oben auf einer Bank im letzten 
Rang. Neben ihm der dienstbeflissene Inkompetente, der natürlich nichts begreift, da er zum 
rstenmal einem Fußballspiel beiwohnt. Er beobachtet mit höflicher Überraschung die Aus- 
brüche des Publikums, ohne daß es ihm gelänge, die Ausrufe zu verstehen, mit denen es die 
verschiedenen Phasen des Spieles kommentiert. 

Der leidenschaftliche, unfehlbare Habitue ist einer der enragiertesten. In einem gewissen 
Moment entspinnt sich auf dem Platz eine der üblichen Prügeleien unter den Spielern. Aus dem 
Publikum werden Rufe wie ,, Händel“ und grelle Pfiffe laut. Aber den Schiedsrichter scheint 
dies nicht zu berühren. Das Getümmel steigert sich zu bedenklichen Proportionen. 

Der leidenschaftliche Habitue , wie ein Irrer um sich fuchtelnd, im Zustand grenzenloser 
Erregtheit: 

Ja, gibt’s denn hier keinen Schiedsrichter? 

Der dienstbeflissene Inkompetente , klein und plattfüßig, rennt atemlos hinunter, indem 
er von Stufe zu Stufe zwischen die tobende Menge springt, geht bis zum Netz vor, um sich 
zu vergewissern, daß der Schiedsrichter tatsächlich anwesend ist, dann macht er denselben 
Weg wieder im Laufschritt zurück, die Stufen zu zweit und dritt auf einmal nehmend, langt 
keuchend und in Schweiß gebadet oben an und sagt zum leidenschaftlichen Habitue: 

Ja, es gibt einen. 

VORHANG. 

(Berechtigte Übertragung aus dem Italienischen von A. L. Erne) 
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Was verdienen Amateure? 

Von 

Ile i nz Ale x ander 

,,Wenn Sie verdienen: lebenslängliche Disqualifikation." 

( Alte Bonzenweisheit) 

D ie Absprechung der Amateureigenschaft, die dem französischen Läuferstar 
Ladoumegue zum Lohn für die erhebliche Füllung der Verbandskassen wurde, 
der drohende Bannfluch einer internationalen Bonzokratie, die einen Nurmi in die 
Wüste der Professionals schicken will, obwohl der Finne durch seine Starts un- 
zählige Vereine vor der Pleite bewahrt hat, haben die Aufmerksamkeit einer sonst 
nur peripher interessierten Mitwelt zu erregen gewußt. 

Darf ein Mensch, der durch seine sportliche Leistung ein zahlungswilliges 
Publikum zu fesseln vermag, ein Entgelt dafür beziehen, oder muß er zulassen, 
daß sich andere auf seine Kosten bereichern? Nach gerechten Grundsätzen muß 
die zweite Frage verneint werden, weil ihre Bejahung den guten Sitten widerspricht. 
Aber der Sport hat seine eigenen Gesetze. 

Das Amateuer -Problem besteht, solange Sport getrieben wird, und wird akut 
bleiben, solange die sportlichen Gesetzgeber — übrigens nur aus egoistischen 
Interessen — die Fiktion aufrecht erhalten, als ob der Sport der Gralshüter der 
Moral, und Geldverdienen ein satanisches Laster sei. Das Problem ist ein klein- 
bürgerlicher Popanz, den man radikal beseitigen sollte. Bei diesen lausigen Zeiten 
hält es sowieso schwer, im Sport pekuniär „auf den Topp zu kommen“. Diese 
sportamtliche Als- Ob -Philosophie vom „reinen Amateur“ wirkt heute als künst- 
liches Nebelgebilde, zur Verhüllung des wenig olympischen Treibens der promi- 
nenten Sportshelden und -händler. 

Welche Sportarten geben Gelegenheit zum Verdienst? — Ausgesprochene 
Mannschaftssports wie Hockey, Handball oder Rugby, aber auch Golf, Polo, 
Wasser- und Wintersport bieten kaum einnahmekräftige Möglichkeiten. Das Ein- 
kommen beschränkt sich auf die Beschaffung einer Stellung, auf Befreiung von den 
Mitgliedsbeiträgen und dergleichen. — Sportreisen sind selten und unterliegen der 
scharfen Aufsicht des Klubschatzmeisters, da bei diesen Sports die Unkosten zu 
Lasten des reisenden Klubs gehen. 

Die Verhältnisse im Fußball sind bekannt. Der Deutsche Fußball-Bund hat den 
Spesen-Amateur sanktioniert, während die ihm angeschlossenen Vereine längst 
zum getarnten Professionalismus übergegangen sind. Fußball besitzt die Gunst 
und die Geldbörse der Massen. 20000 Besucher, 15 000 Mark Einnahmen sind 
ortsübliche Ziffern eines Spiels von mehr als nur lokaler Bedeutung. Mit den 
Kräften seiner Spieler verdient ein Klub sehr hohe Summen, die er natürlich wieder 
für Klubzwecke verwendet, d. h. auch zur Beruhigung des eigenen Gewissens, das 
niemals diese Bereicherung ertragen würde, wenn sie nicht gleichzeitig auch der 
prominenten Elf zugute käme. Seit einem Jahr beziehen die Spieler ein amtliches 
Gehalt von 7,50 RM für jedes Spiel. Dafür läßt sich aber kein Fußball-Crack seinen 
Meniscus verletzen. Also bleiben das „Konto X“, in der Bilanz unter „Sonstiges“ 
enthalten, und die Privatbörsen solventer Gönner in Kraft, die die „gehabten 
Spesen“ angemessen begleichen und gar von Zeit zu Zeit eine geschickte Dividenden- 
ausschüttung vornehmen. So ist schon manche „Kanone“ zu einem Zigarren- 
geschäft oder einer Bäckerei gekommen. Diese Summen sind unmöglich zu erfassen, 


409 


weil z. B. die Bedeutung Sobeks für Hertha einen irrationalen Wert hat. Über den 
metallenen Beigeschmack von Vereins-,, Wechsel“ zu reden, wobei schon manch 
einer nicht nur symbolisch geplatzt ist, hieße den DFB. eine Blinden- und Tauben- 
vereinigung schelten ! 

Im Tennis gilt eine Maxime: wer mit einem Turnier die Jahresunkosten und 
noch etwas für den Reservefonds seines Klubs verdienen will, muß es sich etwas 
kosten lassen. Dieses „Etwas“ ist ganz individuell und richtet sich nach dem 
Renommee, das der Spieler bei Wallis Myers genießt. Ein Spieler von Format ist 
bei standesgemäßen Ansprüchen sehr wohl in der Lage, im Sommer eine Bäder- 
tournee zu absolvieren, den Herbst in Italien zu verbringen, im Winter auf gedeckten 
Courts sein Fortkommen zu suchen und sich im Frühjahr an der Riviera für die 
anstrengende Sommersaison beizeiten zu stählen. Neugierigen Fragen nach dem 
Beruf begegnet der Spieler zweckdienlich mit dem Hinweis, Vertreter für Tennis- 
artikelfabriken zu sein. Doch hüte er sich, die einheimische Industrie vor den Kopf 
zu stoßen! Sonst vermerke man als Beschäftigung, Amateur zu sein. Dieser Beruf 
ernährt im Tennis seinen Mann und seine Frau. Und Arbeit schändet bekanntlich 
nicht, bestimmt nicht im Tennis! 

In der Leichtathletik verdienen ausschließlich jene 25 bis 30 Cracks, die in der 
Saison als Wanderzirkus durch die Lande ziehen. Taucht z. B. in der Provinz ein 
Könner auf, so ist er bald darauf in Berlin zu finden. Ein Klub hat ihn sich ein- 
gehandelt, bietet ihm eine gute Stellung, zahlt ein eventuell notwendiges „Studium“, 
bei freier Wohnung und Verpflegung im Klub selbst. Zur Zeit sind die Firmen-, 
besonders die Versicherungskonzerne en vogue. Sie bieten eine 150 RM-Stellung 
und 50 Rpf. für den Trainingstag. Geht dieser Könner später einmal in die Provinz 
zurück, behält sein Berliner Verein ein Interesse daran, ihn fernerhin für seine 

Farben starten zu sehen. Ist es dann wirklich ein 
Wunder, wenn dieser junge Mann, der keinerlei eigene 
Einkünfte hat, sich sein Auto halten kann? Die Be- 
hörden dulden dies, weil sie den jungen Mann für ihre 
eigenen Feste gebrauchen und sein Können als einnahme- 
kräftiger Magnet wirkt. 

Die hauptsächlichen Einnahmequellen fließen aus den 
Sport-Reisen, die augenblicklich notgedrungen beschränkt 
sind, aber beträchtliche Möglichkeiten besaßen, „gehörig 
anzuschaffen“. Es ist hier üblich, bei bestimmter Fahrt- 
dauer die zweite Klasse mit Schlafwagen zu vergüten. Es 
gibt wohl keinen Athleten, der dann nicht Holzklasse 
reist, um die Differenz einzustecken. Ein anderer Athlet, 
der größtes Ansehen genießt, wohnt bei der Abrechnung 
nach einem Meeting immer in Ostpreußen, dabei ist er 
in Berlin garnisoniert. Er kann ganz schöne Einnahmen 
verzeichnen. Wer hat auf jenen Trupp geachtet, der mit 
bezahlter Rückfahrkarte aus der Schweiz kam, um hinter- 
einander in Karlsruhe, Mannheim, Nürnberg, Halle, 
Berlin, Rheinland und Kassel zu starten? Einige Mit- 
glieder gaben als Wohnort in Süddeutschland eine nord- 
deutsche Stadt an, und jenseits des Maines bezeichneten 
sie sich als Angehörige süddeutscher Universitäten. Über- 
all liquidierten sie zweiter Klasse, Schlafwagen, hin 
und zurück, und sonstige Spesen. Einige Herren dürften 





Kiril Arnstam 
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Kurl Werth 

— Aber, meine Herren, schauen Sie doch nicht so 
gebildet drein wie Universitätsprofessoren ! 


damals mehr als 1000 Mark verdient haben. Bei anderer Gelegenheit veranstaltete 
ein geschäftstüchtiger Athlet in seinem Heimatort ein Abendsportfest, engagierte 
sich einige durchreisende Kollegen, die bereits von einem späteren Veranstalter mit 
Billetts versehen waren, buchte mehrere Tausend Besucher, fand seine Freunde 
reichlich ab und steckte den beträchtlichen Rest selbst ein. Besonders schlaue 
Herren schicken Reisebegleiter zur Abrechnung vor, die einen erheblichen Posten 
an Reise- und Verpflegungsgelder, an Massage- und sonstigen Spesen zu liquidieren 
pflegen und später im eigenen Klub die Quoten anteilsmäßig verrechnen, die um 
so höher sind, je stärker der gastierende Verein beim Veranstalter am Gewinn be- 
teiligt ist. Der obersten Behörde werden getarnte Liquidationen vorgelegt, während 
das eigentliche Geschäft durchweg von „privat zu privat“ getätigt wird. Vereine, 
die Sportfeste aufziehen, wollen verdienen, und können es nur, wenn sie Zugnummern 
zu bieten vermögen: gute Ware gegen gutes Geld! 

Vereine, Verbände und Behörden wissen durchaus von diesen Vorgängen, ohne 
dagegen einzuschreiten. Sie predigen zwar nach außen das hohe Lied von den 
ideellen Werten des Amateursports. Im Innern tolerieren sie diesen erbärmlichen 
Zustand von Heuchelei und Betrug, weil sie selbst daran finanziell interessiert sind. 
Sie schreiten nur ein, wenn es gilt, der Konkurrenz im anderen Land eines aus- 
zuwischen. Der Professionalboxer ist ein ehrlicher Mensch, der amatörichte Sprinter- 
mcister muß ein Lump werden, weil es seine Vorgesetzten Bonzen wollen. Was 
verdienen die Amateure ? Schnellstens einen Herkules, der diesen sportbehördlichen 
Augiasstall ausmistet ! Der Ehrlichkeit und der Reinheit wegen führe man den Pro- 
fessionalismus überall ein. Denn heute ist im Sport nichts mehr zu verdienen. 
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Irre 


Arme 

Von 

Rudolf Arnheim 

D arauf habe ich ihm vorgeschlagen, er soll mir den kleinen Sechssitzer für Siebenhundert- 
fünfzig lassen, wenn ich ihm Hundertachtzig bar auf den Tisch knalle und den Außen- 
bordmotor von Arthurs fünfundzwanziger Kajütenkreuzer zugebe. Aber die Leute sitzen noch 
auf dem hohen Pferd. 

— Haben Sie ja auch keine Freude von dem Wagen! Der hat jetzt gut seine Achtzigtausend 
drauf. Das hören Sie doch schon am Druck, daß der in der Kupplung sperrt, und ehe ich an der 
Lichtmaschine spare, lege ich lieber eme Rate zu, da weiß ich, was ich für Material unterm Sitz 
habe. 

— Er wollte mir den Fünf-Sechsundzwanziger Sporttyp unter der Hand zedieren, weil doch 
Rohrbeck ein Interesse daran hat, das Modell aus dem Handel zu ziehen, aber wie soll ich bei 
dem Attrappenchassis sechs Zylinder ausfahren? Man merkt eben, daß die bei Rohrbeck nicht 
rechnerisch durchkonstruieren. Lassen Sie mal das Getriebe anlaufen, das spielt gar nicht, 
das ist alles viel zu sehr nach Schnauze gearbeitet. Und wenn ich nicht meine Hundertzwanzig 
korrekt ausfahren kann, stell’ ich auf dem Standpunkt, dann habe ich mehr davon, wenn ich 
den kleinen Phaeton mit zweihundert Mark Abzug als Vorführwagen bekomme. 

— Der Wagen liegt zu breit auf der Stange. 

— Sicher fällt er manchmal ein bißchen schwer aus. Ist ja kein Serientyp. Da muß man stoppen, 
wie er auf Touren kommt. Ist ja dann auch viel Augensache beim Kauf. 

— Nehmen Sie mal die lachsfarbene Innensteuerlimousine von Schneider. Der hängt Ihnen 
auf staubigem Gelände den Sperber-Privat aus der kalten Hand ab, aber selbst wenn Sie bloß 
mal einen Hubraum von zwei Kubikdezimetern ansetzen, dann stellt der sich im Betrieb gut auf 
Zweihundertfünfzig. 

— Dafür macht er Ihnen aber den Simplon glatt im Dritten. Dabei können Sie Zeitung lesen. 
Da holen Sie einen Durchschnitt von Achtzig raus, und der bleibt Ihnen stramm auf der Nadel. 
— Ist ja viel Gefühlssache, und in der Machart mag er ja preiswert sein, aber dann muß ich 
ihn im November aufbocken, und die Steuer kostet mich ab März rückwirkend schon so viel, 
wie ich am Reifenverschleiß spare. Und schließlich muß ich doch auch mein Kapital amortisieren. 
Da fahre ich lieber Gemisch. 

— Das ist Sparsamkeit am falschen Fleck. Wenn Ihnen dauernd der Kühler niest, da haben Sie 
keine Freude an der Natur, und ich sage immer, ein Kabriolett ohne Vollgas ist wie ein Ar- 
maturenbrett ohne Tourenzähler. 

— Der Wagen zieht seimig auf Achse. Der liegt Ihnen wie Spucke auf der Chaussee. Und die 
Betriebssicherheit! Er will mir ja einen Zuschuß zur Bereifung geben, wenn ich Elfriede den 
gebrauchten BFM zum Fabrikpreis vermittle, aber ich sage mir, sie hat bloß Führerschein 2a 
und polizeiliches Führungszeugnis, und das reicht nicht. 

— Sie fahren ja die Damen sowieso auf Ihre Rechnung und Gefahr. Dafür nehme ich Kasko. 
Da stehe ich per Saldo ganz anders da. Und wenn Sie den heute angeben, dann bekommen Sie 
vielleicht Achthundert und haben ihn noch nicht mal ab Werk. Da müssen Sie sich noch die 
Steuer-PS einrechnen, und der Wagen haut Ihnen schlecht gerechnet zehn Liter auf den Kopf. 
Zehn? Fünfzehn. 

Der Schaffner: Hier noch jemand ohne Fahrschein? 

— Ein einfach. 

— Ein Umsteiger Stadtbahn und zwei Kind. 
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Der Maler Amedee Ozenfant als Rennfahrer 


Bernes, Marouteau & Co. 



Sammlung Raoul Korty 


Tandem-Fahrer 




Keystone View 

Der Baseballkönig Babe Ruth im Schwitzkasten 




Ansprung im Rugby 


Federmeyer 



Kunst und Moral des Crawlens 


ieber Ferdi, Sie scheinen ja trotz Ihrer neunzehn Jahre noch ein Anfänger zu 


sein, weil Sie mich fragen, ob Crawlen eine Kunst oder eine Wissenschaft sei. 
Ich habe schon von vierzehnjährigen Knaben die entschiedene Erklärung emp- 
fangen, daß es eine Wissenschaft ist, und Siebzehnjährige zeigten sich fest über- 
zeugt, eine Kunst auszuüben. Zweifeln ist nicht zeitgemäß. Aber ich will Ihre 
Frage, so gut ich es vermag, beantworten und so gescheit, daß Sie es mit den 
berühmtesten Hydrocephalen sollen aufnehmen können: 

Das Paradoxon des Crawlens heißt: a < c und b < d, und trotzdem 
a + b > c + d. (Falls Sie sich gegen das Erlernen der Mathematik ablehnend 
verhalten haben sollten: < bedeutet kleiner als, > größer als). In Worten: Du 
schwimmst mit den Beinen allein oder mit den Armen allein in der Art der 
Crawlbewegung schlechter als in der gewöhnlichen, trotzdem mit Armen und 
Beinen zusammen viel schneller. 

Woher kommt das? Welche physikalischen oder physiologischen Vorgänge 
erzeugen diesen Bewegungs widerspruch? Ich gestehe Ihnen meine ursprüngliche 
Hoffnung, in der Beantwortung dieser Zwischenfrage die Grundlage für unser 
Streben nach der Entscheidung Kunst oder Wissenschaft zu finden. Man kann ja in 
der „Geschichte“ des Schwimmens auf den ersten Blick eine steigende Stufen- 
leiter der Schwierigkeit wahrnehmen, und zwar so, daß in den aufeinander fol- 
genden Schwimmarten nicht etwa das Erlernen, wohl aber merkwürdigerweise 
das Begreifen des Erlernten schwerer wird. Das gewöhnliche Brustschwimmen ist 
in seinem Grundtypus ein ganz verständiges Sich-einen-Weg-durchs-Wasser- 
Bahnen, nicht viel anders, als man es durch jede andre Menge täte. Das Spanische 
Schwimmen, das darauf folgte, war ihm in der Beinarbeit ähnlich, und auch der 
raumgreifende, schnellere, trotzdem die Atmung schonendere, Durchzug der Arme 
kam dem Verständnis entgegen. (Sie wissen? Diese Armbewegung war der des 
Crawlens ähnlich, nur griff sie weiter vor, kam flacher ans Wasser und wurde 
nicht nur gegen den Körper, sondern auch noch an ihm vorbei durchgezogen.) 
Aber schon der gerissene Beinschluß bei beiden Arten, gar die Schere, die man 
manchmal sah (Beinschluß mit leichter Kreuzung), das Walken vieler guter 
„Spanier“, das Strecken oder weiche Durchhängen des Körpers waren in ihrer 
Wirkung hydrodynamische Geheimnisse. Vollends nun beim Crawlen kommt man 
mit der einfachen Mechanik der schiefen Ebene nicht mehr aus. Da müßte man 
wohl Stromlinien, Wirbel, Druckgefälle, Gleitwiderstände und andere Plagen der 
Theorie der Bewegung eines festen Körpers in Flüssigkeiten aus dem Schiffs-, 
Turbinen- und Flugzeugbau heranziehn, um erst am Ende auf den naheliegenden 
Gedanken zu kommen, daß der Körper, mit dem man es zu tun habe, gar kein 
fester, sondern ein elastischer und in sich veränderlich bewegter sei. Immerhin 
sollte es auf diese Weise möglich sein, wenigstens im Rohen ein Bild der physika- 
lischen Verhältnisse zu gewinnen, die den Auf- und Vortrieb bei den verschiedenen 


Von 

Robert ‘Musil 
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Techniken des Schwimmens zustandebringen, und schon das würde genügen, um 
der Ausbildung dieses Sports gewisse Richtungen zu weisen, abgesehen davon, 
daß eine solche Untersuchung an sich nicht ganz ohne Reiz wäre. 

Nicht weniger wäre auch von einer biomechanischen, auf die Möglichkeiten 
des Körperbaus gegründeten, Betrachtungsweise zu erwarten, die das Schwimmen 
des Menschen mit dem der Tiere vergleicht. Wir sind im Wasser Vierfüßler. Die 
natürlichen Versuche eines „Nichtschwimmers“, sich über Wasser zu halten, 
haben bekanntlich große Ähnlichkeit mit dem Schwimmen des Hundes, noch 
größere mit dem des Affen, soweit ich mich nach ein paar Beobachtungen an 
dieses erinnern kann. Geht man davon aus, so erscheint das Crawlen als eine 
Rückkehr zur Natur ein abgefeimtes Nichtschwimmen, das allerdings auch mit 
allerhand Bewegungselementen versetzt ist, die dem Körper von Robben, See- 
hunden und südlicheren Meisterschwimmern abgeguckt sind; und dazwischen, 
aber abseits von dieser geraden Entwicklungslinie, wäre dann wohl erst das 
Brustschwimmen einzuordnen, als der ursprüngliche Versuch, besser zu 
schwimmen, als es einem von Natur gegeben ist, der sich scheinbar nach 
irgendwelchen rudernden Wassertieren, Käfern, Kröten oder ähnlichen, 
gerichtet hat. 

Ich glaube, daß solche Untersuchungen recht fesselnd sein könnten, und auch 
in dem Wunsch, Ihnen ein Gefallen zu erweisen, da Sie doch nun einmal Ihren 
Sport „ernst“ nehmen wollen, habe ich mich bemüht, physikalische und biolo- 
gische Literatur darüber aufzutreiben. Ich will nicht behaupten, daß es keine 
solche gibt, da ich nicht genug Zeit hatte, alle Möglichkeiten zu erschöpfen, aber 
das eine kann ich Ihnen melden, daß in der größten technischen Bibliothek 
Deutschlands bei Benutzung der Kataloge und aller üblichen bibliographischen 
Hilfsmittel keine einzige solche Behandlung unseres Gegenstands nachzu- 
weisen war. 

Demnach scheint Crawlen also doch noch keine Wissenschaft zu sein. 

Das ist sehr bitter, denn dadurch rückt es in den Bereich der Kunst und der 
Persönlichkeit. Wahrhaftig haben Sie mich ja auch gleich gefragt, was es bedeute, 
daß das Crawlen nach einem Stil geübt werde, genau so wie die Kunst, und wo- 
rauf ein solches Phänomen wie Stil überhaupt hinauskomme. Sie werden natürlich 
selbst beobachtet haben, daß alle Arten des Crawlens, wie es nicht anders sein 
kann, gewisse Eigentümlichkeiten gemeinsam haben, so die im allgemeinen 
flache Lage des Körpers, die weiche Streckung des Beins, die gestielt-blattartige 
und fliegenklappenähnliche Mitbewegung des Fußes; auseinander gehen dagegen 
die Meinungen zum Beispiel über die Zahl und Skandierung der Fußschläge im 
Verhältnis zum Armtempo, über den Weg des Arms, über den Grad der 
Körperstreckung und vor allem über das Zusammenwirken dieser Einzel- 
heiten. Muß man durch irgendwelche Umstände mehrmals den Lehrer 
wechseln, so gerät man unweigerlich in die Gefahr des Ertrinkens. So zeigt sich 
der Stil. Ungefähr ebenso klar wird er sich Ihnen zeigen, wenn Sie Gelegenheit 
haben, ihn an berühmten Schwimmern zu beobachten: Jeder macht jedes in seiner 
Weise. Betrachten Sie die Figuren, so finden Sie alle Arten von ihnen auch inner- 
halb der gleichen ,, Strecke , obwohl sich doch Körperbau und Leistung gegen- 
seitig beeinflussen. Mann und Frau, ohne Zweifel ungleiche Verhältnisse dem 
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Heinz Meckel 

— Kusch , Meer! 


Wasser darbietend, schwimmen trotzdem in keinem auffällig verschiedenen Stil. 
Ja sogar der Anteil der Beinarbeit, der am geheimnisvollsten aussieht, versetzt 
uns nach langer Enträtselung erneut in Bestürzung, da es sich herausgestellt 
hat, daß auch ein Mann, dem ein Fuß fehlt, einer der besten Schwimmer werden 
kann. 

Ihre Frage, was Stil sei und bedeute, möchte ich also doch lieber nicht auf 
einem Gebiet beantworten, das so anstrengende Ansprüche an den Geist stellt 
wie der Sport, ja ich möchte sie überhaupt nicht beantworten. Nur soviel davon: 
Von Stil spricht man immer dort, wo eine Leistung nicht eindeutig abgefordert 
ist, wo ein gewisses arbiträres Verhältnis zwischen Aufgabe und Lösung herrscht. 
Er ist ein Ersatz der Normierung, aber keineswegs ein willkürlicher. Denn 
dem Stil liegt immer eine mit oder ohne Bedacht ausgefeilte Methode zu- 
grunde, die sich in ihrer Art vervollkommnen läßt, bis ein Punkt erreicht wird, 
wo es so nicht weitergeht. In diesem Sinn hat die Schönheit Stile, und nahe 
verwandt damit sind die Moden, aber das Wesentliche daran ist nicht etwa, daß 
der Geschmack ein anderer wird, sondern daß er der gleiche bleibt, nämlich ein 
Etwas, dem es im Grunde nie klar ist, was es will. Wir scheinen die merkwürdige 
Eigenschaft zu haben, daß wir, wenn wir einmal etwas wollen, es so lange weiter 
wollen können, bis nichts mehr zu wünschen übrig bleibt, daß wir aber im 
Ganzen nicht wissen, was wir wollen sollen. So verhält es sich ja meistenteils 
auch in der Kunst, wo die Stile aufblühn, in sich dicht werden und vermorschen 
wie die Bäume. Und so kann man sogar von Stilen der Moral reden, was verrät, 
daß diese nicht so sicher ist, wie sie selbstsicher tut. 

Wenn Sie das nun auf das Crawlen anwenden wollen, so werden Sie erkennen, 
daß wirklich auch da der Stil die Kunst ist, eine Unwissenheit auszugleichen, in 
diesem Fall die um die rationellen Bedingungen des Schwimmens, die herauszu- 
bekommen bei einer verhältnismäßig so einfachen Zweckhandlung mit der Zeit 
sicher gelingen wird. Dann wird es nur noch soweit Stil geben, als die verschie- 
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denen Arten der körperlichen Anlage verschiedene Ausnutzung verlangen, und 
etwa noch so viel wie bei einem Rennboot, das doch immer eine Individualität 
ist, wenn es auch nach noch so genauen Formeln gebaut wird. Höhere geistige 
Vorgänge, wie etwa bei den eigentlichen Kampfsporten oder beim Reiten, wo 
das Verhalten zu einem zweiten Wesen mit ins Spiel kommt, werden vom 
Schwimmen wenig in Anspruch genommen. Aber indem ich das Wort höhere 
geistige Vorgänge niederschreibe, brennt mir auch schon die Warnung auf der 
Zunge, die ich bisher zurückgedrängt habe: Suchen Sie auf keinen Fall im Sport 
das Hohe, sondern nimmer nur das Niedere! Das wird heute im Wert verwechselt 
und auf eine Weise, die so eigentümlich ist, daß ein paar Worte darüber schon 
wirklich lohnen. 

Wir hören es nie anders, als daß der Sport menschlich erziehe, worunter 
ungefähr verstanden wird, daß er seinen Jüngern allerhand hohe Tugenden, wie 
Freimut, Verträglichkeit, Redlichkeit, Geistesgegenwart, klares und schnelles 
Denken verleihe. Nun, Sie wissen es: der große Sportsmann ist nicht nur ein 
Genie, sondern — solange er keine Prozente nimmt — auch ein Heiliger. In 
Wahrheit würde aber, ebenso ernst genommen, auch jede andere Beschäftigung 
die gleichen Tugenden verleihn, und was der Sport moralisch noch anderes be- 
wirkt, ist höchstens eine Verfassung gelassener Nettigkeit und Aufmerksamkeit 
auf sich und andere, wie man sie auch aus den erschlossenen ersten Tagen eines 
Sommeraufenthalts kennt, und jenes sichere Verhältnis zur Natur, das sich in dem 
Gefühl äußert, man könnte Bäume ausreißen. Im Sport die Ausbildung höherer 
moralischer und intellektueller Fähigkeiten zu suchen, kommt von jener ver- 
alteten Psychologie, die geglaubt hat, das Tier sei entweder eine Maschine, oder 
es müsse, wenn es eine Wurst sehe, einen Syllogismus von der Art baun: das ist 
eine Wurst, alle Würste sind wohlschmeckend, also werde ich jetzt diese Wurst 
essen. Nun ist das Tier aber weder eine Maschine, noch baut es Syllogismen, 
noch schließt und urteilt der Mensch in reizvollen Lagen so. Sondern was bei 
Tier und Mensch stattfindet, ist bei schnellen Handlungen ein geschichtetes In- 
einandergreifen von artmäßig und persönlich festgelegten Verhaltensweisen, die 
beide fast mechanisch auf äußere Reize „ansprechen“, dazu eine vorausgestreckte 
Aufmerksamkeit, die auf ähnliche Weise das schon bereitstellt, was in der nächsten 
Phase in Anspruch genommen werden wird, und schließlich ein dauerndes, völlig 
unbewußtes Anpassen der vorgebildeten Reaktionsformen an das augenblicklich 
Erforderliche: auch ein Mensch vollführt die verwickeltsten Handlungen ohne Be- 
wußtsein, ohne Geist , woraus man ja vielleicht auch schließen darf, daß die Rolle 
des Geistes nicht die ist, eine im Sport zu spielen. 

Es ist kein unwitziger Widerspruch, daß es heute über solche Fragen sehr ein- 
gehende Untersuchungen von Philosophen und Biologen gibt, die den Begriff 
der menschlichen Genialität gerade dadurch neu aufbaun, daß sie ihn über etner 
tieferen Erforschung der tierischen Natur errichten, während unsere Sportschrift- 
steller noch immer dabei sind, den Besitz der sittlichen plus der theoretischen 
Vernunft für eine selbstverständliche Voraussetzung des Cra wlens und des 
Sports zu halten. 
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Mein Körp er 

Von 

Jo hnny Weißmüller 

M eine körperliche Ausrüstung für Schwimmen 
im allgemeinen und für Crawlen im beson- 
deren besteht in folgendem: . . . Das heißt, zu- 
nächst soll ich wohl sagen, daß mein Lehrer 
Bachrach der Meinung ist, ich sei fürs Crawl- 
Schwimmen ideal ausgerüstet. Als er mich zum 
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erstenmal sah, wog ich 77 kg und war 191 cm 
hoch, schmal, aber nicht knochig. Als Bachrach 

es zum erstenmal mit mir versuchte, war ich , T 

’ de Togores 

größer als die meisten führenden Schwimmer 

unserer Zeit. Heute schwanke ich zwischen 87 und 90 Kilogramm und bin 
194 cm lang. 

Die Schwimmer von einst waren fast immer Männer mit einem breiten Brust- 
korb und einem Stiernacken und schafften es mit Dampfschiß methoden. Mein 
Meister Bachrach jedoch, angeregt vielleicht durch die Beobachtungen, die er 
an den prachtvoll schwimmenden langen, schmalen Fischen, namentlich ge- 
wissen Barsch- und Hechtarten gemacht hatte, war auf der Suche nach einem 
schlangenaxtigen Schwimmer. Man hat vielleicht bemerkt, daß die meisten von ihm 
ausgebildeten Champions, Männer und Frauen, sogenannte „Schlangen“ ge- 
wesen sind. Robert Skelton, John Faricy, Sybil Bauer, Ethel Lackie und Paul 
Samson sind die hervorstechendsten Beispiele des Typs, den Bachrach bevorzugt. 
A.rne Borg , der Schwede, ist zu zehn Prozent Schlange, zu neunzig Prozent 
Dampfschiff. 

Nun ist eine lange, schlangenartige Person am besten geeignet, jene Hebel- 
kraft in sich zu entwickeln, die zum Schwimmen über kurze Strecken unerläßlich 
ist, und gleichzeitig jene Entspannung, die das Blut frei durch die Adern kreisen 
läßt. Eine solche „Schlange“ begegnet geringerem Widerstand beim Gleiten 
durchs Wasser als ein vierschrötiger „Ziehhund“. 

Mein Kopfumfang ist durchschnittlich, ich trage Hüte Nr. 7, mein Kinn ist 
nicht von der vorspringenden Art, so daß mein Gesicht dem Wasser nur wenig 
Widerstand bietet. Meine Schultern sind breit genug, um mir eine große Reich- 
weite zu geben und meine Hebelkraft zu steigern, und doch rund und gepolstert 
genug, um nur ein Mindestmaß von Wasserwiderstand auszulösen. Mein Brust- 
korb ist umfangreich, so daß er mir einen großen Lungenspielraum gewährt, 
und doch ist meine Brust ziemlich breit und flach. Ich sage nicht, daß ich eine 
hohle Brust habe, meine Brust ist voll. Mein Körper verjüngt sich gegen die 
Taillenlinie zu, ich habe schmale Hüften, meine Beine gehen allmählich in die 
Füße über. Meine Arme sind verhältnismäßig lang. Meine Hände und Füße sind 
groß, vielleicht ungewöhnlich groß, mit langen Fingern und Zehen, nicht so 
groß, daß sie auffallen würden, aber groß genug, um mit ihnen zu paddeln wie 
mit Ruderblättern. Meine Schuhnummer ist 10^4 meine Handschuhnummer 9. 
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Ungleich den Muskeln aller anderen Athleten, sind die Muskeln des Schwimmers 
lang, weich und biegsam. Die durchschnittlichen Athletenmuskeln sind kurz, 
hart und elastisch, sie müssen sich ja zwischen je zwei Zusammenziehungen 
und Streckungen schnell und stark ändern können. Der Springer, der Läufer, der 
Boxer, der Ringkämpfer beziehen ihre Wirkungen aus schnellen und intensiven 
Muskelkontraktionen. Diese Kontraktion unterbindet vorübergehend die Blut- 
versor^ung der Muskeln. Da der Schwimmer in einem anderen Element arbeitet 
als die übrigen Athleten, in einem Element, das von ihm einen ständigen und 
gleichmäßigen Energiefluß fordert, kann er solche plötzliche, kräftige Muskel- 
kontraktionen nicht brauchen. Wasser ist ein solider, wiewohl nachgiebiger Stoff. 
Soll eine Bewegung im Wasser wirkungsvoll sein, muß sie langsam sein. Immer 
und immer wieder hörte ich Bachrach sagen, im Wasser brauche selbst ein Stein 
Zeit, um zu sinken. Angestrengtes Arbeiten im Wasser bleibt nicht nur wirkungs- 
los, es ermüdet auch ungemein, und man hat nichts davon. Ich hörte schon von 
vielen großen Allround-Athleten, nie aber von einem Allround-Athleten, der 
auch im Wasser gut gewesen wäre. Keiner von den großen Schwimmern, von 
denen ich hörte, hatte sich jemals in einem andern Sport ausgezeichnet. Ich glaube, 
das dem Umstande zuschreiben zu sollen, daß der Schwimmer eben einer völlig 
andern Körperausrüstung bedarf als die übrigen Athleten. 

Wir in unserem Illinois Athletic Club sahen oft gute Athleten von ihrem 
Sportplatz kommen, wo sie Kraft und Ausdauer und gute Form gezeigt hatten: 
sie sprangen ins Wasser, schwammen eins, zwei Runden und waren dann atemlos 
und erschöpft. Sie begriffen gar nicht, wie das Wasser sie so schnell ermüden 
konnte. Der eine Grund ist selbstverständlich der, daß sie niemals Atemkontrolle 
üben gelernt hatten. Der andere Grund aber ist, daß sie immer Muskelspannung, 
statt Muskelentspannung geübt hatten. Sie haben plötzliche und heftige Bewe- 
gungen, sie stemmen sich dem Wasser entgegen und hemmen dadurch den 
stetigen und freien Blutkreislauf durch die Muskeln. 

Jawohl, der Schwimmer muß lange, weiche, biegsame Muskeln haben. Hier ist 
ein anderer Faktor, der dem langen Individuum im Wasser einen Vorsprung 
verschafft. Da er ein langes Skelett hat, entwickelt er auch längere Muskeln. Der 
Schwimmer soll nicht starke Knochen haben und vor allem nicht klobige Ge- 
lenke. Sein Skelett besteht, wenn es ein gutes Schwimmerskelett ist, aus kleinen, 
aber gut mit Fleisch umpolsterten Knochen; sein Umriß soll Kurven statt Kanten 
zeigen. Knochen sind schwer wie Steine, Fleisch hebt. Fleisch erzeugt Kurven 
und Stromlinien. Das erklärt auch, warum die Durchschnittsfrau besser schwimmt 
als der Durchschnittsmann. Frauen werden vom Wasser gehoben, weil sie kleinere 
Knochen, mehr Fleisch und viele Körperkurven haben. 

Zu allen diesen Merkmalen muß der Schwimmer noch ein starkes Herz haben, 
das große Blutmengen durch seinen Körper pumpt. Ärzte untersuchten Arne 
Borg und fanden, daß er ein außerordentlich umfangreiches Herz hat, „ein wahres 
Roßherz meinten sie; bei seiner Schwimmart kann er es wahrhaftig brauchen; 
aber jeder Schnellschwimmer braucht ein umfangreiches Herz. Jeder große 
Schwimmer hat selbstverständlich ein stärkeres und leistungsfähigeres Herz als 
ein Durchschnittsmensch. 

Ich schwimme mein Feld gerade durch: mich nach rechts oder links wenden 
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Krust Graef 

— Warum halten Sie das Rackett in der linken Hand ? 

— Weil ich Ihnen mit der rechten eine schmettern will, Herr Schiedsrichter ! 


würde die zu durchschwimmende Strecke verlängern, und es bedürfte eines be- 
sonderen Kraftaufwands, meinen Kurs wieder gerade zu machen. 

Meistens kümmere ich mich, während ich schwimme, überhaupt nicht um 
meine Mitschwimmer. Ich konzentriere mich darauf, eine möglichst vollkom- 
mene Form zu zeigen, aus jedem Stoß einen Höchstgrad von Wirkung heraus- 
zuholen, mit einem Wort, so gut zu schwimmen wie ich schwimmen kann. In 
den meisten Kampfsportarten übt das, was der andere Mann macht, auf unsere 
eigene Leistung einen körperlichen Einfluß : beim Schwimmen ist dieser Einfluß 
nur psychologisch. Läßt man sich beeinflussen davon, was unser Rivale macht, 
dann wird man abgelenkt davon, was man selbst macht, und konzentriert sich 
nicht darauf, eine vollkommene Form zu zeigen. Ich schwimme ein Rennen für 
mich allein. 
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Hippologie der Denkmäler 

Von 

Anton Mayer 

A llen, die die Absicht haben, reiten zu lernen, sei empfohlen, sich Denkmäler 
von Personen zu Pferde anzusehen: sie werden dann am besten begreifen, 
wie man sich auf dem Rücken des edlen Tieres nicht zu benehmen hat. Überhaupt 
reiten lernen : das ist ebenso unmöglich, wie malen oder komponieren zu lernen, weil 
es Sache der Intuition, der schöpferischen Begabung ist. Die Mehrzahl aller 
Reiter, die sich spazieren tragen lassen, kann froh sein, wenn sie möglichst wenig 
Fehler macht und das Pferd nicht stört — wie es nämlich die steingestalteten Kaiser, 
Fürsten und Feldherren zu tun pflegen. 

Natürlich, es gibt einige Ausnahmen. Alle altgriechischen Reiterdarstellungen, 
die wir besitzen, sind einwandfrei im reiterlichen Sinne: etwa die rennmäßig 
galoppierenden, nicht nur kanternden Pferde auf einer Vase des frühen fünften 
Jahrhunderts im Berliner Museum, deren Reiter tadellos weich im Pferde sitzen 
und vollkommen in der Bewegung mitgehen; oder der archaische Torso auf der 
Akropolis in Athen, von dem nur Rücken und Hals des Pferdes, Mittelpositur 
und Oberschenkel des Reiters erhalten sind. So müssen die Schenkel liegen, dann 
rollen sie nicht beim Galoppieren, wie es häufig zu sehen ist, so muß sich das Gesäß 
in den Pferderücken schieben und sich „ansaugen“, wie der sehr anschauliche 
Ausdruck lautet, dann fliegt der Hinterteil beim Galopp nicht irgendwo in der 
Luft herum. Den höchsten, jemals erreichten bildhauerischen Ausdruck absoluter 
Reitkunst stellen die Parthenonreliefs dar, die jeder am Pferdesport Interessierte 
genau studieren sollte. Es reiten etwa zwei Jünglinge nebeneinander, künstlerisch 
in ein Quadrat hineinkomponiert, also den Eindruck größter Geschlossenheitver- 
mittelnd. Dem reiterlichen Vorgang liegt folgende, genau beobachtete und wieder- 
gegebene Situation zugrunde: der eine sieht sich um, stört sein Pferd mit einer 
unwillkürlichen Handbewegung im Maul, worauf das Tier böse wird, den Kopf 
hochschlägt und den Rücken wegdrückt. Der sonst sehr gut sitzende junge Herr 
macht einen Unachtsamkeits-Fehler, der nicht Vorkommen sollte: das Pferd be- 
nimmt sich dementsprechend. Der andere reitet ganz konzentriert seinen abge- 
kürzten Galopp, mit ruhiger Hand und aufmerksam im Sitz; das Pferd geht 
infolgedessen in völlig korrekter Haltung, der letzte Halswirbel steht am höchsten, 
der Kopf in der Vertikale — besonders nach den Begriffen der alten Reit- 
instruktion für die Kavallerie ein ideales Bild. Mir persönlich ist die englische, 
ganz ungekniebelte Haltung mit freierem Genick lieber, aber wir müssen die 
Bauart der Parthenonpferde — einer nordafrikanischen, importierten Rasse mit 
schwierigen Hälsen — in Betracht ziehen. Solche Tiere brauchen mehr Haltung, 
als das langhälsige, weniger sture, englisch gezogene Pferd. Jedenfalls ist die 
reiterliche Logik auf den Parthenondarstellungen mit vollkommenem Gelingen 
wiedergegeben — was ebenso für die Qualität der Reiterei wie für die der Plastik 
spricht. 

Das berühmteste Reiterstandbild ist wahrscheinlich der Marc Aurel auf dem 
Kapitolsplat ^ in Rom: es ist, reiterlich, eines der schlechtesten. Erstens ist das 
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Reinemachen auf dem Wellington-Denkmal (London) 




Touaillon, Die Amazone (Berlin) Der Bogenschütze 
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Diaz (Mauritius Verlag) 


Im Herrensattel (Rechts: Maria Solveg) 



H. v. Perckhammer 


Pferd ein geradezu gräßlicher Bock, der höchstens als Krümper Verwendung 
finden könnte: vorne links eine heftig ausgeschnittene Sehne, so daß er nach 
jedem besseren Galopp vermutlich lahmen wird, beiderseitig hinten verletzte Linien 

gelinde ausgedrückt : es sind schon beinahe Piephacken. Die Darstellung ent- 
spricht hier allerdings der Logik: der Kaiser sitzt auf ihm wie auf einem Sofa, die 
Beine hängen schlapp herunter, das Gesäß steht nach hinten heraus — da kann der 
Gaul natürlich nicht vernünftig gehen. Die Hinterhand befindet sich irgendwo in 
der Nähe der Albanerberge, so weit steht sie ab. „Nehmen Sie doch um 
Gottes willen mal die Beine ran, Majestät!“ möchte man sagen. „Machen Sie 
das Kreuz rund, schieben Sie’s nach vorne und lassen Sie mal die Philosophie, 
momentan sitzen Sie zu Pferde!“ Interessant ist, daß der Kaiser jedenfalls 
dem Bildhauer Modell geritten hat — soviel Fehler kann sich kein Mensch 
selbst ausdenken! 

Weiter durch die Jahrhunderte: Der Leiter im Nürnberger Dom. Ein sonderbares 
Tier hat er unter sich, eine Kreuzung zwischen einem Esel und Boecklins 
„Schweigen im Walde“. Außerdem „schont“ es hinten, setzt also nur den Huf- 
rand auf. „Rechter Schenkel, Verehrter, wer Sie auch immer sein mögen — die 
nachlässige Haltung sieht scheußlich aus! Ist das Tier so müde und klapprig, wie 
es den Anschein hat, dann sitzen Sie gefälligst ab und gurten Sie locker!“ 

Nächste Station — der Gattamelata von Donatello in Padua: der kann sich als 
Reiter schon eher sehen lassen. Sitzt ruhig auf seinem schweren Kaltblüter — 
viel war ja auf den furchtbaren Rittersätteln und mit den Marterwerkzeugen von 
Kandaren nicht anzufangen. Aber immerhin, das mächtige Tier ist im Gleich- 
gewicht, und der Condottiere stört es auch nicht. Angenehm wirkt seine Einfach- 
heit im Gegensatz zu seinem etwas jüngeren Kollegen, Verrochios Colleoni in 
Venedig. Der macht Feldherrn-Pose und sitzt auf einem Wagenpferd im Moment 
des Anziehens. Reiterlich ist der dargestellte Augenblick unmöglich: in der 
nächsten Sekunde läge der Gaul auf den Knien, vor allem, weil ihm durch den 
Sitz des Colleoni kein Halt geboten wird. (Kunsthistorisch ist das Denkmal aus 
Gründen der Stilpsychologie ungeheuer wichtig.) 

Sehr komisch sind die Reiterdenkmäler des Barock, deren Vorbilder in der 
spanischen Reitschule in Wien zu suchen sind. Sie kombinieren die schwierigsten 
Schulgänge, die das Pferd wunderbarerweise ohne jede Hilfe ausführt, mit irgend- 
einer Regierungstätigkeit des betreffenden Monarchen oder Feldherrn — siehe 
z. B. August den Starken in Dresden. Künstlerisch stehen sie als Barockwerke 
natürlich hoch über den fürchterlichen Friedrich Wilhelm, Garibaldi, Wellington 
und andern, die auf überzäumten, überrollten, verrittenen Pferdekarikaturen durch 
das neunzehte Jahrhundert geistern. Erst Tuaillon hat wieder eine Statue ge- 
schaffen, die künstlerisch und reiterlich einwandfrei ist: die Amazone vor der 
Berliner National galerie. Ich kannte das Modell des Pferdes, das Ideal eines Hunters ; 
der Künstler hat es naturalistisch nachgeformt, aber sein Werk mit der Gestaltung 
besten „plucks“ versehen. Trotzdem die Gruppe im Augenblick der Ruhe dar- 
gestellt ist, sind Reiterin und Pferd in höchster Anspannung: sie könnten sich 
jeden Moment in Bewegung setzen und befänden sich bald in jedem gewünschten 
Tempo. So sehr gehorcht der Reiterin das Pferd: seit den Parthenonskulpturen 
ist noch niemand wieder so gut geritten, wie diese Genossin Penthesileas. 
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Zum Nachdenken für Herrenreiter 


Von 

Franz Kafka 

N ichts, wenn man es überlegt, kann dazu verlocken, in einem Wettrennen 
der erste sein zu wollen. 

Der Ruhm, als der beste Reiter eines Landes anerkannt zu werden, freut beim 
Losgehn des Orchesters zu stark, als daß sich am Morgen danach die Reue ver- 
hindern ließe. 

Der Neid der Gegner, listiger, ziemlich einflußreicher Leute, muß uns in dem 
engen Spalier schmerzen, das wir nun durchschreiten nach jener Ebene, die bald 
vor uns leer ist bis auf einige überrundete Reiter, die klein gegen den Rand des 
Horizonts anritten. 

Viele unserer Freunde eilen, den Gewinn zu beheben, und nur über die Schul- 
tern weg schreien sie von den entlegenen Schaltern ihr Hurra zu uns; die besten 
Freunde aber haben gar nicht auf unser Pferd gesetzt, da sie fürchteten, käme es 
zum Verluste, müßten sie uns böse sein, nun aber, da unser Pferd das erste war 
und sie nichts gewonnen haben, drehn sie sich um, wenn wir vorüberkommen, 
und schauen lieber die Tribünen entlang. 

Die Konkurrenten rückwärts, fest im Sattel, suchen das Unglück zu über- 
blicken, das sie getroffen hat, und das Unrecht, das ihnen irgendwie zugefügt wird; 
sie nehmen ein frisches Aussehen an, als müsse ein neues Rennen anfangen und 
ein ernsthaftes nach diesem Kinderspiel. 

Vielen Damen scheint der Sieger lächerlich, weil er sich aufbläht und doch 

nicht weiß, was an- 
zufangen mit dem 
ewigen Hände- 
schütteln, Salutie- 
ren, Sich-Nieder- 
beugen und In- 
die -Ferne-Grüßen, 
während die Be- 
siegten den Mund 
geschlossen haben 
und die Hälse ihrer 
meist wiehernden 
Pferde leichthin 
klopfen. Endlich 
fängt es gar aus 
dem trüb geworde- 
nen Himmel zu 
regnen an. 

(Aus dem Buch 
Betrachtung , 1912 ) 
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Schaukampf 
in Nürnberg 


Von 


Marieluise Fleisser 

D ie Teilnehmer am Wettbewerb halten sich 
neben dem Bassin in einem Raum mit 
schmalen Kästen auf. Rih stellt die Schuhe in 
seinen Kasten und zieht den Schlüssel ab; er hat 
die Kappe schon auf, als er von Gustl und Frieda 
begrüßt wird. Das wäre noch schöner, wenn sie 
ihn nicht aufgesucht hätten. Rih ist aufgeregt. 

Man hat ihm heute schon Angst damit gemacht, 
daß er gegen den Mann springen muß, der als 
einziger Turmspringer von München zu den 
Internationalen Wettspielen entsandt wird ; 
gegen den wird er wohl nicht bestehn. „Vor 
den anderen ist mir nicht angst“, sagt Rih und 
das Herz schlägt ihm im Halse. „Aber wenn er 
für die Internationalen kandidiert, werde ich 
dagegen nicht aufkommen können.“ 

Der Weltatem fegt über den Springer aus dem 
kleinen unbekannten Verein hin, das magische 
\\ ort, und schaltet seinen Willen für die nächste halbe Stunde vollständig aus. Gustl weiß, 
warum er mitgekommen ist. Das wären die richtigen Methoden, um einen Mann, bevor er an- 
fängt, zur Strecke zu bringen. „Das hat man dir absichtlich gesagt, um dich zu entmutigen“, 
klärt er den unerfahrenen jungen Menschen auf. „Und wenn du dir nachgibst, haben sie erreicht, 
was sie wollten.“ Jetzt steuert ein Ordner auf Gustl los: „Wenn Sie nicht Teilnehmer von der 
Konkurrenz sind, müssen Sie diesen Raum verlassen. Der Raum ist nur für die Teilnehmer 
bestimmt.“ — „Servus, Rih! Wenn du was von uns brauchst, wir stehen am Steg, linke Seite 
vor den -Kabinen.“ 

Die Schwimmausscheidungen setzen sich in Gang. Sie haben von ihrem Geländer im ersten 
Stock eine gute Übersicht. Gustl gibt für Friedas Laienverstand halblaute Bemerkungen hinüber. 
Er macht z. B. auf einen aufmerksam, der durch die W ende jedesmal einen ganzen Zug vor seinen 
Gegnern spart und dadurch aufholt. Da treibt es Rih in seinem grauen Bademantel wie ein 
Irrlicht auf den Steg. An einen Preisrichter soll ein Bnef geschrieben worden sein, daß der 
internationale Kandidat unter allen Umständen siegen muß und sich in diesem internen Kampf 
keine Prügel holen darf. Ja, das wollte er Gustl schnell noch sagen. W ie wenn Gustl alles gut- 
machen könnte ! Sportklatsch, gegen den der Sportler aus der Provinz nicht immun ist. 

„Briefe, daß einer siegen muß, gibt es im Sport überhaupt nicht“, sagt Gustl. „Laß dir doch 
nicht solche Geschichten erzählen. Jetzt mußt du endgültig Schluß mit dem Grübeln machen. 
Alles ausschalten. Dich gegen eine Wand stellen. Tief und ruhig atmen.“ 

Die Springer werden namentlich aufgerufen. Eine Pause entsteht, nachdem der letzte Name 
verlesen ist. Niemand ruft „Hier!“ Dann tritt einer mit einem Satz aus dem Ankleideraum, ein 
stämmig gewachsener Mensch mit rabenschwarzem Haar. „Tarzan“, sagt Frieda. „Der ist es“, 
sagt Gustl gedehnt. „Den kenne ich. Der ist aus dem Wirtsgewerbe. Den halten die reichen 
Brauer. Den habe ich einmal mit Luber gesehen, als er noch ganz klein war. Aber bei den Inter- 
nationalen hat der nichts zu bestellen. Er müßte sich denn sehr verändert haben.“ 

So giftig kann Riebsand gegen eine unliebsame Erscheinung in seiner Interessensphäre sein. 
Die Rivalität des kleinen aufstrebenden Vereins zittert in seiner Stimme. Der Star nimmt das 
Ganze wohl mehr von der lässigen Seite. Er läßt sich anmerken, daß er den Betrieb auswendig 
kennt und daß er ihm zum Halse heraushängt. Er hat eine beschränkte Schärfe in seinen Augen, 


Yan Dahlen 

— Abei Kind . ich merke es doch am 
Gewicht, daß Sie heimlich einen Wind- 
beutel gegessen haben! 
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mit denen er abschätzig Rihs grauen Mantel mustert. Bescheiden legt Rih das graue Ding seinem 
Nebenmann über den Arm. 

Rih wendet den Kopf nach rechts und erhält den Befehl zu seinem ersten Sprung. In sich 
zusammengefaßt, Arme hoch, steht er auf den Zehenspitzen, das Gesicht nach dem Brett. Dann 
füllt sich seine Brust mit einem klaren tiefen Atemzug; mit einem plötzlichen Schwung setzt er 
an zum Kopfsprung rücklings vorwärts. ,, Sauber“, entscheidet Gustl kühl bis ans Herz hinan. 
„Aber ich habe schon bessere von ihm gesehen. Das macht das Stahlbrett.“ 

Was bekommt Rih für seinen Sprung? Fünf Punkte. „Fünf“, wiederholt Gustl wie ein 
schwerfälliges Fragezeichen. „Sieben wären auch ein Anfang gewesen. Er stellt eben nichts vor. 
Den nehmen sie nie unter die Großen, weil er keine Figur hat.“ So urteilt nun Gustl, der an den 
Wahnvorstellungen seines Stammes leidet und seinesgleichen verfolgt fühlt. Rih ist vollkommen 
ausbalanciert, aber mittelgroß und schmal. Er steht auf dem Sprungbrett wie ein knapper Span 
aus Stahl und Nerven, durchaus nicht Tarzan. 

Tarzan auf dem Brett, das ist eben ein Anblick. „Es wird warm“, sagt Gustl. Seine Worte 
umschreiben den Eindruck, daß von der Gestalt da unten etwas ausgeht, das die Sinne der 
Zuschauer brutalisiert. Tarzan springt einen Hecht. „Vier Punkte“, schnaubt Gustl verächtlich. 
„Der Kerl hatte ja die Beine offen wie eine Geburtszange.“ Dann pfeift er scharf. Tarzan aus dem 
Wirtsgewerbc erhält sieben Punkte. Unterdessen schnellt er auf eine höchst anspruchsvolle Art 
aus dem Wasser. Die Leiter nimmt er in langen siegesgewissen Sätzen. Noch im Abtreten 
schindet er Eindruck. „Wenn Rih seinen nächsten guten Sprung macht, klatsche ich“, prophezeit 
ingrimmig Gustl. 

Rih springt seine Mathematik. Gustl und Frieda klatschen ostentativ. Jetzt geschieht etwas. 
Fast alle anwesenden Sportler werten Rihs Sprung mit durch spontanen Beifall. Rih schaut sich 
verwundert um. Sein nächster Sprung fällt nicht ganz erstklassig aus, ist nicht restlos durch- 
gedrückt. Rih fühlt sich wohl von der Sympathie ein wenig überrumpelt. Gustl wird rot und zieht 
schweigend den Hals ein. Er klatscht nicht mit den andern, die nichts gemerkt haben, wenn cs 

sich auch um seinen Landsmann handelt. So 
wenig korrupt ist Gustl. Aber dann erlebt er 
an seinem Schützling wachsende Freude. Rihs 
Sprung nach Wahl, sein Auerbach-Doppelsalto, 
bleibt vor dem ärgsten Feind eine Leistung. Rih 
wird Sieger vor Tarzan mit einer Mehrheit von 
eineinhalb Punkten. 

Tarzan steht als Ehrengast mit einer Mappe 
unter dem Arm am Eingang der Halle und 
verschmäht es nicht, soziale Vergleiche mit 
seinem Überwinder anzustcllcn. „Mit welchem 
Zug sind Sic gefahren?“ — „Mit dem Personen- 
zug.“ — „Ich habe meinem Verein D-Zug 
zweiter Klasse berechnet“, kommt die Antwort 
mit deutlichem Abstand. „Wo wohnen Sie?“ — 
„In meinem Vereinsquarticr.“ — „Ich bin im 
Hotel abgestiegen und habe ein Zimmer wie für 
einen Fürsten.“ 

Beinahe treten Rih die Manncsträncn der 
zornigen Scham in die Augen. Er spürt, daß 
man ihn lächerlich macht, weil sein Verein arm 
ist. larzan spricht wie ein Star und läßt sein 
Wissen um die Sportbörse und das demnächst 
zu erwartende Steigen und Fallen von Größen 
wie Flammenzeichen aufblinken, die den Un- 
x cingeweihten aus seiner arrivierten Umgebung 
. ' verweisen. 

— Dt/, hab ich dich schon dem Jungen 
da vorn vorgestelll? 


(The Ne.vv Yorker) 
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Aus dem Vornan : Mehlreis ende Frieda Geier 
(Gustav Kiepenheuer Verlag). 



Ausblick 

auf das 

10. Olympia 

Von 

Willy Me isl 

V ielleicht ist der Völkerbund 
völlig verkehrt. Vielleicht 
haben die Vielen recht, die ihn 
doch für ein kleines Fortschritt- 
chen halten, für ein Vorwärts - 
kommen der Völkerverständi- 
gung, wenigstens in der Form. 

Vielleicht . . . 

Vielleicht sind die modernen 
olympischen Spiele gar keine 
Völkerbrücke. Wenn man so 
mitmacht, wie die Nationen 
rüsten, um die andern Nationen 
zu überholen, wie die Preisrichter 
zugunsten ihrer Landsleute mogeln, daß sich die Balken biegen und die Proteste 
prasseln — und wenn mal ein Preisrichter anständig ist, international, sportlich 
anständig, dann beschimpfen ihn seine Landsleute wegen Hochverrats — , wenn 
man so mitmacht, wie Phrasen gedroschen und von verantwortungslosen Führern 
Tausende zur Lüge in Sachen Amateurismus verführt werden . . . Vielleicht 
sind die olympischen Spiele gar keine . . . 

Zwischen der Idee und ihrem Abbild in der Scheinwelt der Wirklichkeit klafft 
der bekannte platonische Abgrund. Die Idee der olympischen Spiele ist wunderbar. 
Die olympischen Spiele sind sogar eine wunderbare Sache. Sie sind schön, mit- 
reißend schön, und ihre Vorzüge und Vorteile übertreffen bei weitem ihre Fehler 
und Schattenseiten. Es ist etwa so wie mit dem ganzen Sport. 

Baron Pierre de Coubertin wollte vor fast fünf Jahrzehnten der Welt ein neues 
Erziehungsideal, eine neue Methode der Behandlung der Jugend zeigen. Er sah die 
krassen Schwächen der einseitig humanistischen Bildung, die Gefahr der einseitig 
realistischen Betätigung, er sah, wie dem Geist, wie der Seele der Körper fehlte, ohne 
den es nun einmal diesseits nicht geht. Das Land der Griechen mit der Seele suchend 
verlor er den Boden der Wirklichkeit nicht unter den Füßen. Er ließ die schon 
damals — als sie dem Sport noch näherstanden — schwerfälligen Sportführer nach 
Paris zu einer Konferenz „über die Auslegung des Amateurparagraphen“ kommen 
und überfiel sie hinterrücks mit seinem Gedanken, die alten olympischen Spiele neu 
erstehen zu lassen. Sie wußten nicht, was er meinte, geschweige denn was er wollte. 
Er galt als Phantast und — in wenigen Jahren hatte dieser Schwärmer sich durch- 
gesetzt. 1896 hatte er sein erstes neuzeitliches Olympia im neuen Marmor- Stadion 
zu Athen. Griechenland jubelte, 60 000 Zuschauer füllten das Stadion, aus Amerika 
kamen Athleten, zum erstenmal horchte die Welt auf wegen eines Sport-Ereignisses. 
Immer neue Widerstände wurden immer wieder überwunden. Paris 1900, 
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St. Louis 1904 — zwei mißratene Olympien, welche die ganze Sache hätten um- 
bringen können — wurden überstanden, das Zwischen-Olympia 1906 zu Athen 
brachte neuen Auftrieb. London 1908 war wieder ein Weltsportfest, und in Stock- 
holm 1912 setzte sich Coubertins Gedanke endgültig durch. Diese Spiele verhalfen 
dem modernen Sportgedanken international zum Durchbruch, jetzt konnte es nur 
noch steil aufwärts gehen. Die Spiele 1916 waren Berlin gesichert. Statt zum Olympia 
aber gingen wir in die Schützengräben. Kaum war der letzte Schuß verknallt, 
feierten Sieger und Neutrale in Antwerpen 1920 Olympia. I9 2 4 folgte Paris, 1928 
Amsterdam, zum erstenmal wieder mit Deutschlands Teilnahme. Nun ist Los 
Angeles an der Reihe, und 1936 soll Berlin wirklich zu seinen Spielen kommen. 
Hoffentlich kommt nicht wieder ein Weltkrieg dazwischen. 

Das antike Hellas, vor zweieinhalb Jahrtausenden ungefähr, war ein Kosmos 
(eine Kulturwelt) wie es heute die ganze Erde zu sein vorgibt. Die einzelnen Staaten 
(Städte) dieses Kulturkreises führten untereinander — und nur gelegentlich beinahe 
geeint — gegen einen gemeinsamen großen Feind Kriege und Boykotte, Intriguen 
und Gesandtschaften. Sie waren unter sich so wenig einig, wie in unserer Zeit die 
Staaten Europas, von den übrigen ganz zu schweigen. Einig waren sie nur in einem 
— in Olympia. Nur dort fand man so etwas wie ein Pan-Hellas. Von Elis zur Zeit 
der Spiele hätte ein antiker Grillparzer dichten dürfen : „In deinem Lager ist Grie- 
chenland . . .“ So klein war damals die (Sport-)Welt: Griechenland, die Inseln und 
ein Stück Asien, ein Stück Afrika, ein Stück Italien. Heute ist die große Welt wieder 
klein geworden. Vertreter von dreißig Nationen fahren nach Los Angeles, wo 
Präsident Hoover am 31. Juli die Spiele eröffnen wird. 

Zu Olympia durften in der klassischen Epoche nur freigeborene Hellenen starten. 
Das war der antike Amateurparagraph, denn der freigeborene Hellene ließ Heloten 
für sich arbeiten, war ein Gent und somit ein „Amateur“. Heute tim Weiße mit und 
Gelbe, Neger und Indianer und Gefleckte, wenn es sie gibt und ihr Land sie meldet. 
Damals hielten sich die Spiele — wenn auch immer mehr und mehr von dem höch- 
sten Kult- und Kulturfest der hellenischen Welt zu einer Schau absinkend — weit 
länger als ein Jahrtausend. Völkerwanderung, Christentum und Erdbeben mußten 
sich zusammentun, Olympia zu zerstören, wo die Kunst in gleicher Weise heimisch 
war wie der Sport. 

Der Welt fehlt Geld. Die Amerikaner fuhren alle vier Jahre zu jedem Olympia 
nach Europa. Sie brachten dafür jedesmal eine halbe Million Dollars auf und brachten 
jedesmal an dreihundert Athleten mit. Sie nahmen dafür wieder den größten Teil 
der Preise mit. Jetzt sollen die europäischen Nationen die zahlreichen Sportbesuche 
der Amerikaner erwidern und — haben keine Dollars. Immerhin werden die meisten 
kommen und — wenn Finnland nicht verekelt wird — alle von sportlichem Rang. 

Amerika hat seither beim Olympia am besten abgeschnitten, es muß also erst 
recht bei sich daheim, „in gods own country“, wie sie so bescheiden sagen, überlegen 
sein. Dazu kommt, daß die meisten Europäer erst recht knapp zu den Spielen werden 
kommen können, sie werden also nicht akklimatisiert sein, vielleicht noch die lange 
Seereise und die neunzig Stunden Eisenbahnfahrt New York — Los Angeles in den 
Knochen haben. Dazu kommt, daß in Amerikas Sport der Westen (Kalifornien) 
ohnehin die größte Rolle spielt und daß viele Athleten aus anderen Gebieten (so 
beispielsweise die Schwimmer) seit Monaten an Ort und Stelle üben. Dazu kommt 
schließlich, daß es eben Vereinigte Staaten von Amerika gibt, während die Ver- 
einigten Staaten von Europa leider noch fehlen. Nicht einmal Kalifornien hätte die 
geringste Chance, gegen Finnland, zu bestehen. Dieses Volk von dreieinhalb 
Millionen Einwohnern ist eine der drei erfolgreichsten Sport-Großmächte der Welt. 
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Blick in die Dusche-Räume 


*S8> 





Publikum des Autorennens Bad Homburg 1906 


T. H. Voigt 



Cochet, König Gustav von Schweden, Boussu, Landry 


Wide World 




Filmstar übt Golf Der Weltrekordläufer am Vortragspult (Dr. Peltzer) 





Eduard Braun (Holzschnitt) 


MARGINALIEN 

Jockeis 


Das flatternde Stück Seide, ein 
Stück Mensch umwickelnd, hat der Im- 
pressionismus erfunden. Er brauchte 
zarte Flecken für das Vollgrün der 
Landschaft; hingetupfte Farben als 
Widerspiel von Wolken, Wind und 
Gras. So entstand der Jockei. 

Sich zu dieser optischen Gewicht- 
losigkeit zu eignen, erfordert einen 
mühevollen, dornigen Weg. Jockeis 


sind Franziskaner der Abmagerung. 
Man kann im Wiener Prater ganz früh 
am Morgen kleine schmale Herren 
sehen, die, in dicke Stadtpelze ge- 
kleidet, vom Praterstern bis zum Lust- 
haus laufen, fünf Kilometer. Am Ziel 
sind sie um drei Pfund leichter. Sie 
dürfen nachmittags wieder in den 
Sattel steigen. 

Eine strenge Diät wacht über ihnen. 


433 



JLt, ''VK. 

Schaefer-Ast 

Bier, Kartoffeln, Fett, Süßspeisen sind 
ihnen verboten. Hingegen ist ihnen 
alles erlaubt, was die Schwächung der 
Gesundheit fördert. Namentlich: die 
Liebe. 

Da sie (mit oder ohne Grund) in 
deren Entgegennahme als Spezialisten 
gelten, werden sie von den großen 
Frauen von Welt gern zur Hauptmahl- 
zeit eingenommen. Sie stellen überdies 
schon in ihrem Aeußern die Mischung 
dar, die komplizierten Ansprüchen 
gefällt: halb Kind, halb Greis. Tat- 
sächlich scheint es, daß die Jockeis 
eine Entwicklungsstufe überspringen. 
Sie sehen mit ihren zugleich zerfurch- 
ten und unerwachsenen Gesichtern uralt 
aus und fünfzehnjährig. 

Rührend ist ihr Anblick, wenn sie 
nach einem gewonnenen Hauptrennen 
neben ihrem lorbeerumkränzten Pferd 
stehen. Ihre Lungen keuchen noch; der 
Schweiß perlt ihnen von der Stirn; 


sie lächeln vor Schwäche. Aber 
Held der Szene ist das Pferd. 
Neben ihm etwa noch der fern- 
glasbehangene, mit grauem 
Zylinder bedeckte Besitzer des 
Rennstalls, der so gewichtvoll 
und ragend dasteht, als ob 
nicht bloß das Roß, sondern 
auch der Reiter sein Leibbesitz 
wäre. Der kleine Jockei ist jetzt 
nichts als sein Bediensteter. 

Manchmal indessen kommt 
der große Tag, an dem die Ka- 
mera eine Umarmung zwischen 
ihm und seinem Herrn fest- 
hält. Jeder Jockei hat diesen 
großen Tag. Geza Janek, der 
jetzt in Königsberg Selbstmord 
versuchte, erlebte ihn mit sech- 
zehn Jahren, als er noch Stall- 
bursche war. Das war die große 
Sache mit Styrian im öster- 
reichischen Derby! Kopf an Kopf 
mit einem andern Pferd geht der 
Hengst Styrian, auf dem Janek 
sitzt, ins Ziel — der Richter- 
spruch muß auf „totes Rennen“ 
lauten. Da, in der allerletzten 
Sekunde, reißt Janek geistesgegen- 
wärtig den Hals seines Pferdes in die 
Höhe — Styrian hat mit einer Nasen- 
länge das Derby gewonnen. Zum 
Lohn promoviert der Stallbursche Janek 
an Ort und Stelle zum Jockei. 

Solche Finish-Taten befestigen den 
Jockei oft auf Jahrzehnte in der Gunst 
der Massen. Ein Beispiel war Taral, 
den die Berliner als Trainer kannten. 
Vorher war er in Wien Jockei beim 
Baron Springer. Aber der Ruhm seiner 
Finish-Kunst war so groß, daß noch 
Jahre nach seinem Abgang von der 
Wiener Rennbahn die Freudenau bei 
spannenden Endkämpfen vom Ruf 
widerhallte: Taral! . . . Taral! k. 

Der erfolgreichste Jockei bzw. 
Trabrennfahrer der Sportgeschichte dürfte 
Diokles sein, der in der Antike 4257 Ren- 
nen bestritt und 1462 gewann. Er ver- 
diente — gering gerechnet — an 10 Millio- 
nen Mark. 
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Fußball und Nationalismus 

Von Franz Werfel 


©etoiß F)oben bie ^Reiften unter 
3f)nen fcf)oit einem Qmßballmatcb bei» 
gcroobnt. Ss bietet jebenfaUs einen 
f)öcf)ft lehrreichen Nnblicf. (Sine Niaffc 
oon fecbjigtaufenb SOienfcfjcn Slopf an 
Stopf, aufammcngefdjmoiacn 31t einem 
freisrunben Untier, ©iefes Untier 
ftarrt befeffen unb ausbrucbsbcrcit in 
bie Nrena hinab, too bie beiben dRann» 
fefjaften itjrcn &ampf ausfcdjten. (Sine 
biefer 9Rannfcf)aften gehört bem 
Untier an, cs oertritt bie 6ad)c feiner 
Stabt ober feines £anbcs. ©ies foU 
nur Spiel fein!? So hören Sie boef) 
biefes urtoeltlid)e Nufbriillen, biefes 
frenetifdjc Siegcsgcpraffcl, roenn 
einer ber Unfrigen ein ©oal fdjießt! 
Unb toenn ber SdEjiebsricfjtcr einen 
feinblidjen Rebler ungeftraft lägt, 
biefes nieberfdbmettcrnbe £uub, ben 
Nebelhörnern oon ^roanjig O^ean» 
riefen oergteiebbarü ipaben bie 
Nttberen aber Srfolg, f)crrfcf)t ©oten» 
ftille, nur 00m lauen Applaus einiger 
Nbtrünniger unb ©efaitiften unter» 
brodben. £cinc ©roßmut bem ^ciubc ! 

Pci jebem großen Sänbcnocttfpicl 
tonnen Sic bas N3efen bes Natio» 
nalismus in einer granbiofen 3 U= 
fantmenbrängung erleben, ja, als 
©eildjen ber SRaffe roerben Sie jtd) 
faum felbft bem Siegcsraitfd) ent» 
Rieben bürfen. ©er ^Inblirf bes 
tobenben ©iers bciocift uns, baß ber 


Nationalismus nid)t irgenbeine er» 
badjte ©beorie ift, fonbern ein bunf'el» 
riefenbafter Nffeft, in bem ftdb bie 
foKeftioc ©itelfeit, ber gereifte Sei» 
tungsroille ber SDcaffe felbft befriebigt. 
©emgegenitber ift bas fogenannte 
^laffengcfiibl bes Proletariats ein 
©ämon, ber rocit toeniger tief fißt, ba 
bie SUtaffc, toelcbe er meint, mehr 
gtoeefboft als blutmäßig oerbunben ift. 

Aus der Rede: Können wir ohne Gottes- 

glauben leben f ( Verlag Paul Zsolnay.) 


Otto Jäger (1895) über den 
Fußball: . . Sollen toir aber 

unferer SRißacßtung unb Ncradjtung 
Nusbrucf ocrleibcn, bann ftoßen toir 
bas ©ing, bas toir gering fdjäßen, 
mit bem $uß beifeite. N3ir geben bem 
bifftgen SUitcr einen ©ritt mit bem 
$uß. ©iefes „ipunbstritts" b a ^ cr / 
ber beim ^ugbaüfptel eine fo große 
Nolle fpielt, bann aber aud) toegen 
ber oorgebeugten, erbärmlichen £>al» 
tung, in lueldjer Fjicr bie Spieler bcin 
©toll entgegen» unb nad)eilen, oer» 
abfebeue id) bas ftußballfpiel. Ss füllte 
auf feinem beutfeben ©urnplaß Sin» 
gang finben . . ." 


Shakespeare über Frauensport. 

It is the first that ever I heard, break- 
ing of rips was sport of ladies. 

As You Like It, 1, z, 147. 


K U R H O T E L 

MONTE VERITA bei ASCONA 

SCHWEIZ 

REDUZIERTE PREISE • PENSION AB RM 11.— • GOLF, 
TENNIS • DIÄTKÜCHE • PROSPEKTE AUF ANFRAGE 
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Lieblingssports unserer Filmlieblinge 


Unsere Filmlieblinge sind Freunde 
des Sports. Das folgende Ergebnis 
einer Rundfrage: „Welches ist Ihr 
Lieblingssport?“ erhebt auf Genauig- 
keit keinen Anspruch. 

Hans Albers — Walroßjagd, Stem- 
men, kalte Brause. 

Brigitte Helm — Gymkhana, Ball, 
Kniebeuge. 

Ernst Verebes — Delphinreiten, 
Tennis, Domino. 

Ellen Schwannecke — Fallschirm, 
Ringkampf, Federball. 

Magda Schneider — U-Bootrennen, 
Kreisel, Wandern. 

Willi Fritsch — Wisentfang, Treib- 
jagd, Schwimmen. 


Renate Müller — Albatrosjagd, 
Schaukeln, Sonnenbad. 

Lilian Harvey — Falkenbeize, Ping- 
Pong, Rommey. 

Gustav Fröhlich — Perlenfischen, 
Bridge, Krokodiljagd. 

Gittar Alpar — Krokodiljagd, Bridge, 
Perlenfischen. 

Fritz Grünbaum — Tarok,Klabrias, 
Hängematte. 

Felix Bressart — Raketenflugzeug, 
Scheibenschießen, Franzefuß. 

Marlene Dietrich — Schlangentanz, 
Diskus, Kinderwagen. 

Emil Jannings — Schmetterlings- 
fangen, Kegeln, Löwenpirsch. 

Iwan von Petrovich — Kamelreiten, 
Schach, Eisenbahn. 


S k i - J ö r i n g 

Von Louis Adlon 


Einer der schönsten und amüsantesten 
Sports ist das Ski-Jöring. Es ist eine reine 
Freude, an einem sonnigen Wintermorgen 
sich von einem schnellen Pferd durch idyllische 
Bergdörfer, über glitzernde Hänge in den tief- 
verschneiten Hochwald ziehen zu lassen. Frei 
atmen die Lungen, und das Herz erfreut sich 
dieser Winterpracht. 

In der linken Hand das Geschirrseil, in 
der rechten die Zügel, jeder Beinmuskel an- 
gespannt, um den Stand auf den Brettern 
zu behalten, so geht es in flotter Fahrt. Die 
Augen, zielsicher nach vorne gerichtet, achten 
auf den Weg. Breitspurig folgt man den 
Waldwegen talwärts, gekantet die Bretter 
mit äußerster Kraft, um durch den Schwung 
dem Pferd nicht in die Hanken zu fahren. 

Um vieles leichter ist das Ski-Jöring mit 
einem Reiter, der dem Skifahrer die Sorge der 
Führung abnimmt. Hier achtet der Fahrer 
lediglich auf sich und seinen Stand. Bei diesen 
Ausflügen in die Bergwelt genießt man in 
vollen Zügen die Schönheit des Winters. 

Der Gradmesser des Könnens im Ski- 
Jöringsport ist für Reiter und Fahrer das 
Rennen. Hier muß jeder sein Bestes hergeben. 
Obzwar das Rennen gewöhnlich nicht über 
2000 Meter geht, sind es doch drei aufregende 


Minuten. Schwer liegen die Fahrer mit ihrem 
ganzen Körpergewicht in den Kurven. — 
Hochauf wirbelt der Schnee unter dem ge- 
stemmten Ski — für Sekunden dem Fahrer 
jede Sicht raubend. Nur ein Gedanke beseelt 
ihn: „Durchstehen bis zum Ziel!“ 

Wem ein PS nicht genügt, der kann den 
Rausch der Schnelligkeit hinter einem 
schweren Motorrad genießen. Die Seen der 
Alpen sind die geeignete Rennbahn dafür. 
Der Zauber der Natur aber offenbart sich 
mehr auf dem Rücken oder hinter den Hufen 
eines edlen Pferdes. 


Peter Altenberg fühlte sieh nicht 
wohl und ging zum Arzt. „Was trinken 
Sic?“ fragte der Doktor. — „Portwein.“ 

— „Wieviel?“ — „Täglich eine Flasche.“ 

— „Rauchen Sie?“ — „Ja.“ — „Na also, 
Sie müssen das Trinken und Rauchen auf- 
geben.“ Altenberg nahm sein grünes Hüt- 
chen und verschwand lautlos. Der ver- 
blüffte Arzt lief ihm nach: „Hören Sie, 
ich bekomme fünf Gulden für meinen 

— »Ich nehme ihn ja gar nicht an“, 
sagte Altenberg und ging die Treppe hin- 
unter. 
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Badminton-Sport in Hollywood 



Touristik 1900 



Li 1 1 i Biclschowsky 


Mönch in Andermatt 



Luftakrobat 


Hans Casparius 
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Sprache des Sports 


Es hat sich erwiesen, daß die nor- 
male Sprache für die besonderen Be- 
dürfnisse des Sportes nicht ausreicht. 
Für bestimmte Situationen und Vor- 
fälle sind Wörter geschaffen, die keines- 
falls etwa durch laienhafte Ausdrücke 
und Beschreibungen ersetzt werden 
können. 

Vor allem das Boxen gewährt dem 
Anhänger dieses Sportes durch die 
Möglichkeit, in kurzer Zeit eine ganze 
Reihe völlig unverständlicher Fachaus- 
drücke zu lernen und falsch anzuwen- 
den, eine aktive Teilnahme an allen 
Veranstaltungen, bei der in sachver- 
ständiger Form mit den zerschlagenen 
Nasen der anderen operiert wird. 

* 

Der Punkt ist der Anfang und das 
Ende jedes Boxkampfes, er ist die 
Kinnspitze des Boxers, die ersehnte 
Stelle, die der Gegner genau treffen 
muß, wenn er dem Kampf eine gün- 
stige Wendung geben will. Ist das er- 
reicht, dann wird sein Gegner gewöhn- 
lich 

weich in den Knien, ein Zeichen, 
daß der Punkt den empfangenen Ein- 
druck bis in die entferntesten Körper- 
teile weitergegeben hat. Der Boxer 
gerät jetzt gewöhnlich 

ins Schwimmen. Schwimmen können 
alle Sportsleute außer Schwimmern. 
Wenn sie — Boxer, Radfahrer, Läufer 
— einzusehen beginnen, daß der Auf- 
wand an Kraft und Mühe in keinem 
Verhältnis zu den Fortschritten steht, 
die der Gegner macht; wenn sie in 
dieser Erkenntnis ihre Anstrengungen 
verdoppeln und ihre Leistungen ver- 
mindern: dann „schwimmen“ sie. Der 
Konkurrent dagegen 

kommt in Fahrt. In Fahrt kommen 
können alle Sportsleute außer Rad- 
und Autofahrern. Sie kommen in 
Fahrt, indem sie 

aufdrehen, sie drehen auf, indem sie 
losziehen, sie ziehen los, indem sie 


die anderen 

stehenlassen. Das erreichen Boxer 
meist durch gutes 

Landen. Sie landen nicht selbst, sie 
lassen landen, einen 

Haken, einen Schlag mit gewin- 
keltem Arm, oder einen 

Geraden, einen Schlag mit gradem 
Arm. Dagegen hat nun der Partner 
das Mittel des 

Stoppens, das darin besteht, dem 
Schlag durch einen Gegensdilag zuvor- 
zukommen. Da zeigt es sich denn, ob 
ein Kämpfer auch genügend 

Herz hat, genügend mutig und 
tapfer ist, um, wenngleich schon 

groggy, schwer geschlagen und der 
Niederlage nahe, doch noch weiterzu- 
boxen und den Gegner schließlich 

fertigzumachen, ihn entscheidend zu 
besiegen. Diese Vorfälle ereignen sich 
im 

Ring, der so heißt, weil er ein vier- 
eckiger, von Säulen umgebener Kampf- 
platz ist. 

Jede Sportart hat neben einer Fülle 
von Fachausdrücken, die gemeinsam 
verwendet und verwaltet werden, noch 
Spezialitäten für sich allein. Der Flie- 
ger fliegt nicht über ein Dach — 
fahren etwa ist eine wahnwitzige 
Lächerlichkeit — er 

brummt. Der Fiandballspieler 
trudelt, das heißt spielt seinen 
Ball; der Fußballer tut dasselbe, indem 
er das 

Leder schiebt, der Rennfahrer hat 
für sich und seine Zuschauer den 
schönen Ausdruck 

Zementlude — was ein Kompli- 
ment ist. 

* 

Bunte Asphaltblumen wachsen auf 
dem grünen Rasen des Sports. 

Paul Baumgarten 
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Der Damensattel 

Von Camillo Eyssen 


Die Erfindung des Reitpferdes und 
die Erfindung des Fahrrades fielen in 
Epochen mit betontem Jungfräulich- 
keits-Kult. Zur Zeit der Erfindung 
des Reitpferdes war dieser Kult naiv 
und echt, zur Zeit der Erfindung des 
Fahrrades war er künstlich, wie das 
junge Mädchen des Nachbiedermeier 
künstlich war; erst durch gewaltsame 
Unterdrückung freiheitlicher Traditio- 
nen, die im Wiederholungsfall über 
seine Tugend dahingingen, war es zu 
dem geworden, was es war: dem mühe- 
vollen und heuchlerischen Backfisch des 
Jugendstils. 

Im Damensattel findet das Tabu 
virginitätsfreudiger Kulturabschnitte 
seinen praktisch-sinnvollen und sym- 
bolisch bedeutsamen Ausdruck. 

* 

Das Pferd, als das ältere der beiden 
Reitgeschöpfe, hat das Auf und Ab 
dieser kultischen Entwicklung von Jahr- 
tausenden mitgemacht. Es hat Dianens 
ganze Erbfolge im Männersattel ge- 
tragen: Atalante und die schöne Mage- 
lone und die Medicäerin Katharina. 
Während Ginevra und Genoveva und 
die Beatricen sich im Paßgang des 
Zelters wiegten. 

Wir haben vorhin das Pferd und 
das Rad unter dem Begriff von Reit- 
geschöpfen summiert. Die Ungerechtig- 
keit (die in allen Vergleichen ihren 
festen Wohnsitz hat) wäre nicht größer, 
wenn wir von Fahrgeschöpfen sprächen. 
Denn das weiblich gesattelte Pferd, des 
Schenkeldrucks entratend, den Wink 
von Gerte und Leine höflich respek- 
tierend, ist ein Fahrgeschöpf: die Rei- 
terin reitet es nicht, sie wird von ihm 
geritten. 

Mir ist nicht bekannt, ob Englands 
jungfräuliche Königin den Herrensitz 
bevorzugte, ich möchte es aber ver- 
muten. Jedenfalls hat in England und 
den von ihm beeinflußten skandina- 
vischen Ländern die Frau am häufig- 


sten, am leichtesten und bedenken- 
losesten den Herrensattel bestiegen, bis 
auf den heutigen Tag, wo sich eine ge- 
wisse Reaktion zugunsten des Damen- 
sattels in England anzukündigen scheint, 
wohingegen er in Skandinavien so gut 
wie unbekannt ist. 

Dem nüchternen Zeitalter der In- 
dustrie endlich war die Unberührtheit 
des Pferdes wichtiger als die der Frau. 
Die fehlerhafte Gewichtsverteilung des 
Damensattels blieb nicht ohne Einfluß 
auf die Gestalt des Reitpferdes: es 
wurde „gedrückt“, wie der Fachaus- 
druck lautet. Seither propagieren Reit- 
schulen und Gestüte den Herrensitz, um 
das Pferdekapital zu schonen. Das ge- 
schieht mit bedauerndem Achselzucken 
unter Hinweis auf die sattsam bekannte 
Vermännlichung der Frau. 

* 

Der Damensattel des Fahrrades ist 
— wir deuteten es schon an — das un- 
redliche Kind einer unredlichen Zeit. 
Er unterscheidet sich bekanntlich vom 
Herrensattel durch das Fehlen einer 
Achse und einigen Gestänges, deren 
Unvereinbarkeit mit dem Weiberrock 
ohne weiteres einleuchtet. Bei Wind 
versagt dieser Damensattel. Dann ist es 
belustigend zu sehen, wie junge Mäd- 
chen, denen sonst nichts Menschliches 
mehr fremd ist. auf dieser Maschine 
von 1880 wieder zu Mädchen von 1880 
werden. Zwischen einigen hilflosen 
Raffbewegungen, die das zu verhül- 
lende Enthüllte doch nicht retten kön- 
nen, blitzt ein empörter und haßer- 
füllter Blick die vorbeigehenden Män- 
ner an, die nichts dafür können, daß 
ihnen etwas gezeigt wird, was sie gar 
nicht sehen wollen und was sie schon 
lange nicht mehr aufregt. 

Sobald die Weiblichkeit sich ent- 
schließt, Trainingsanzug und Overall, 
statt auf der Promenade und in der 
Limousine, auf dem Fahrrad zu tragen, 
wird das Ende des Damensattels da sein. 
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Fliegen privat 

Von Heinz Riihmann 


Fliegen und Theaterspielen haben 
eines gemeinsam: über beides besteht 
bei den Laien die gleich irrige Ansicht. 
Wenn ich auf dem Wege zum Flug- 
platz einen guten Bekannten treffe und 
ihm im Vorübergehen erzähle, daß ich 
jetzt fliege, drückt er mir warm die 
Hand und sieht mir nochmal ernst in 
die Augen, als sei es das letzte Mal. 
Der gute Mann vergißt dabei, daß das, 
was er in seinem Wagen tagein tagaus 
Erstaunliches im Straßenverkehr leistet, 
weit mehr zu bewundern ist. Er weiß 
nicht, wie gehemmt ich jedesmal nach 
dem Fliegen mit dem Auto heimfahre, 
weil ich da oben so schön allein war. 

Da wir schon bei unseren beiden 
modernsten Verkehrsmitteln, dem Auto 
und dem Flugzeug, sind, wird eine 
Gegenüberstellung der jeweiligen Kosten 
interessieren. Ein zweisitziges Sport- 
flugzeug, das allen Anforderungen für 
Sport und Reise genügt, kostet so viel, 
wie ein i- bis 3-Liter-Kabriolett; nur 
daß ersteres den Vorzug der vollkom- 
menen Steuerfreiheit hat. Der Benzin- 
verbrauch ist beim Flugzeug etwa ein 
Drittel höher, doch dürfte dies durch 
die enorme Zeitersparnis aufgewogen 
werden. Die Durchschnittsfluggeschwin- 
digkeit beträgt immerhin 140 km. Die 
Unterstellung in der Halle beträgt etwa 
60 Mark, entspricht also den normalen 
Garagenkosten des Wagens. Da aber 
die heutigen Maschinen fast durchweg 


zusammenklappbare Flügel haben, stellt 
sich der monatliche Mietpreis auf nur 
18 Mark. Dazu kommt, daß kleinere 
Reparaturen und die Pflege des Flug- 
zeuges — bei größeren Benzinabschlüs- 
sen — von den Tankstellen kostenlos 
übernommen werden. Die Kosten für 
die Erlangung des Flugzeugführer- 
scheins sind zwar immer noch etwa 
viermal so hoch wie die beim Auto — 
man muß jedoch berücksichtigen, daß 
die Fliegerschulen das Bruch-Risiko 
tragen. 

Wem aber das Motorfliegen zu teuer 
ist, der findet in der Segelfliegerei 
vollwertigen Ersatz. In den Segelflug- 
schulen kann man für 200 Mark alle 
drei Segelflugscheine erwerben. Ein 
Hochleistungssegler kostet heute etwa 
1200 Mark. — Ich konnte mich jetzt 
in Grunau im Riesengebirge selbst da- 
von überzeugen, in welch herrlicher 
Stimmung die Jungens, die alle über 
wenig Mittel verfügen, diesen Sport 
betreiben. 

* 

Fliegen ist der beste Ausgleich gegen 
alle „irdischen Sorgen“; man bekommt 
Distanz zu den täglichen „Wichtig- 
keiten“ des Daseins. Wenn ich ein The- 
ater oder ein Filmatelier überfliege, 
wünsche ich mir immer, daß die Her- 
ren Direktoren und meine Kollegen 
von oben mit runtersehen könnten, wie 
ihre Welt zusammenschrumpft. 
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Zur Soziologie des Managers 


Der Umstand, daß die Boxer, na- 
mentlich in früheren Zeiten, aus 
dem Volk kamen und sich mit kauf- 
männischen Gepflogenheiten nicht ver- 
traut zeigten, zum andern aber die Ge- 
schäftstüchtigkeit von Leuten, die es 
immer verstehen, aus dem Können 
anderer Kapital für sich herauszu- 
schlagen, schufen den Box-Manager. 
Seine Aufgabe, den Schützling zu be- 
treuen, artete immer mehr dazu 
aus, in erster Linie die geschäftlichen 
Funktionen zu erledigen. Nur wenige 
Manager konnten gleichzeitig auch als 
Trainer und sportliche Berater tätig sein. 

Dieses Sozietäts -Verhältnis beruht 
auf einer prozentualen Beteiligung an 
der Börse, die der Boxer für seine vom 
Manager abgeschlossenen Kämpfe er- 
hält, und die in den meisten Fällen in 
einem Verhältnis von einem Drittel für 
den Manager und zwei Dritteln für den 
Boxer zur Auszahlung kommt. Dabei 
ist noch offengelassen, welcher von bei- 
den Teüen die entstehenden Unkosten 
zu tragen hat. 

Viele Manager haben nur einen 
Boxer, dessen Geschäfte sie erledigen, 
aber es kommt auch vor, daß in einem 
Stall mehrere Boxer vereinigt sind, teil- 
weise sogar eine größere Anzahl (ein 
Fall in Frankreich: 20 Boxer bei einem 
Manager!). In solchen Fällen wird der 
Manager natürlich die Konjunktur ge- 
schickt ausnutzen, um zusammen mit 
einem viel gefragten Boxer auch noch 
einen zweiten oder gar dritten Mann in 
dem Rahmenprogramm der gleichen 
Veranstaltung unterzubringen. 

In Amerika ist das Managen zu 
einem nicht zu unterschätzenden Ge- 
schäft ausgebaut. Manche unter den 
Betreuern der ganz großen Boxer haben 
zu diesem Zweck eigene Bureaus, die 
mit mehreren Angestellten besetzt sind. 
Natürlich lohnt sich hier das Geschäft; 
man bedenke, daß die früheren Welt- 
meisterkämpfe Einnahmen bis zu 2 Mil- 
lionen Dollars gebracht hatten, von 


denen der Titelhalter 37% Prozent der 
Bruttoeinnahmen und der Herausforde- 
rer 12 y 2 Prozent nach Abzug der Steuern 
erhält, so daß erst der verbleibende Rest 
dem Veranstalter zufällt, der davon alle 
übrigen Unkosten des Boxkampftags zu 
begleichen hat. Man kann sich leicht 
ausrechnen, daß dabei glückliche Ma- 
nager Einnahmen von Hunderttausen- 
den gehabt haben. Man soll sich aber 
nicht verleiten lassen, an die oft ge- 
nannten phantastischen Zahlen zu glau- 
ben, die aus Reklamezwecken in die 
Presse und die Welt lanciert werden. Die 
Zeiten haben sich, selbst in Amerika, 
durchaus geändert : Millionen sind nicht 
mehr so schnell zu verdienen. 

Die Leistung, die von einem Ma- 
nager verlangt wird, ist allerdings in all 
den Fällen nicht klein : dem Boxer, der 
seine Nerven für den Kampf braucht, 
muß jeder Ärger ferngehalten 
werden, der in Geschäften doch nun 
einmal unausbleiblich ist. Aber wie bei 
allen Geschäften basiert die Zusammen- 
arbeit auf gegenseitigem Vertrauen, und 
das wird öfter auch mißbraucht. So ist 
es vorgekommen, daß sich Manager von 
ebenso gewissenlosen Veranstaltern 
Doppelverträge ausstellen ließen, um 
ihren Boxer bei der Abrechnung übers 
Ohr zu hauen. Ein Gegenstück dazu ist 
der von der Boxbehörde genehmigte 
Vertrag, der oft nur einen Fetzen Papier 
bedeutet, denn notariell besteht ein 
geheim gehaltenes Abkommen, das die- 
sen Manager -Vertrag in all seinen 
Wirkungen auf hebt und das eine andere 
Regelung der Partnerschaft festlegt. 

Man geht fehl, wenn man an ein 
Freundschaftsverhältnis zwischen Ma- 
nager und Boxer glaubt. Viele derartige 
„Ehen“ haben wohl so begonnen, aber 
letzten Endes hat später einzig und allein 
doch nur das Geld regiert — da fielen 
Freundschaft, Opferwilligkeit, Dank- 
barkeit in sich zusammen, und die ehe- 
maligen Freunde trennten sich als Feinde . 

Eugen Wagener 
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Die internationale Küche 
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Männer an der Macht 

IV. 

Exzellenz Lewald, der Doyen der Sport-Diplomatie 


Als Präsident des Deutschen Reichs- 
ausschusses für Leibesübungen ist 
Dr. h. c. Dr. Theodor Lewald, Staats- 
sekretär a. D., Wirklicher Geheimer 
Rat, Exzellenz, oberster Kommandeur 
aller deutschen Sportler. 

Ein stattlicher großer Mann mit 
frischem Gesicht, dem seine siebzig 
Jahre zu glauben schwer fällt. Er ist 
jung, kein Pere noble, wie es dem 
Alter entsprechen würde, sondern 
immer noch flotter Bonvivant, mit 
distinguiertem sportlichen Einschlag. 
Er sieht aus wie eine treffliche Illu- 
stration zu der Devise: Treibt Sport, 
aber mit Verstand und Geschmack! 

Exzellenz Lewalds allmorgendliches 
Ritual sind 15 Minuten Freiübungen 
und anschließend ein 40 Grad heißes 
Bad, dem abkühlende Duschen folgen. 
Dann noch ein Spaziergang durdi den 
Tiergarten, und sein persönlicher Be- 
darf an körperlicher Betätigung ist ge- 
deckt. 

Zum Herrn des deutschen Sports ist 
er ja auch nicht durch große sportliche 
Siege, sondern durch eine glänzende, 
überaus geschickt gesteuerte Beamten- 
laufbahn geworden. Dieser hohe Staats- 
würdenträger noch aus der Schule des 
kaiserlichen Deutschlands, entstammt 
einer der wenigen ostpreußisch- 
schlesischen Bürgerfamilien mit großer 
Tradition. Der Name Lewald ist viel- 
fach mit Schlesiens Wirtschaftsgeschichte 
und durch Fanny Lewald-Stahr auch 
mit der Literatur verknüpft. 

Als einunddreißigjähriger Regie- 
rungsassessor wird Dr. Lewald schon 
in das damalige Reichsamt des Innern 
geholt, wo zu seinem Referat auch die 
Reblaus-Bekämpfung gehört. „Er ver- 
steht es immer, die besten und inter- 
essantesten Dezernate zu kapern“, 
sagen die Kollegen von ihm. Schon mit 
der Reblaus waren häufige Reisen an 


den Rhein, ins Elsaß, in die anderen 
schönen südwestdeutschen Weinbau- 
gebiete verbunden. 1893 wird er dem 
Reichskommissariat für die Weltaus- 
stellung in Chicago zugeteilt und darf 
nach Amerika fahren. Damit ist 
Lewald Ausstellungs-Fachmann gewor- 
den. Bei der Pariser Weltausstellung 
baut er bereits selbständig die deutsche 
Abteilung auf. In Paris nützte er die 
Gelegenheit und den deutschen Teil- 
nehmern an den Olympischen Spielen. 
Von da an läßt er den deutschen Sport 
nicht mehr aus dem Auge. Als er 1904 
Reichskommissar für die Weltausstel- 
lung in St. Louis wurde, gelang ihm 
die Finanzierung der deutschen Mann- 
schaft für die III. Olympischen Spiele 
in U.S. A. 

Auch dem nach der Echterdinger 
Katastrophe finanziell total zusammen- 
gebrochenen Grafen Zeppelin half das 
Eintreten Lewalds. Von da her rührt 
sein Kontakt mit der Luftfahrt, den 
er nie wieder abreißen ließ. Noch jetzt 
ist er Ehrenvorsitzender der von 
Hauptmann a. D. Willy Meyer be- 
treuten Berufsvereinigung Deutscher 
Flugzeugführer und fliegt noch immer 
gern große Reisen. Heute Goethe- 
Feier in Rom, am nächsten Tage 
Bibliotheks-Eröffnung des Deutschen 
Museums in München. 

Für die blanken Zechinen, die den 
deutschen Olympioniken 1912 die 
Reise nach Stockholm leichter machten, 
gebührt dem geheimrätlichen Nähr- 
vater im Innenministerium der Dank. 
Lewald ist inzwischen ein hohes Tier 
geworden: Ministerialdirektor und 

stellvertretender Bevollmächtigter zum 
Bundesrat. Auf sein Betreiben wird 
1914 zum ersten Male in den Reichs- 
etat ein Posten für Leibesübungen ein- 
gesetzt. 200000 Mark zur Vorbereitung 
der 6. Olympischen Spiele in Berlin, 
die der Krieg verhinderte. 
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Lewalds große Rolle beim Sport 
begann erst nach dem Kriege. 1919 
trug ihm der Deutsche Reichsausschuß 
für Leibesübungen den Vorsitz an. Er 
wußte, was dieser Mann wert war. Be- 
geistert packte der Staatssekretär zu. 
Hier gibt es genug zu tun für den 
Löwen der alten Berliner Gesellschaft, 
die ihm den Beinamen der schöne Theo 
gegeben hat. Er ist der glänzende 
Lebenskünstler geblieben und Jung- 
geselle, obgleich ihn die Fama mit 
Roosevelts Tochter Alice verlobte. 

Er schreibt Artikel für den Sport, 
hält feurige Reden, sitzt im Vollzugs- 
ausschuß des Internationalen Olym- 
pischen Komitees. Seine Vermögens- 
lage erlaubt ihm, auch nach seiner Ver- 
abschiedung als Staatssekretär ohne 
irgendeinen Repräsentationsfonds den 
deutschen Sport glänzend zu vertreten. 
Er weiß, dank seiner genauen Kennt- 
nisse der Ministerial-Apparatur immer, 
bei welchem Fonds sich ein Griff in die 
Kasse für seine Pflegekinder lohnt. Als 
Dr. Diem den Plan der Hochschule für 
Leibesübungen fertig hat, weiß der 
Staatssekretär, wie dem Plan reale Ge- 
stalt zu geben ist. Daß er ihr Präsi- 
dent wird, gehört dazu. 

Wie schon in Amsterdam, wird es ihm 
wohl auch in Los Angeles gelingen, im 
klug anmutigen Wechselspiel den guten 
Ruf der deutschen Sportdiplomatie und 
die eigene gepflegte Persönlichkeit 
aneinander zu steigern. 

Rochus Aper 


Der Renn -Jargon 


Einkochen 
Krampe 
Wie er will 
Aufgehen 
Schlechter Fehler 
Stehen geblieben 


Setzen 

Schlechtes Pferd 
Wie das Pferd will 
In Galopp geraten 
Fehler 

Zurückgeblieben 


Lokomotiv (wienerisch) Akkumulativ 
Marie Wettgeld 


Das Wort „Sport“ in der deut- 
schen und englischen Sprache. 

Seine erstmalige Verwendung in der 
deutschen Literatur ist festgestellt: 
Pückler-Muskau, Briefe eines Verstor- 
benen, 2, 90, vom 9. Oktober 1828. 
Pückler-Muskau macht sich dort über 
einen „renomirtesten sportsman“ lustig 
und sagt: 

sportsman, sport, iff ebcnfo un= 
überfeßbar, roie ©entleman; es 
heißt fcinestoegs bloß 3^00/ fon* 
bcrn einen ÜJtann, 5er alle Her* 
gnügungen öiefer ‘Jlrt, ober auch 
nur mehrere baoon, mit ßeiben* 
fcfjaft unb ©efd)icf betreibt. Hosen, 
jlferberennen, (Bntenfchicßen, Juchs» 
heßen, §ahnenfämpfe ufto., alles ift 
sport. 

Eindeutig ist die Verwendung im 
Deutschen nicht. Auch im Englischen 
kann „sport“ bedeuten: 

Belustigung, Unterhaltung, Zeit- 
vertreib, Spiel, Scherz, Spaß, Sport, 
Vergnügung, Vergnügen, Wett- 
kampf, Spott, Hohn, Zielscheibe des 
Spottes, Mutwille, Liebeslust, Liebes- 
betätigung, Sportliebhaber, Spieler, 
Wetter, Gauner, Spielart, Theater- 
stück, Aufführung, Kartenspiel. 
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Erfahrungen der Sportmasseurin 

Von Esther Kuhlwein von Rathenow 


Bevor ich auf einige Einzelheiten 
näher eingehe, möchte ich kurz er- 
wähnen, daß ich selbst von Kopf bis 
Fuß ein Sportmädel bin, und deshalb 
für alle Arten des Sports ein großes 
Interesse habe. Im Hinblick darauf 
habe ich mir meinen Beruf gewählt. Es 
läßt sich ja nicht leugnen, daß eine ge- 
waltige Körperarbeit mit der Massage 
verbunden ist, die man fast als Sport 
bezeichnen kann. Die stärkste Arbeit 
muß man natürlich leisten bei den 
über das Normalgewicht hinaus gehen- 
den Menschen — und man hat vielleicht 
nicht ganz unrecht, wenn man eine 
Masseurin als eine Frau, die Berge ver- 
setzen kann , bezeichnet. 

Ich persönlich bin zwar klein und 
zierlich, und leider Gottes sieht man 
mir auf den ersten Blick nicht an, daß 
ich etwas zu leisten vermag. Ich kenne 
da zum Beispiel eine unserer Größen 
aus dem Tennissport, die das erstemal, 
als sie mich sah, zu ihrer Mutter auf 
Französisch sagte (denn so eine kleine 
Masseurin, was versteht die von Fran- 
zösisch!): „Dies Kücken soll mich mas- 
sieren, so etwas ist mir noch nicht pas- 
siert!“ Nadi einigen Minuten unter 
meinen Fingern meinte sie allerdings 
(diesmal schon auf Deutsch!): „Das 

Kücken hat ja verflixte Kräfte!“ Ja, 
unsere Sportgrößen verlangen eine 
starke und tüchtige Durcharbeitung, 
damit die Muskeln gelockert und für 
den nächsten Kampf gerüstet sind. 
Eigenartig ist, daß die Ausländerinnen 
kaum die Massage in Anspruch neh- 
men, sie scheinen in ihrem Land diese 
prachtvolle Erholung und Entspannung 
noch nicht ausprobiert zu haben. Trotz- 
dem ist eine Sportmasseurin nur zur 
Hälfte der Zeit für die eigentliche 
Massage da; nebenbei erhält sie noch 
reichlich Beschäftigung! Zuerst einmal 
das Tränentrocknen! Das gibts eigent- 
lich täglich! „Wie kann ein Gegen- 
spieler nur so gemein sein, bis auf 


fünf Sätze ein Spiel hinauszuziehen?“ 
Hat man da nicht Grund, über seine 
Person und seinen Charakter im ein- 
zelnen und allgemeinen und sein un- 
faires Spiel im besonderen sich gehörig 
auszulassen? 

* 

Bei einem schlechten Spiel geht 
selbst die Wirkung eines Hosenrockes 
futsch! Im Allgemeinen ist es aber so, 
daß die Ausländerinnen viel einfacher 
gekleidet sind. Wehe, wenn bei einer 
Deutschen nicht Socken, Tasche, Schal, 
Stirnband und Rakettüberzug über- 
einstimmen! Es soll sogar der Vor- 
schlag gemacht worden sein, die Bälle 
passend zum Anzug zu färben! Oder 
wußten Sie etwa nicht, daß der Sport 
erst in zweiter Linie in die Erscheinung 
tritt?! Erst heißt es einmal: wirken! 
Und dazu gebraucht man mindestens 
eine halbe Stunde für sich allein den 
Riesenspiegel, der an einer Wand der 
Garderobe angebracht ist. Und bei 
dieser langwierigen Prozedur wird be- 
sprochen, ob Herr X. Weiberfeind ist 
oder nicht — wie, in welcher Stellung 
und mit wem man sich auf der Bade- 
wiese vergnügt hat — daß man leider 
von der Massage immer noch nicht 
dünner geworden ist, denn die drei 
Apfelkuchen mit Schlagsahne täglich 
könnten doch wirklich nicht so viel 
ausmachen — kurzum, es gibt sehr 
viel zu besprechen! 

Einen ästhetisch schönen Sport- 
körper zu massieren ist für mich eine 
Freude, ein Genuß! Besonders, wenn 
man sieht, wie wohl sich hinterher das 
Opfer fühlt. Ob man vielleicht sogar 
Dank erntet? Es ist nicht ganz leicht, 
Sportmasseurin zu sein — und es wäre 
gut, dem Beruf als solchen etwas mehr 
Anerkennung entgegenzubringen, die 
man oft noch vermissen muß. Denken 
Sie nur, wenn ich stattdessen aus der 
Schule plaudern würde über all das, 
was meine Ohren zu hören bekamen? 
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Gegenüber : Photo Erich Engel 



Kurt Lubinski 

Der Intellektuelle (Amsterdam) 



Der Schauspieler Heinz Rühmann mit seinem Flugzeug (Berlin) 








Unsere schönen Sportpreise 
(Unten: der Davis-Cup) 









Der Torschu 




Georg Durst Dr. Wolff 







Siegfried Dietrich Bill Brandt 

Kameraden Verlorenes Rennen 
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Ringen gegen Boxen 

Von Rudolf Belling 


Ringen gegen Boxen? Nein: Ringen 
und Boxen! So muß es heißen, oder 
vielmehr, so sollte es sein. Wie aber 
ist es wirklich? 

Jeder ständige Besucher von Box- 
veranstaltungen mußte die traurige Er- 
fahrung machen, daß nicht nur eine 
Stagnation im Boxbetrieb, sondern 
sogar ein Rückgang eingetreten ist. 
Fängt man mit seinem Urteil beim 
Veranstalter an, so muß man sich 
wundern über die Ahnungslosigkeit, 
mit der viele Leute der heutigen Wirt- 
schaftslage gegenüberstehen. Die halb- 
leeren Häuser müßten doch deutlich 
genug zeigen, daß eine falsche Preis- 
politik betrieben wird. Immer wieder 
machte man denselben Fehler, und um 
das, was die Kasse nicht einbrachte, 
einigermaßen wettzumachen, wurden 
schlechte Löhne den Boxern gezahlt, so 
daß schließlich nur noch ein Niveau 
antrat, das durch plötzlich ausgegrabene 
Größen vergangener Zeiten („come 
backs“) unmöglich gehoben werden 
konnte. Die Ahnungslosigkeit der Ver- 
anstalter von sogenannten Großkampf- 
tagen drückte sich schon in der Auf- 
stellung der Stühle aus. Nirgends 
waren zwischen den Sitzflächen Ab- 
stände, die einem Erwachsenen ein be- 
quemes Sitzen erlaubt hätten. Dieses 
Arrangement war natürlich vorgesehen 
für einen Massenandrang. Und dann 
immer wieder dasselbe Bild: Ein paar 
Ringreihen besetzt, die Galerie eben- 
falls. Kurz vor Beginn der große ,,run 
auf die dazwischen liegenden leeren, zu 
teuren Plätze. Dann vom Ring aus die 
lächerliche Drohung, nur die Plätze 
einzunehmen, für die man bezahlt 
hätte. Machtlose Kontrolleure und zum 
Schluß Schupos, die sich für die Dumm- 
heit der Veranstalter anpöbeln lassen 
müssen. Daß die Boxer selbst, die doch 
vor allem die Leidtragenden sind, noch 
keine Mittel fanden, diese Zustände aus 


der Welt zu schaffen, ist unbegreiflich. 
Sie hätten in dieser Beziehung viel, 
sehr viel lernen können von der eben 
abgeschlossenen Ringkampf-Konkurrenz 
im Zirkus Busch. 

Ich hatte Gelegenheit, grade diese 
Konkurrenz, die von der gesamten 
Presse verhältnismäßig zurückhaltend, 
ja fast möchte man sagen kühl (feind- 
lich?) behandelt wurde, genau zu ver- 
folgen. Dieser Unterschied von Arran- 
gement, sportlicher Gesinnung und 
Können! Auch die Ringer haben eine 
kritische Zeit durchmachen müssen, auch 
ihre Unternehmungen waren, sagen 
wir es ruhig, diskreditiert. Aber, was 
wir jetzt im Zirkus Busch sehen durften, 
überstieg alles, was wir in einem ähn- 
lichen Rahmen jemals sahen. Vor- 
bildlich die Organisation. Vorbildlich 
die Preise (der teuerste Platz 3 Mark). 
Dafür konnte man einen Weltmeister, 
einen deutschen Meister, erstklassige 
Ausländer und hochwertige Leistungen 
sehen. Auch ohne den üblichen Rum- 
mel und Tam-Tam, den die Sport- 
presse um jeden Boxabend machte (siehe 
z. B. das letzte Vierländer-Box-Turnier 
der Amateure, das man einfach nur als 
klägliche Darbietung bezeichnen kann), 
hatten sich die Freunde und Kenner 
eingefunden. Von Abend zu Abend 
kamen mehr, und gegen Schluß der 
Konkurrenz mußte selbst der sprödeste 
Zeitungsmann von einem vollen Erfolg 
dieser Veranstaltung sprechen. 

Und woran lag das? An der ehr- 
lichen Sportsleistung, am Erkennen der 
Zahlungsfähigkeit der heutigen Sports- 
freunde und an dem eisernen Willen, 
aufzubauen. An den Leistungen dieser 
Ringer konnte man das hohe sportliche 
Niveau sehen und erkennen, wieviel 
Phantasie und Können ein richtiger 
Ringkampf erfordert. Gegenüber dem 
Boxer, der nur im Stand zu kämpfen 
hat, kommt beim Ringer noch der 


Gegenüber: Eingang zum Berliner StaJion (Phot» W. Braerner) 
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Kampf auf dem Boden hinzu. Dadurch 
muß sein Repertoire reicher sein, und 
Kenner des Sports geben zu, daß der 
Ringkampf abwechslungsreicher und 
eleganter ist. Man soll nicht mit dem 
lächerlichen Einwand kommen, daß 
über 1% Zentner schwere „Fettsäcke“ 
im Kampf keine ästhetische Figur 
machen könnten. Abgesehen davon, 
daß dieser Typ seltener geworden ist, 
wirkt er im Boxring auch nicht er- 
freulich. Ganz bestimmt aber ist er auf 
der Matte beweglicher und leistungs- 
fähiger, also immer noch sympathischer 
als im Ring. 

Es ist nicht meine Absicht, den 
Ringkampf gegen den Boxkampf aus- 
zuspielen. Ich glaube, daß auch der 
Boxkampf seine jetzige Krise über- 
winden wird und daß ihm eines Tages 
Männer erstehen werden, die ihn wie- 
der auf das Niveau bringen, das er be- 
anspruchen darf . . . 


Die Freudenauer Frage 

Die Freudenau ist der Wiener Rennplatz. 

„I bitt schön, was glaubens denn 
kann das Pferd, was jetzt das Rennen 
gwonnen hat, zahln?“ 

„Der Dreier? . . . Was der zahln 
kann? . . . Na, der zahlt, wenn er vül 
zahlt, zahlt er . . . was kann er schon 
zahln? . . . Vier Roß san nur mit- 
gangen — da spült aner an jeden . . . 
kommt der net, kommt der . . . aner 
muaß do da sein . . . kann er zahln, na 
sagen wir: — — wüvül habens gsetzt? 
. . . Zwanzg Schilling? . . . Zwa san von 
ein Stall mitgangen, das druckt die 
Quotn . . . Kennens für Ihnare zwanzg 
Schilling kriagn a zirka a — na sovü 
net . . . Bei dem harten Boden haben 
die Leut eh nix andres gspüt . . . Hint 
am Guldenplatz bin ich bei der Maschin 
gstanden, da hats nix ghassen wie 
Dreier, Dreier, Dreier ... — was kann 
er da scho zahln? Wann er guat zahlt 
— aber da könnens von Glück sagn — 

zahlt er nix zahlt er! . . . Daß 

ers zahlt . . .“ 


Der Trainer massiert seinen Läufer- 
Star vor dem Rennen und spricht: „Nu 
zappel nicht so viel, gleich biste dran, 
und dann sage ich dir, wenn du wieder 
so wahnsinnig bist und in der Kurve 
Vorbeigehen willst, dann bist du er- 
schossen, dann isses aus, und ich suche 
mir einen Mann, der ein bißchen mit 
dem Kopf läuft, denn schließlich habe 
ich dir schon hundertmal gesagt, Kopf, 
Kopf, die Cracks gewinnen ihre Rennen 
mit dem Kopf, nich mit den Beinen, 
aber dir kann man das ganz ruhig 
tausend mal sagen, nu rede nicht, du 
mußt ja vor so einem Rennen an- 
dauernd reden, rede nachher, aber da 
bist du sprachlos, weil die andern ge- 
wonnen haben, na hab dich nich so, die 
Stelle is noch zu hart, locker, locker, 
heb mal das Linke bißchen, so, in 
deiner Form müßtest du glatt Peltzer 
einpacken, der kann auch nicht mehr 
als loofen, aber der hat eben Herz, 
und dann läuft er mitem Kopf, das 
isses, mit dem Kopf läuft er, aber ob 
du das wohl mal begreifen wirst, ich 
weiß nicht, tu mir den einzigen Ge- 
fallen und leg dich gut in die Kurve, 
damit du ihn auf der Schlußgeraden 
stehenlassen kannst, das is alles, bei 
der Glocke mußt du an seinem Hinter- 
rad hängen, dann hast du ihn, und 
vor allem keine Zwischenspurts, bloß 
das nich, du wirst mir noch den Nerv 
töten mit deinen irrsinnigen Zwischen- 
spurts, wo das bißchen, was du kannst, 
bloß dein Stehvermögen ist, und wenn 
die andern sprinten, dann hängst du 
doch, jetzt, jetzt, los, raus, hier die 
Spikes, mach dir die Haare vernünftig, 
Mensch, los, mach, der steht schon mit 
der Kanone da, die Knautschkorken 
habe ich mit, die mach erst vor dem 
Schuß an, und ruhig, ganz ruhig, sei 
bloß nich so nervös, du machst mich 
noch mit verrückt, und tu mir einen 
Gefallen und lauf mit Kopf, ich stehe 
in der Zielkurve, und wenn du da nicht 
richtig liegst, dann kriegst du einen 
Stein ins Kreuz . . .“ 
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Kleine Anleitung zum Fechten 

Von Helene Mayer (Offenbach) 


Die einfachste und dem Laien ver- 
ständlichste Anleitung wäre: Treffen 
und nicht getroffen werden! Dieses 
Treffen jedoch ist erst das Ergebnis 
körperlicher und geistiger Zusammen- 
arbeit. Bei solcher Zusammenarbeit 
sind die verschiedensten Faktoren aus- 
schlaggebend: Geistesgegenwart, Schnel- 
ligkeit, Beobachtung, Konzentration, 
Kraft, Ausdauer, Technik. 

In gewisser Beziehung könnte man 
das Fechten mit dem Schachspiel ver- 
gleichen: auch hier vollkommenster In- 
dividualismus und Kopfarbeit; nur mit 
dem Unterschied, daß dem Fechter 
nicht beliebig viel Zeit zum Ueber- 
legen bleibt, sondern daß er Zug für 
Zug, Angriff und Abwehr, in Bruch- 
teilen von Sekunden ausführen und 
ebenso schnell die Absichten des Gegners 
durchschauen und ihnen entgegenwir- 
ken muß. Es ist selbstverständlich, daß 
dazu eine hochentwickelte Technik ge- 
hört, die man nur durch jahrelange 
Schulung und zähes Aushalten erwerben 
kann. 

Der Anfänger muß bemüht sein, von 
der reinen und einseitigen Reflexbewe- 
gung, die, teils aus Bequemlichkeit, 
teils aus körperlichem Instinkt heraus 
entsteht, zur bewußten Aktion zu 
kommen; er muß den Gegner, seine 
Eigenarten und Schwächen studieren 
und versuchen, sich der Fechtweise des 
Partners anzupassen oder ihm sein 
eigenes Spiel, seinen Willen, aufzu- 
zwingen. 

Das Fechten verlangt reine Logik: 
der kürzeste Weg der Waffe, der 
kleinste Winkel und die unauffälligste 
Bewegung kennzeichnen den Meister- 
fechter. Geduld, Wille und Interesse 
neben harter Arbeit sind nötig, um 
dieses logische Denken als Selbstver- 
ständlichkeit zu empfinden und beim 
Fechten anzuwenden. 

Das Turnier stellt noch weitere An- 


forderungen an den Fechter. Neben 
besonderen körperlichen — es ist ein 
langer Weg bis zur Schlußrunde — 
werden auch große geistige Leistungen 
verlangt. Besonders die Nerven wer- 
den auf eine harte Probe gestellt. Auf 
der Kampfbahn beurteilen vier Kampf- 
richter unter Leitung eines Obmannes 
den Fechter, und auch bei größter 
Objektivität unterläuft den Richtern 
zuweilen ein Irrtum. Ebensowenig darf 
die Meinung des Publikums den Fech- 
ter beeinflussen. Die Menge hat keine 
maßgebliche Meinung, läßt sich oft 
durch irgendwelche Nebensächlichkeiten 
bestimmen, hat außerdem ihre Lieb- 
linge und versteht in den meisten 
Fällen nichts von fechterischen Aktio- 
nen. Wie sollte sie auch dieses schwie- 
rige Netz von Paraden, Angriffen, 
Finten, Arreststößen und die hundert- 
fachen Variationen der Grundregeln 
verstehen ! 

Ich liebe das Fechten, weil mir 
jeder Gegner ein neues Kampfproblem 
zur Lösung gibt! 


Weiße Anekdote. Borotra, der fran- 
zösische Meisterspieler und Liebling der 
ganzen Sportwelt, spielt im Stade Garron 
seine Meisterschaftsrunde. Zum Entsetzen 
der Umsitzenden löst sich ein Rehpintscher 
von dem Schoß seiner Herrin, die eine der 
bekanntesten Reiterinnen Europas ist, und 
springt vergnügt auf dem Platz herum, 
auf dem es grade erbittert um einen Satz- 
ball geht. Man kennt die Wut eines Spie- 
lers über solche Improvisationen und 
denkt, der kleine Hund werde nicht mehr 
lebend von dem braunen Court zurück- 
kehren! Verzweifelt ruft die Amazone: 
„Entschuldigen Sie tausendmal, daß mein 
Hund Sie belästigt!" 

In unnachahmlicher Gewandtheit er- 
greift Borotra den Rehpintscher, setzt ihn 
auf die Knie seiner Herrin und meint 
liebenswürdig: „Aber ich bitte Sie, gnä- 
dige Frau, solange es kein Pferd ist, 
machts nichts.“ Paula v. Reznicek 
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Die Hochschule für Leibesübungen sucht einen Philosophen 


In Deutschland treiben sieben Mil- 
lionen Menschen Sport, das heißt, es 
werden sieben Millionen organisierter 
Sportsleute gezählt, Männer und Frauen, 
die sich in Sportvereinen zusammen- 
geschlossen haben. Die Gralsburg dieser 
sieben Millionen ist die Deutsche Hoch- 
schule für Leibesübungen im Deutschen 
Stadion zu Berlin, wo die Podbielski- 
Eiche aus dem feierlichen Steinsockel 
wächst, ein „Sinnbild der Deutschen 
Kraft“. Die Hochschule gibt es seit 
zwölf Jahren, seit einem Jahr ist sie 
ein staatlich anerkanntes Lehrinstitut 
mit dem Charakter einer Universität, 
sie hat einen Rektor, einen Prorektor 
und einen Lehrkörper von etwa zwanzig 
Dozenten, meist Athleten. 

Die Hochschule ist in einem schönen, 
langgestreckten Backsteinbau unter- 
gebracht, einer Flucht von luxuriösen 
Turnhallen. Sie sind mit einem Kosten- 
aufwand von 1,6 Millionen errichtet 
worden. Der Bau stammt noch aus der 
perikleischen Periode der deutschen 
Republik, aus den ersten Jahren nach 
der Revolution. Die Leiter der Hoch- 
schule träumen davon, daß die jetzigen 
Hallen und Hörsäle nur ein Provisorium 
sein werden und daß eines Tages ein 
gewaltiges „Sportforum“ errichtet wer- 
den wird, als endgültiger Sitz der ge- 
träumten Universität für Lebenskunde 
und Körperbildung. Von Anfang an 
lesen an der Hochschule Architekten 
als Gastdozenten über die beste Art, 
Turnhallen und Stadien zu bauen. 

Daß die Sportbewegung zurück- 
gegangen ist, hat auf die Hochschule, 
was ihren äußeren Betrieb angeht, 
keinen Einfluß gehabt. Die Zahl ihrer 
Hörer ist gestiegen. In den ersten 
Jahren zählte man in jedem Semester 
zweihundert Studenten. Jetzt sind es 
dreihundert. Die Studenten (25 bis 
30 Prozent Frauen) leben meist in der 
Hochschule, in einer Art von Internat, 
das ein früherer Kapitänleutnant leitet. 
Die Studenten wohnen zu Sechsen in 


kleinen Sälen beieinander. Diese Räume 
unterscheiden sich sehr von den schönen 
Turnhallen. Sie sind nicht so sehr 
spartanisch in edler Nüchternheit, son- 
dern mehr kasernenmäßig wie die 
Schlafsäle in den Kadettenanstalten. 
Wegen dieser Baracken hat es oft Auf- 
stände unter den Studenten gegeben. 

Die Frauen studieren an der Hoch- 
schule auf Grund der sogenannten 
Kleinen Matrikel. Sie müssen dazu 
siebzehn Jahre alt sein und das Reife- 
zeugnis eines Lyzeums besitzen. Die 
kleine Matrikel ist gültig für vier Se- 
mester. Die Männer sind der Schule in 
der Mehrzahl für sechs Semester ver- 
bunden. Die Vorbedingung für das 
Studium ist das Abitur. Doch werden 
besonders begabte, also körperlich Be- 
gabte, auch ohne die Hochschulreife zu- 
gelassen. 

Das Ziel der Hochschule ist, Sport- 
lehrer auszubilden. Sie hat dabei die 
Aufgaben der alten preußischen Turn- 
anstalt mit übernommen. In der Turn- 
anstalt wurden früher die Turnlehrer 
für die preußischen Schulen ausgebildet, 
die Männer unserer Jugend mit den 
aufgezwirbelten Schnurrbärten und dem 
Turnstock, die Heroen des „Knie- 
beuuugt“, von denen man uns gesagt 
hatte, daß sie den Krieg von 1870 ge- 
wonnen hätten. Den Weltkrieg haben 
sie verloren. Die Hochschule, das ist 
der tiefere Sinn ihrer Existenz, ist ge- 
wissermaßen die Sezession der jungen 
Oberlehrer von der preußischen Turn- 
anstalt gewesen. Der jahrelange Kampf 
um den neuen Typ des preußischen 
Turnlehrers ist zugunsten der Jugend 
entschieden worden. Ein Studienrat soll 
drei Hauptfächer beherrschen. Turnen 
ist jetzt Hauptfach geworden. Der 
junge Sportstudent, der Studienrat 
werden will, kann also die Hochschule 
für Leibesübungen zur Zentrale seines 
Studiums machen. Durch die Verbindung 
mit der Berliner Universität hat er es 
leicht, nebenbei noch Philologie oder 
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anderes zu belegen. Die Semester an 
der Hochschule für Leibesübungen wer- 
den dem Studierenden der Berliner 
Universität in einer gewissen Art gut- 
geschrieben. Dafür, daß die Hochschule 
dem Staat die neuen Turnlehrer aus- 
bildet, wird sie von Reichs wegen unter- 
stützt. Sie hat einen Jahres-Etat von 
400000 Mark. Etwa zweihunderttausend 
Mark gibt das Reich dazu. Kommunen 
und Private bringen die anderen zwei- 
hunderttausend Mark auf. 

Der Vater der „Deutschen Hochschule 
für Leibesübungen“, der neue Jahn ge- 
wissermaßen, ist Dr. Carl Diem, ein 
Journalist. Er hat den Typ des Sport- 
studenten erst geschaffen, und dieses 
ganze merkwürdig groteskschöne Stu- 
dentenleben im Grunewald, wo der 
Tag mit einem Lauf durch den Wald 
beginnt und das Studium aus einer 
sakralen Verneigung vor der Schönheit 
des menschlichen Körpers besteht. Wie 
es im Leben geht, haben die Sport- 
studenten sich gegen ihren Schöpfer und 
Gott erhoben und im Jahre 1928 einen 
Streik inszeniert, der die Absetzung 
Diems zum Ziel hatte. Der Streik ist 
nach wochenlanger Dauer zusammen- 
gebrochen. Diem ist immer noch die 
Seele der dem Körper geweihten Uni- 
versität. Ihn muß sprechen, wer den 
Sinn des Ganzen verstehen will. 

Carl Diem war erst Kaufmann. Da- 
neben trieb er Sport. Er war einer der 
ersten Publizisten der neuen Bewegung, 
die das deutsche Turnen auf lockern 
sollte. Auch als er endgültig in den 
journalistischen Beruf überging, als 
Sportredakteur jener Generation, „deren 
Horizonte an den Barrikaden von 
Hoppegarten noch nicht zu Ende 
waren“ (und aus deren Mitte der 
Autor von Alt-Heidelberg hervor- 
gegangen ist), auch als Sportredakteur 
blieb Carl Diem ein seinen Sport aus- 
übender Athlet. Er ist ein Allroundman, 
Skiläufer, Boxer, Ruderer, die herrlich 
geprägte Erscheinung eines Sportlers, 
ein langer Kerl mit breiten Schultern, 
schmalen Hüften, mit einem schmalen, 


muskulösen Gesicht, leuchtenden blauen 
Augen und einer zerschlagenen Boxer- 
nase. Aber der Flapper soll seine 
Träume noch stoppen. Die Boxernase 
ist ein Bluff. Carl Diem ist als Kind 
vom Sdiaukelpferd gefallen. Es ist der 
Geist, der sich den Körper baut. 

Heute noch, mit weißen Schläfen, 
ist Dr. Diem praktischer Lehrer an der 
Hochschule. Wie die andern Dozenten 
geht er in Läuferhosen, nackten Beinen 
und im Hemd durch die „Hörsäle“. 

Was haben Sie mit Ihrer Schule er- 
reicht, Meister Diem? 

Diem: Ich glaube sagen zu können, 
daß wir der Wissenschaft vom mensch- 
lichen Körper neue Antriebe gegeben 
haben, daneben haben wir den Sport 
aus seiner Einseitigkeit befreit, und im 
übrigen sagen die Hygieniker, daß es 
unser Verdienst, das Verdienst der 
Sportsleute ist, wenn gewisse Volks- 
krankheiten, wie die Rachitis, fast ganz 
verschwunden sind. 

Was heißt das, Sie haben den Sport 
aus seiner Einseitigkeit befreit? 

Diem: Unsere Hochschule hat durch 
die Lehrer, die wir erzogen haben, den 
Beweis erbracht, daß die großen Re- 
kordmänner des Sports, die gigantischen 
Läufer und so, nichts als bedauerns- 
werte, oft unglücklich verbildete Men- 
schen sind; eigentlich geniale Krüppel. 
Wir haben für den Rekordmann ein 
anderes Ideal aufgestellt, den allseitig 
gebildeten, körperfrohen Menschen. Im 
äußerlichen Betrieb der Sportvereine 
hat sich das so ausgewirkt, daß es fast 
keinen Verein mehr gibt, der nur seine 
Spezialsache pflegt. Ein Fußballverein 
spielte früher nur Fußball. Heute wird 
der Fußballer richtig als Leichtathlet 
ausgebildet und daneben als Fußballer. 
Die Schwimmvereine veranstalten Wald- 
läufe, und die Rudervereine spielen 
Tennis. Wir haben den Typ des 
Allroundsportlers dadurch geschaffen, 
daß wir das Deutsche Sportabzeichen 
verleihen. Es wird an solche Sportler 
gegeben, die sich in fünf ganz entgegen- 
gesetzten Disziplinen auszeichnen. 
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Was für einen Wert hat denn das 
Diplom, das Sie Ihrem Studenten nach 
bestandenem Examen verleihen? Ein 
Doktortitel ist es doch nicht. 

Diem: Dieses Diplom hat etwa den 
Wert, den das Diplom eines Ingenieurs 
hat. Der Mann, der es vorweist, hat 
den Beweis erbracht, daß er ein guter 
Sportlehrer ist. 

Was hat es denn für einen prak- 
tischen Wert, ein guter Sportlehrer zu 
sein? Ist das als Lebensgrundlage nicht 
etwa so problematisch wie Volkswirt? 

Diem: O nein! Fast alle Sport- 

lehrer, die wir ausbilden, kommen in 
gute Stellungen, entweder bei Vereinen 
oder bei Universitäten oder sie gehen 
ins Ausland. Es gibt natürlich auch 
Ausnahmen. Die sind aber in dem Cha- 
rakter des Schülers begründet. Wer als 
Sportlehrer sein Brot verdienen will, 
muß ein körperfroher, nicht zu proble- 
matischer Mensch mit bescheidenen gei- 
stigen Ansprüchen sein. Sehr spirituelle 
Menschen eignen sich nicht für diesen 
Beruf. Es muß mehr der Schlag des 
harmlos-intelligenten Leutnants von 
früher, in einer neuen, zeitgemäßen 
Prägung sein. 

Jetzt aber ehrlich, Doktor Diem: Ist 
das alles nicht ein bißchen enttäuschend? 
Dazu muß der Mensch das Abitur 
haben und die Hochschule für Leibes- 
übungen besuchen, um schließlich eine 
geistig nicht zu anspruchsvolle Existenz 
zu führen? Ist die Erkenntnis dieses 
„harmlosen“ Lebensziels der Sinn des 
Studentenstreiks von 1928 gewesen? 

Diem: Das hätte ich verstanden, 
wenn es so gewesen wäre. Es war aber 
nicht so. Der ganze Streik war nur ein 
Kampf um die Pünktlichkeit. Die Stu- 
denten kamen so lange jeden Morgen zu 
spät, bis ich dazu überging, nach dem 
akademischen Viertel die Turnhallen 
abzusperren. Heute ist es so, daß die 
Studenten nicht nur selbst Pünktlichkeit 
verlangen, sondern sogar straffe Diszi- 
plin. Wohlgemerkt, ich hatte von ihnen 
damals nur Pünktlichkeit verlangt. 


Ist das der allgemeine Zug der 
Jugend zum Militärischen? 

Diem: Sicher! 

Und wie verhält sich diese Wirk- 
lichkeit zu Ihrer idealistischen Forde- 
rung, daß man zur Bildung des neuen 
Menschen eine Hochschule nötig hat, 
den Areopag der Philosophie? 

Diem: Wir wollen jetzt den jungen 
Menschen nicht unrecht tun. Die Frage: 
Wo stehen wir mit unseren Bestrebun- 
gen in der Philosophie von gestern und 
heute? wird von den Studenten oft er- 
hoben. Sie wird aber von den Philo- 
sophen nicht beantwortet. Und das ist 
nicht die Schuld der Studenten. Uns 
und der Jugend ist die geistige Lücke, 
die zwischen unserer praktischen Arbeit 
und unserem Ideal besteht, wohl be- 
wußt. Was unserer Hochschule fehlt, ist 
der neue Philosoph. Gut! Gewiß lesen 
an unserer Hochschule Philosophen, 
aber nur Geschichte der Philosophie, 
keine lebendige originale Philosophie. 

Und haben Sie nicht gedacht, daß 
aus der Mitte Ihrer Schüler einmal der 
neue Philosoph hervorgehen würde? 

Diem: Geträumt habe ich es schon, 
aber Wirklichkeit ist es nicht geworden. 
Es hat manchmal einen Studenten ge- 
geben, bei dem ich mir gesagt habe, der 
wird es sein. Dann hat er sein Examen 
gemacht und ist in eine Brotstelle ge- 
gangen. 

Und Sie? 

Diem: Ich und alle andern, wir 
sind nur Vorbereiter. Geistig langt es 
bei keinem von uns aus. Wenn ich 
wüßte, daß es irgendwo einen Philo- 
sophen gäbe, der für uns der Mann 
wäre, ich verspreche Ihnen, ich fahre 
hin zu dem Mann und biete ihm 
meine eigne Stellung an. Er braucht 
ja nicht einmal ein Sportsmann zu 
sein, nur ein Menschenbildner, nur ein 
Mann wie Jahn. Er könnte auch so 
unglücklich sein und so grotesk wie 
Jahn, nur die Jugend müßte er zu 
ihren Zielen reißen. Aber es gibt 
keinen neuen Jahn, oder ich sehe ihn 
nicht. Walther Kiaulehn 
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Crack aus der Oberprima 

Lucas, der linke Mittelläufer des 
Fußballklubs von Fulda (Hessen), ist 
1 6 Jahre alt. Ich übernachtete kürzlich 
in Fulda und fragte einen jungen Mann 
nach einem guten Wirtshaus. So lernte 
ich den Crack kennen. 

„Wie gefällt Ihnen das Studium?“ 
„Ganz gut. 2 : 1 haben wir vorige 
Woche Frankfurt geschlagen . . .“ 

„Die Schule?“ 

„Nein, der Klub! . . . Vierte in der 
Südwestdeutschen Meisterschaft . . .“ 

„Machen Sie bald das Abitur?“ 

„Nach dem Revanchematch . . . 
Würzburg ... da haben wir Kloppe 
bekommen . . .“ 

„Sind Sie gut in Mathematik?“ 
„2:3.. .“ 

„Das ist Ihre Note?“ 

„Nicht doch: das Würzburger 

Spiel . . .“ 

„Und die Professoren sind mit Ihnen 
zufrieden?“ 

„Nur einer . . .“ 

„Was — nur einer ist zufrieden?“ 
„Nein, er ist Spieler. Er war 
früher Linksaußen in Göttingen . . .“ 
„Fleißig können Sie da nicht sein?“ 
„Ich? . . . Gucken Sie meinen linken 
Fuß an! Ist Ihnen nichts aufgefallen? 
Ich gehe nur links. Wegen der Kom- 
bination. Wir dribbeln links. Der 
Ball wird so, sehen Sie, vorgetragen, 
der rechte Fuß hat nichts zu schaffen. 
Wegen der Kombination. Ich kann nur 
links gehen — na, bin ich fleißig?“ 

„Ich meine in der Schule?“ 

„Ja doch. Aber das ist keine gute 
Mannschaft . . . Die Mittelläufer taugen 
nicht . . .“ 

„Und wo werden Sie auf die Hoch- 
schule gehen?“ 

„Nach Marburg. Die sind zweite 
in der Rangliste. Ich sage Ihnen: fabel- 
haft. Gegen Gießen 8:1 — was sagen 
Sie?“ 

„Mit Gott!“ 




Das Buch rekonstruiert in dramatisch bewegter und be- 
wegender Form die Oktober- und Novembertage 1918 . . . 
Damals — wer es noch nicht wußte, kann e9 hier lernen 
— wurde die entscheidende Schlacht an der ,, Einheits- 
front“ verloren. Das Tagebuch, Berlin 
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Fußball-Strategie 

Von Hans Sobek 

Will eine Mannschaft, die der 
deutschen Spitzenklasse angehört, Er- 
folge haben, muß sie nicht nur körper- 
lich in bester Verfassung und technisch 
versiert, sondern auch in der Strategie 
mit allen Wassern gewaschen sein. Schon 
oft ist ein Spiel, das für eine Mann- 
schaft verloren schien, durch eine stra- 
tegische Maßnahme gewonnen worden. 

Sieht man sich den Kreis der deut- 
schen Spitzenklubs an, so stellt man 
fest, daß sich in allen Mannschaften 
Spieler befinden, die mit Recht Fuß- 
ballstrategen genannt werden. Zum 
Beispiel im I. Fußballklub Nürnberg: 
Kalb, Popp; in der Spielvereinigung 
Fürth: Leinberger, Hagen; bei Schalke 
04: Zepan, Kuzorra; im Dresdner 

Sportklub: Richard Hof mann, Köhler; 
im Ffamburger Sportverein: Halvorsen, 
Beyer, Risse u. a. 

Vor jedem wichtigen Spiel ist es 
zunächst notwendig, daß man sich mit 
der Mannschaft des Gegners beschäftigt, 
um Stärken und Schwächen festzu- 
stellen. Je besser man sich vorbereitet, 
je mehr ist man vor einer Ueber- 
raschung sicher. 

Bei einem Spiele meines Vereins, 
Hertha BSC, gegen den I. Fußballklub 


Der Geist des Golfs 

Von Hans Samek 

Der Nichtgolfer wundert sich 

immer von neuem über die Besessen- 
heit der Golfspieler: sie spielen nicht 
nur Golf — sie reden auch Golf. Ich 
darf auch verraten: sie träumen auch 
vom Golf, im Wachen und Schlafen. 
Der Nichtgolfer staunt zuerst über das 
alles. Dann ist er über die Mißachtung, 
die man ihm in Golfkreisen entgegen- 
bringt, verärgert. Er seinerseits hält 
nämlich alle Golfer für inferiore 

Stümper. Was kann schließlich schon 
dabei sein, so einen kleinen Ball vor- 
wärts zu schlagen? Besonders wenn 
niemand einen drängt und der Ball 

ruhig auf einer grünen Fläche liegt. 
Bei dieser Riesenauswahl von Schlägern, 
denkt er sich, wird man leicht das 
richtige Instrument finden, um den 
Ball dorthin zu befördern, wo man 
ihn haben will. 

Das alles denkt er so lange, bis er 
— selbst zu spielen anfängt. Und 

dann merkt er zu seinem Entsetzen, 
daß er von der Golfkrankheit ebenso 
befallen wird, merkt aber auch gleich- 
zeitig, daß sich mit dem Golfspiel für 
ihn ungeahnte Möglichkeiten eröffnen: 
Stunden restloser Begeisterung und un- 
erhörten Glücksgefühls zu erleben. 
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Nürnberg um die Deutsche Meister- 
schaft, kam es darauf an, den besten 
Spieler und vor allen Dingen den 
größten Strategen des Gegners, den 
Mittelläufer Hans Kalb, auszuschalten. 
Wir stellten einen Spieler als Mittel- 
stürmer auf, der dieselbe Figur wie 
Kalb hatte (körperliches Spiel) und 
gaben ihm die Order, sich niemals im 
Spiel weiter als einen Meter von Kalb 
zu entfernen. Wohl wurde unser 
Sturmspiel geschwächt, denn wir waren 
ja nur 4 Stürmer, aber die Mannschaft 
des Gegners konnte sich infolge dieser 
Maßnahme überhaupt nicht entfalten, 
da ihr Dirigent, Hans Kalb, voll- 
kommen abgedeckt war. Das Resultat 
nach dreistündigem Spiel war: o : o. 
Der Kampf mußte wiederholt werden. 
Bei der Wiederholung wollten wir es 
mit derselben Taktik versuchen, mußten 
aber feststellen, daß unser Gegner 
schon seine Gegenmaßnahmen getroffen 
hatte. Hans Kalb blieb ruhig an seinem 
Tor, verstärkte dadurch die eigene Ver- 
teidigung und überließ seinen beiden 
Außenläufern die Aufbauarbeit, die er 
bisher in allen Spielen allein geleistet 
hatte. Wir konnten das Spiel nur mit 
großer Mühe bis 10 Minuten vor Schluß 
2 : 2 halten. Jetzt setzte ich alles auf 
eine Karte, um nicht noch ein drittes 
Spiel austragen zu müssen. Unser Links- 
außen Kirsei wurde von dem bekannten 
Außenläufer Geiger so scharf markiert, 
daß er überhaupt ausgeschaltet war. Ich 
beorderte ihn deshalb auf den Mittel- 
stürmerposten, so daß dieser nun dop- 
pelt besetzt war. Ehe sich die Mann- 
schaft des Gegners auf die veränderte 
Situation einstellte, hatte der ungedeckt 
stehende Kirsei das siegbringende dritte 
Tor vorbereitet, das Lehmann voll- 
endete. 

Durch diese strategische Maßnahme 
hat Hertha BSC ein wichtiges Spiel 
gegen einen erfahrenen Gegner ge- 
wonnen. 


Die Ursache des fast unerforsch- 
lichen Reizes dieses Spieles liegt darin, 
daß Golf weniger eine Angelegenheit 
des Körpers, als eine Angelegenheit des 
Geistes ist. Man kann eher mit einem 
schlechten Arm als mit einem schlech- 
ten Temperament gut Golf spielen. Die 
Techniker haben sich mit diesem Sport 
zu viel und die Psychologen zu wenig 
beschäftigt. 

Ich habe gute Spieler gesehen, die 
an mehreren aufeinanderfolgenden Ta- 
gen, an denselben Löchern, ihre Bälle 
immer über die Grenze geschlagen 
haben. Es war ihnen unmöglich, das zu 
vermeiden. Oder Wochen hindurch 
spielt man zum Beispiel die ersten 
9 Löcher gut und die zweiten 9 Löcher 
schlecht, dann plötzlich, ganz ohne 
Grund, geht die Sache grade umgekehrt. 
Daß man alle 18 Löcher gleichmäßig 
gut spielt, kommt fast überhaupt nicht 
vor. 

Nicht die physischen Kräfte und 
auch nicht die Technik sind beim Golf 
die letzte Instanz. Das Gehirnzentrum, 
das ist das Ausschlaggebende, das ist 
die Zentrale, die Körper und Technik 
entscheidend beeinflußt. Leute, die 
nicht Golf spielen, begreifen nicht, 
wieso plötzlich auftretende Geräusche 
oder Bewegungen, die in dem Gesichts- 
feld des Spielers erscheinen, diesen 
stören können. 

Es gibt sehr wenig Golfer in der 
Welt, die, wenn sie einen Schlag ver- 
fehlen, darüber lachen können, wie- 
wohl doch Golf letzten Endes ein Spiel, 
ein Zeitvertreib und vor allen Dingen 
eine Quelle hundertprozentiger Ent- 
spannung und Erholung ist. Dem 
wahren Geist dieses wunderbaren Spiels 
kommt bestimmt derjenige am näch- 
sten, der sich immer sagt, daß die 
guten Schläge beim Golf Zufälle und 
die schlechten Schläge die Regel sind, 
und der vor allen Dingen sich und das 
Spiel — nicht zu ernst nimmt. 
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Lektüre des Sportmannes 

in den letzten 20 Monaten 

Von Luis Trenker 

Peter Freuchen: Der Eskimo. 

Dr. Julius Ivugy: Aus dem Leben eines 
Bergsteigers. 

Ernest Hemingway : In einem andern 

Land. 

Lars Hansen: Die weiße Hölle. 

W. Schmidkunz: Zwischen Himmel und 
Erde. 

Younghusband: Mount Everest. 

Johan Bojer: Die Lofotfischer. 
Maccreagh: Weißwasser und Schwarz- 

wasser. 

Leonh. Frank: Von drei Millionen Drei. 
Johan Bojer: Der neue Tempel. 

Josias Simler: Die Alpen. 

Finch: Kampf um den Mount Everest. 
Thomas Mann: Mario und der Zauberer. 
Thomas Mann: Unordnung und frühes Leid. 
Knut Hamsun: Segen der Erde. 

Max Rohr er: Berglieder der Völker. 


Einige Worte 

Von Paavo Nurmi, 
Weltmeister im Langstreckenlauf 
(Zur Zeit Turku, Finnland) 

Nurmi wird 

„der Schweigsame ** genannt. 

Valitan en voi luvata. 


Präzision. Jules Ladoumegue wollte 
im Stockholmer Stadion, trotz regennasser 
Bahn, den 2000 - Yards - Weltrekord des 
Finnen Purje verbessern. Ladoumegue ist 
heute auf seinen Strecken zweifellos der 
weitaus beste Läufer der Welt, er hat sich 
aber — wie wenige — den Respekt vor 
seinem Lehrer bewahrt. Dieses Vertrauen 
hilft ihm sicher nicht selten aus schwieri- 
gen Lagen. Aus Stockholm telegrafierte 
Ladoumegue seinem Trainer, er bat um 
Rat für den Rekordlauf über die ihm 
ziemlich fremde Strecke, die er zuvor nie 
gelaufen war. Der Trainer antwortete: 
„Geh die 1500 Meter in 4:01 an und 
du wirst mit 4 : 52 Purje um viele Sekun- 
den überholen.“ — Ladoumegue passierte 
die ijoo Meter genau in 4:01 und ging 
in 4 : 52 durchs Ziel der 2000 Yards. 
Lehrer und Schüler bewiesen nicht nur 
Zeitsinn, sie zeigten auch, daß sic ein- 


ander bis in die letzte Zehntelsekunde 
verstehen. 

Ein Kinderspiel. „Warum“, fragte 
der berühmte Techniker, „schildert man 
den Jungens in der Schule eigentlich die 
Schlacht von Marathon als solch ein ge- 
waltiges Ereignis? Angenommen, daß 
sämtliche Kämpfer von Marathon den 
ganzen Tag über unaufhörlich mit den 
Schwertern aufeinander losgeschlagen hät- 
ten — w ie gering ist die dabei erzeugte 
kinetische Energie gegenüber der Tages- 
leistung einer einzigen großen modernen 
Fabrik!“ 


Sport-Mathematik. „Abwurfgeschwin- 
digkeit“ der Kugel ist die Geschwindig- 
keit v, mit der die Kugel die Hand des 
Kugelstoßers verläßt, mit der sie also die 
parabolische Wurfbahn beginnt. „Abwurf- 
winkel“ <x ist der Winkel, den die An- 
fangstangente der Wurfparabel mit der 
Horizontalen einschließt. Während cc 
fast nur von dem Willensimpuls des 
Kugelstoßers abhängt, ist v noch durch 
viele andere Daten bestimmt: durch das 
Gewicht der Kugel, die Kraft des Kugel- 
stoßers, seine Geschicklichkeit, seine An- 
strengung und endlich, worauf es grade 
hier ankommt, durch den Abwurfwinkel cc. 
Es wird nämlich behauptet, daß bei sonst 
gleichen Bedingungen — der gleiche Kugel- 
stoßer wirft stets dieselbe Kugel und 
strengt sich stets gleich intensiv an — v 
für verschiedene Winkel cc verschieden ist: 

v = f («). 

(Hoch schulblatt für Leibesübungen.) 


Die Sonderhefte des Quer- 
schnitts: England (Januar 1930), 
Musik (April 1930), Sachsen und 
die Sachsen (Mai 1930), Dein Kör- 
per (September 1930), Film (Ja- 
nuar 1931), Berlin und Paris (Mai 
1931), Unfug (Juli 1931), Er und 
Sie (November 1931), Revisionen 
(Januar 1932), Junge Mädchen 
heute (April 1932). 

Das nächste Heft des Quer- 
schnitts erscheint am 14. Juli 
(Donnerstag). 

Der Beitrag „Mein Körper“ von Johnny 
Weißmüller ist dem Buch „Swimming the 
American Crawl“ entnommen, Verlag G. 
P. Putnams Sons, London. 
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Aus Spor 

— Das Turnen ist die Grundlage 
des Fundaments der Leibesübungen . . . 

— Der mitteldeutsche Sturm kam 
elfmal komplett vor das Tor der 
Dänen wie Hannibal ante portas. 

— Aber noch eine gefährliche 
Achillesferse hat Schmeling, und das 
sind seine Augen . . . 

— Es ist der Sinn des Lebens und 
des Sechstagerennens, daß die herrliche 
Frucht, wenn man sie endlich in der 
Hand hält, madig geworden ist .-. . 

— Wie hygienisch wertvoll aber 
diese Kleidung in ihrer letzten Aus- 
wirkung ist, das bewiesen die frischen 
und rosig durchpulsten Glieder der 
Uebenden . . . 

— Fräulein X. war sowohl vorn 
wie hinten äußerst geschickt, und da sie 
allgemein über mehr Variation ver- 
fügte, konnte Frau Y. nicht aufkommen, 
obwohl sie oft und oft zum Netz- 
angriff vorging . . . 

— Auch bei dem Paarlaufen wurde 


berichten 

den Schiedsrichtern das Urteil leicht 
gemacht, da das Ehepaar Brunet eine 
Ueberlegenheit um mehrere Klassen 
vor den andern Teilnehmern bewies. 
Das junge französische Paar, das sich 
auf der Hochzeitsreise befindet, zeigte 
formvollendete Zusammenarbeit und 
außerordentlich schwierige Figuren. 

— Der erste Berliner Waldlauf 
stand für den Veranstalter trotz strah- 
lenden Sonnenscheins unter einem un- 
glücklichen Stern . . . 

— Dem mag nun sein, wie es will, 
der DFB hat mit dieser Genehmigung 
einen Keil in seinen bisherigen Stand- 
punkt getrieben, der ihn sicher zu einem 
„hic Rhodus hic salta“ zwingen wird. 

— Der französische Flieger Gaudin 
machte auf eigenem Flugzeuge seinen 
ersten Segelflug. Er verlor bei dem 
noch immer sehr starken Wind den 
Kopf und stürzte ab. Er verletzte sich 
am rechten Fuß. Das Flugzeug wurde 
vollkommen zertrümmert. 




fvcffe6ax^Maud)ii^ 


TAUCHNITZ EDITION 

COLLECTION OF BRITISH AND AMERICAN AUTHORS 

Ungekürzte billige Ausgaben der neuesten britischen und amerikanischen Literatur. 

Jeder Band broschiert 1.80 Rm., gebunden 2.50 Rm. 

Jeden Monat erscheinen 4 bis 6 neue Bände! 
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und größte Sammlung der gesamten englischen und amerikanischen Literatur 
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Die Zahl 13 im Sport 


Die Zahl 13 ist seit jeher mit gemisch- 
ten Gefühlen betrachtet worden. Wie weit 
verbreitet diese Furcht noch in der mensch- 
lichen Gesellschaft ist, beweisen auch einige 
Beispiele im Sport. Es gibt Jockeis, Renn- 
fahrer, Boxer und Läufer, die grundsätz- 
lich an keinem Kalendertag auftreten, der 
die Zahl 13 aufweist, nur weil sie ein Un- 
glück oder eine Niederlage befürchten. 
Diesem Hang zum Aberglauben Rechnung 
tragend, ist man neuerdings in einigen 
Ländern auf die Idee gekommen, die böse 
Startnummer 13 einfach zu überspringen. 
Beispielsweise wird bei den großen ame- 
rikanischen Automobilprüfungen die Zahl 
13 im Programm nicht mehr aufgeführt, 
weil man mit dieser Ziffer schlechte Er- 
fahrungen gemacht hat. 

Graf Masetti, einer der kühnsten ita- 
lienischen Automobil-Rennfahrer, hat an 
einem Dreizehnten in dem klassischen Ren- 
nen um die Targa Florio den Tod ge- 
funden, und zwar ausgerechnet mit einem- 
Rennwagen, der die Nummer 13 trug. An 
einem Dreizehnten zu Tode gestürzt sind 
auch die Dauerfahrer Mac Eachern und 
Moritz Hübner. Auch Turnvater Jahn 
wurde diese Zahl zum Verhängnis; denn 
er wurde am 13. Juli 1819 verhaftet. In 
den Annalen des Fußballsports bedeutet 
die 13 gleichfalls nichts Gutes. Am 
13. März 1909 wurde die deutsche Natio- 
nalmannschaft von England in Grund und 
Boden gekantert, und zwar mit dem hohen 
Torergebnis von 9 : o. Von dem süd- 
deutschen Mittelstreckenläufer Engelhardt 
ist bekannt, daß er an einem Dreizehnten 
einen Unfall beim Boxtraining erlitt, der 
eine Zeitlang seine sportliche Karriere in 
Frage stellte. 

Es gibt aber auch eine glückbringende 
Dreizehn. In Italien, wo die ominöse 
Ziffer in Gold gefaßt und als Schmuck ge- 
tragen wird, spricht man sogar von einer 
„goldenen Dreizehn“. 

Goldenen Lebensinhalt hatte diese Zif- 
fer für Hauptmann Köhl, der am 13. April 
1928 zusammen mit Freiherrn von Hüne- 
feld und dem Iren Fitzmaurice in Greenly 
Island auf Labrador landete, nachdem er 
als erster Pilot den Atlantik in der Rich- 
tung Europa — Amerika gekreuzt hatte. 


Ueberhaupt spielt der Dreizehnte in der 
Geschichte der Ozeanflüge eine rühmliche 
Rolle, ist doch an einem solchen Tage der 
erste erfolgreiche Ozeanflug zustande ge- 
kommen, nicht etwa der Lindberghs, son- 
dern der Flug der Engländer Alcock und 
Brown, die in Neufundland aufstiegcn und 
am 13. Juni 1919 wohlbehalten in Irland 
landeten. An einem Dreizehnten — es 
war der 13. Juli 1913 — führte der fran- 
zösische Aviatiker Letort den ersten Flug 
Paris — Berlin ohne Zwischenlandung aus. 

In der Leichtathletik bedeutet diese 
Ziffer sozusagen einen Geburtstag; denn 
am 13. Oktober 1888 fand auf dem Tem- 
pelhofer Feld zu Berlin das erste Leicht- 
athletik-Sportfest statt. Richard Rau, 
Deutschlands schnellster Läufer der Vor- 
kriegszeit, stellte am 13. August 1911 in 
Braunschweig mit einer Leistung von 10,5 
Sekunden einen deutschen Rekord über 
100 Meter auf, und der berühmte Finne 
Steenros feierte an einem Dreizehnten den 
größten Triumph seinen Lebens, indem er 
1924 in Paris den olympischen Marathon- 
lauf gewann. 

Es hat sogar Sportsleute gegeben, die 
sich um die Zahl 13 bewarben, weil sie 
in ihr ein gutes Omen erblickten. Einer 
von diesen war Neger-Weltmeister Major 
Taylor, der eine Zeitlang die Rolle des 
Unbesiegbaren spielte. Selbst Fahrer von 
der Klasse eines Arend, Rütt und Elle- 
gaard haben sich in ihrer Glanzzeit vor 
dem Neger, der es zur Bedingung seiner 
Verträge machte, daß ihm die Kabine 
Nr. 13 eingeräumt werde, beugen müssen. 
Dieses Radsport-Phänomen, dessen Licht 
besonders in den Jahren um die Jahr- 
hundertwende erstrahlte, blickte zu der 
Zahl 13 mit wahrer Verehrung auf. 

Bedenkt man ferner, daß an einem 
Dreizehnten so bekannte Sportsleute wie 
der ehemalige Radweltmeister Bourillon 
(heute Opernsänger), der Automobil-Renn- 
fahrer Lautenschlager, der Boxer Samson- 
Körner, der Hockeyspieler Theo Haag, 
der Turnführer Maul und viele andere 
Größen das Licht der Welt erblickten, so 
muß man sagen, daß die mit Argwohn 
betrachtete Ziffer 13 doch weit besser ist 
als ihr Ruf. Hans Borowik 
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Sport auf Schallplatten 

Von Hans Reimann 

Max Schmeling spricht die Widmung zur Platte Electrola EG 1848, läßt sich auf 
Electrola EG 1783 von Peter Eyk interviewen und singt mit Fiscber-Köppe und Kurt 
Gerron auf Electrola 176 3 das „Boxerlied“ . Der etwas herrische Walter Carlos lehrt 
auf Odeon O-11436 Tango und langsamen Walzer, den Kursus mit Aphorismen wür- 
zend. Dr. Radwan bedient sich der Stimme eines guten Mimen (Theodor Loos), um 
auf Lindström-Platten vermittels suggestiver Kräfte teils Wohlbefinden, teils seligen 
Schlummer zu erzeugen. Auf Columbia 4256 werden wir eines Fußball-Matchs teil- 
haftig; vierzehntausend Menschen applaudieren, johlen und singen: Wochenschau ohne 
Bild im eignen Heim. Parlophon B 12447 enthält Flugzeug , Eisenbahnzug und Auto, 
und man kann damit die Großmama zum Staunen bringen. Auf Brunswick A 8300 
stept der große Bill Robinson wirklich meisterhaft. Der Sportlehrer Waitzer erteilt 
(Text separat) Unterricht auf Parlophon B 37039: fröhliche Körperschule. Die höfliche 
Edit Mezey lehrt Ski-Gymnastik auf Electrola EG 2307 1 2309; Schmalstich untermalt es 
am Klavier. Aber man kommt nicht zum richtigen Turnen, weil zuviel geredet wird. 
Die idealen Turnplatten sind bei der Grammophon erschienen: 21 329I21 332, 24 Uebun- 
gen auf vier kleinen, aber mannigfaltigen Platten von Karl Schelenz , Gerd Folkerts 
und dem Musiker Snaga . Am schlauesten ist es, Tanzplatten aufzulegen. Ich gebe hier 
eine Auswahl der schönsten Aufnahmen aus den letzten Jahren: 

Flans Bund ( zwei Foxtrots), Odeon O-ii 390. 

Ambrose ( Mona Lisa), Electrola EG 3313. 

Fred Rieh ( Dolly dimples), Columbia 4786. 

Livschakoff ( Leichtes Blut und Leierkasten), Grammophon 241 31. 

Marek Weber (Weißes Rößl), Electrola EG 2126. 

Zez Confrey (Polly), Electrola EG 7 38. 

Hans Schindler (Debussy), Parlophon B 48070. 

Moulin-Rouge-Orchester ( Inch allah), Electrola EG 469. 

Paul Whiteman (Constantinople), Columbia 4931 . 

Paul Whiteman ( Happy feet), Columbia CB 86. 

Jack Hylton-Harry Robbins (Xylophon stampede), Electrola EG 1660. 

Jack Hylton (Tom mit der Trommel), Grammophon 24462. 

Neue Gesangsplatten siehe Seite 460 (Anm. d. Red.) 


Das persönlichste, das umfassendste und gleichzeitig das jeder Bildungs- 
stufe zugänglichste Buch von Bö Yin Rä, J. Schneiderfranken, ist das 
soeben ersenienene längst erwartete Schlüsselwerk „Der Weg meiner 
Schüler”. Er erschließt, gänzlich unabhängig von jedem überlieferten 
Denk- oder Glaubenssystem, durch praktische Ratschläge den einzigen 
Weg zu wahrer Selbstgewißheit. Das Buch ist zum Ladenpreis von 
RM 6. — durch jede gute Buchhandlung zu beziehen, oder wenn dort 
nicht vorrätig, durch den Verlag: Kober’sche Verlagsbuchhandlung 
(gegründet 1816) Basel-Leipzig. 
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Joseph Hergesheimer: Bergblut. Roman. (Rowohlt Verlag, Berlin.) Blut- und 
bodengebundene Menschen, die von Generation zu Generation durch ihre Landschaft, 
das Gebirge, gezeichnet, gestählt und gestaltet wurden: ein seltenes Thema in Ame- 
rika, dem Land der großen Einwanderung. Daß Hergesheimer es bewältigen konnte, 
gehört zum Erbteil seiner europäisch-deutschen Abstammung. Darüber hinaus kommt 
er auch hier, wie in seinen Industrie-Romanen, sehr bald zum sozialen Problem. 
Die Vernichtung der bäuerlichen Arbeit, die Auflösung und Ablösung des Bodens 
durch das Geld ist es, was er schildert. Gordon Makimmon, die tragende Figur des 
Buches, wird durch Geld um sein Haus gebracht, begeht um Geldes willen eine 
unsägliche Gemeinheit, und erst, als ihn das Schicksal zum zweiten Mal entscheidend 
getroffen hat, wird er im Kampf gegen das Geld wieder was er war: ein tapferer, 
anständiger Kerl. Die Frauen um ihn bleiben gegen seine wie aus Holz geschnittene 
Gestalt schattenhaft und blaß. Starre Menschen, glühende Sonnenuntergänge, wolken- 
verhangene Regentage geben dem Buch eine erdige Atmosphäre. Zwischen allem eine 
phantastische Spielszene, endend in Whisky und Schlägerei. Hergesheimer erzählt 
einfach, stark und gut. Luis Trenker 

Hans Rosenkranz: Graf Zeppelin, die Geschichte eines abenteuerlichen Lebens 
(Verlag Ullstein, Berlin). Ein herrliches Buch . . . vorbildlich das zähe Ringen einer 
Kämpfernatur um den Sieg einer Sache, der die Zukunft der Welt gehört. Jeder, 
den Geschichte und Entwicklung unserer Luftfahrt interessiert, müßte dieses hoch- 
interessante Buch gelesen haben. Ernst Udet 

Mezö: Geschichte der Olympischen Spiele (Knorr und Hirth in München). Ein un- 
garischer Mittelschulprofessor bekam 1928 den Olympia-Preis für Literatur. Er hat 
sich ihn mit seinem Lebenswerk verdient. Mit unheimlicher Akribie, mit über- 
wältigendem Fleiß, aber auch mit Einfühlungsvermögen und Phantasie hat er die 
ganze antike Literatur und die moderne dazu durchgeackert, in ein historisch-wissen- 
schaftliches, knappes und klares Buch destilliert. Wenn das Buch Fehler hat, dann 
das kurze Vorwort des Grafen Klebelsberg und den Anhang. Willy Meisl 

Carl Zuckmayer: Die Affenhochzeit (Propyläen- Verlag, Berlin). Dieser anspruchs- 
losen Geschichte bin ich einen dicken Dank schuldig, Dank für behagliches Lachen, 
für vergnügtes Schmunzeln und für spitzbübisch-schadenfrohes Gekicher. Das will 
schon was heißen in unserer Zeit, und deshalb: Bravo, Zuckmayer! Es geschieht 
nicht viel auf den hundert Seiten, die von Emil Orlik schön und farbig, humorvoll 
geschmückt sind. Aber die Fabel ist mehr als amüsant; sie ist die Erziehungslektion 
eines tierliebenden Dichters. Da kauft ein Berliner Kunstmaler seinem reichen 
Freund zum Hochzeitsgeschenk — einen Rhesusaffen weiblichen Geschlechtes. 
Colombine sieht den Maler an, verliebt sich in ihn, weckt sofort Gegenliebe 
und tyrannisiert für achtundzwanzig Stunden das Atelier, die Menschen und 
die Dinge alle, die Farbtöpfe, Parfümflaschen, Hüte und Oelgemälde. Die 
Nacht wird zum Tag; Colombine will bei elektrischem Licht mit ihrem Be- 
sitzer schlafen. So verpufft denn schon am zweiten Tag die Tierliebe, und 
der Kunstmaler bringt erleichterten Herzens das Geschenk zum mondänen Polter- 
abend. Zwar passiert dort nichts mit dem Affen; er wird in die Personal-Badestube 
gesperrt, angekettet, weil in der Wanne Weinflaschen und Eisstücke sind. Aber als 
sei durch das unsichtbare Naturgeschöpf ein Bazillus der Zerstörung in die versnobte 
Gesellschaft eingeimpft, so überstürzen sich die Katastrophen, demonstrieren Alkohol 
und Naturburschentum siegreich gegen feines Benehmen . Das ist so prickelnd, so ver- 
führerisch, so ansteckend, daß man am liebsten mitsänge im Chor brüllenden Unsinns. 
Indes sitzt draußen in der Badestube eine vornehme alte Dame und streichelt den 
kleinen Affen. Sie will Colombine mitnehmen, denn „man wird sich hier wenig um 
das Tier kümmern. Ich habe Zeit genug; mein Sohn ist vor einem halben Jahr ge- 
storben“. Hinter der humoristischen Maske höre ich den Tierfreund Zuckmayer laut 
protestieren gegen die Mode der Tierhaltung, gegen jene Menschen, die tierische Lebe- 
wesen als amüsantes Spielzeug kaufen und schnell die Kreatur beiseite schieben, weil 
ihre Individualität sie enttäuscht — sie sind nicht Tierfreunde, sondern Egoisten! 

Paul Eipper 
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Hermann Hesse: Die Morgenlandfahrt. Eine Erzählung. (Verlag S. Fischer, Berlin, 
193a). Die Morgenlandfahrt unternimmt in der Zeit nach dem Krieg ein geheimer 
Bund. Es geht in die „Heimat und Jugend der Seele“, nicht nur durch geographische, 
sondern auch durch geistesgeschichtliche Landschaften. Die Art, wie Hesse das Märchen- 
hafte mit dem Wirklichen, das Gegenwärtige mit dem Immer-da-Seienden verbindet, 
zeigt sein Erzählertum in großartiger und bewundernswerter Künstlerschaft. Die 
Morgenlandfahrt scheitert „an heimtückischen und im Grund unbekannten Hinder- 
nissen“. Einer bleibt zurück, dann ein anderer, jener desertiert und andere verlieren 
sich, und zum Schluß hat die Nützlichkeit alle diese Wanderer ihrer Sehnsucht auf- 
gefressen, und von den Träumen und ihrer Verwirklichung ist nichts übriggeblieben 
als Skepsis, als Verzweiflung, als Zynismus, als Verödung. Hesse erzählt nun, wie 
einer, der den Bund verloren hat und damit seine innere Jugend und die uner- 
schütterliche Tatkraft, irdische Erfüllung der Ideale zu wollen, wie dieser enttäuschte 
müde Mensch nicht aufhört, die verlorene Einheit des Daseins zu suchen, wie er sie 
nicht findet und wie er schließlich sich doch auf seltsam tröstliche Art in sie ein- 
bezogen sieht. Hesse führt mitten durch die Verzweiflung und die Selbstanklage der 
Zeit hindurch in eine Erwachtheit der Seele, die so mutvoll ist, das Leben wieder als 
Spiel zu leben. Hesse läßt den durch die Anforderungen und Hetzjagden des Heute 
verwirrten Menschen nicht allein, er nimmt ihn bei der Hand, er zeigt ihm, daß das 
Paradoxe wie das Utopische immer gewagt werden müssen. Das ist das Schöne, 
das Hilfreiche, das Vorbildliche dieser Erzählung. Oskar Maurus Fontana 

Graf Erik Wickenburg: Farben zu einer Kinderlandschaft (Bruno Cassirer Verlag, 
Berlin). Ein überaus bescheidenes, ein sehr apartes und originales Buch, das ein 
Jahr aus dem Erleben und Erzittern eines dreizehnjährigen Gymnasiasten in Wien 
bei den „Schotten“ und in den Ferien auf dem Lande erzählt. Mit feinstem Takt 
und äußerster Dezenz sind hier so nahliegende lyrische Ausschweifungen durchaus 
vermieden. Die magische Welt, die man in diesem Alter lebt, und alle die so 
schmerzlich-schwer empfundenen Einbrüche aus der „Wirklichkeit“ der Erwachsenen 
in diese Magie, und nicht nur diese, sondern auch die Aufbrüche des eigenen er- 
schütternden Wachstums — das ist mit einer nicht zu übertreffenden Anschaulichkeit 
und Plastik erzählt. Die Intensität der Einfühlung in dieses Knabenleben erreicht 
ihr höchstes Maß damit, daß Wickenburg ohne Trick und Kniff in den Gesichts- 
winkel des Knaben gleitet und Dinge und Personen so sieht, wie sie der Knabe 
sieht. Was immer zu einem Ausdruck stärkster bildhafter Transposition führt. Ein 
Radfahrer schiebt sein Rad durch den nächtlichen Park, zündet die Karbidlampe 
an: „Bäume, die sich schon schlafen gelegt hatten, standen wieder auf“. Der Junge 
blickt durchs Fenster auf den sturmbewegten Park: „Bäume raufen sich die Haare“. 
Es ist Wickenburgs erstes Buch: man wird mit großer Aufmerksamkeit sein weiteres 
Schaffen begleiten. Franz Blei 

Arnold Fanck: Das Bilderbuch des Skiläufers (Gebrüder Enoch Verlag, Hamburg). 
Aus den erfolgreichen Skifilmen der letzten Jahre hat Arnold Fanck fast drei- 
hundert Bilder, die er mit Recht kinematographisch nennt, in diesem Bilderbuch 
vereinigt, mit skitechnischen Erläuterungen versehen und einem programmatischen 
Vorwort über die neue Bewegungsfotografie, die er vertritt und, wie die seltenen 
und herrlichen Aufnahmen zeigen, mit schönstem Geschick ausführt. Ein lehrreiches 
Buch für den Skiläufer, ein entzückendes für den Faulpelz. W. 

Meyers Luft-Reisebücher: Mitteleuropa (Bibliographisches Institut, Leipzig). Der 
erste Baedeker der Lüfte — eine glänzende Idee und ein handliches, hochgewachsenes, 
biegsames Buch mit sehr übersichtlicher Anordnung der Vogelperspektiven; mit 
genauen Kilometer-Marginalien, die uns verblüffenden Unterricht geben über die 
erstaunlichen Abkürzungen der Luftlinien; mit Landkarten, die man, fliegend, nicht 
mehr zu denken braucht, sondern wirklich von oben so sieht, wie sie liegen. Ein 
noch radikaleres Mittel, die vielen kleinen Städte, die Flüsse und Landschaften vom 
Flug aus zu erkennen, wäre nur noch die Aufstellung von riesigen Visitenkarten 
mit dem Gesicht nach oben! Somit stellen diese verdienstlichen Luftreisebücher einen 
Versuch dar, den Städten die Kosten, der Erde die Verunzierung zu ersparen. W. 
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Neue Gesangsplatten 

Romanze aus „ Semiramis “ (Rossini) und „ Dir sing 9 ich mein Lied “ (Lehar). Tenor: 
H. E . Gro/; m. Orc/?. Parlophon B. 48 164. — Makellose Leistung und Aufnahme. 
„Und es blitzten die Sterne “ aus „ Tosca “ (Puccini). Tenor: Jos . Schmidt m. Stadt - 
opernorch. Dir. Meyrowitz. Ultraphon B. 119. — Treffliche Wiedergabe unter- 
stützt ungewöhnliche Mikrophoneignung. 

Glocken-Szene und Monolog aus „ Boris Godunoff“ (Mussorgsky). Bass: Schal japin. 
Electrola DB. 1532. — Ausdrucks- und Gestaltungskraft geben Illusion des Bühnen- 
bildes. 

„ Morgendlich leuchtend “ aus „ Meistersinger “ (Wagner). Tenor: ]. Patzek. Grammo- 
phon-Polyfar 90181. — Angenehm gekürzte Preislicd-Ausgabe für moderne Hörer. 
„Schlaf mein Liebling “ (Goodnight). Tenor: Tauber m. Orch. Dir. Weißmann. Odeon 
0-4503. — Unerreicht als Können und Mezza-voce-Klang. 

„ Wer ein Liebchen hat gefunden “ aus „Entführung“ (Mozart). Bass: Kipnis m. Staats - 
opernorch. Electrola DA. 1218. — Wenig gesungene Arie, umfangreiche, füllige 
Stimme. 

„Lebt wohl ihr süßen Stunden “ aus „Boheme“ (Puccini). Valobra , Cecil, Fiori, Mar - 
tinengo m. Orch. Milano . Homocord 9106 und 
„Ah, in diesen kalten Spitzen“ aus „Manon Lese aut“ (Puccini). Homocord 4326. — 
Italienisches Ensemble verbürgt authentische Auffassung der selten gehörten Nummern. 
„Von Wien durch die Welt“, Operettenpotpourri . Tenor: E . H. Grob m. Chor und 
Orch. Parlophon B. 48178. — Glänzender Vertreter der Tauber-Schule, ebenso wie 
„Der Mann in der Maske“, Columbia DW. 3017, der das Lehar-Potpourri mit Wärme 
und Verve singt. 

„Frühlingsstimmen-W alzer“ (Job. Strauß). Sopran: Adele Kern m. Staatsopernorch. 
Grammophon-Polyfar 24 552, — Echt wienerisch gezwitscherte Koloraturen. Rei- 
zende Platte. 

Micaela-Jose-Duett aus „Carmen“ ( Bizet ). Margarete Teschemacher-Wittrisch m. Staats- 
opernorch . Electrola EH. 7 32. — Unverbrauchter Sopran, schöner Zusammenklang. 
Valentine- Raoul aus „Die Hugenotten“ (Meyerbeer). Teschemacher-Wittrisch m. Staats- 
opernorch. Electrola EH. 734. — Prachtvolle Aufnahme des berühmten Liebesduetts. 
„Amore canta“ und „Nun me sceta “. Tenor: Pertile m. Orch. Electrola DA. 1197. — 
Hochdramatischer Vortrag neapolitanischer Liebeslieder. 

„In einem kühlen Grunde“ (v. Eichendorff) und „Sah ein Knab 9 ein Röslein stehn“ 
(v. Goethe). Quintett: Comedian Harmonists. Electrola EG. 2483. — Volkslied 
mit verteilten Rollen. Meisterliche Pianostudie. 

„Die Nacht von Saragossa“, Tangolied und „Wenn du mich liebst“, Valse Boston (Poly 
Frey). Bariton: Domgraf-Faßbender m. Orch. Lewis-Ruth. Electrola EG. 2517. — 
Charmante Musik, guter Gesang, deutliche Aussprache. 

„Parlez — moi d'amour“ . . . (Lenoir) Lucienne Boyer m. Orch. Columbia D. W. 4057. 

— Phonetisch exakte, stimmlich angenehme Interpretation. 

Volkslieder-Potpourri (bearb. v. Markgraf). Franz Völker. Grammophon-Polyfar 24444. 

— Romantische Schlagerpoesie für den Salon. 

„Bolero“ (Rossini). Konzertarie , italienisch. Sopran: Lotte Schöne. Elektrola D.A.1238. 

— Brillant gesungen und ausgesprochen, unterhaltsame Platte. 

Thurneiser 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 
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Der ,, Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
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